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DU THEATRE PROLETARIEN AU GROUPE L'EFFORT.
UN THEATRE OUVRIER AU TEMPS DES PASSIONS

(GENEVE, 1930-1940)

JORGE GAJARDO MUNOZ

En 1930, un groupe de militants et sympathisants de gauche forme la troupe du
Theatre d'art proletanen, plus connu comme Theatre proletanen (TP)1. C'est le

depart d'une carriere inedite dans l'histoire du theatre ä Geneve, qui se prolonge
pendant pres de dix ans, la majeure partie aux cötes du Parti communiste Pendant

cette penode, le groupe accompagne depuis la scene les luttes des partis du mou-
vement ouvrier genevois. Les traces du groupe, qui entre-temps s'est rebaptise
L'Effort, se perdent au seuil de la Deuxieme Guerre mondiale. Sous le coup trau-
matisant d'une nouvelle rupture dans la gauche genevoise et de la Mobilisation,
c'est une autre histoire qui commence ä ce moment-lä, pour les anciens du TP.

Introduction
II a parfois ete question de theatre dans Phistoriographie romande du mouvement
ouvrier On se souvient des passages consacres ä la question par Marc Vuilleu-
mier dans la Revue syndicale suisse et, ici meme, par Pierre Jeanneret2. Ces travaux
constituent le point de depart d'une recherche sur le theatre « de gauche », que
nous avons entrepns dans le cadre de notre memoire en histoire generale, ä

l'Universite de Geneve. Nous nous demandions alors si les partis dits de la classe

ouvriere, qui pretendaient renverser le capitalisme et modifier radicalement la

societe, avaient elargi leur militantisme ä des domaines tels que les arts de la

scene, la htterature, les arts visuels, etc. Cette question nous invitait ä aller au-delä
du constat d'existence d'orgamsations recreatives ouvneres (chorales, societes
musicales, societes sportives) et ä en chercher l'origmahte, le langage, le projet, en

marge ou contre la culture bourgeoise dominante. Le Theatre d'art proletaries par

1 Le present article est une Synthese du memoire de licence, Du Theatre ptoletarien au groupe I. 'Effort
1930-1940 (En quete d'un theatre ouvrier genevois) soutenu a l'universite de Geneve en octobre 2000 La
recherche etait dingee conjointement par le professeur Jean-Claude Favez et Daniel Jeannet, directeur du
Centre culturel suisse de Pans Licencie en Lettres de l'Universite de Geneve (2000), l'auteur est membre de
la redaction centrale du Dictionnaire du theatre en Suisse (Universite de Berne) et collabore au projet de

recherche sur l'Entente internationale anticommuniste (Universite de Geneve)
2 Marc Vuilleumier, « Mouvement ouvrier, formation et culture le cas de Geneve (1890-1939) », Revue
syndicale suisse, 1/1989, pp 1-19 Pierre Jeanneret, « Aspects de la culture ouvriere en Suisse », Cahiers
d'Histoire du mouvement ouvrier, Lausanne, 10/1994, pp 27-50
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sa duree et les trois mots de son titre, nous est apparu comme un moyen d'obser-

ver ä Geneve le developpement d'une culture artistique originale, mtegree aux
luttes politiques et syndicales du mouvement ouvrier Des sa deuxieme annee

d'existence, le groupe est partie prenante d'une interference revolutionnaire dans

la culture dominante qui a pour ambition de renverser la bourgeoisie En mettant

en evidence ses rapports privilegies avec le Parti communiste, nous defimssons

son travail comme une extension artistique locale de la Strategie politique de

['Internationale communiste Une « esquisse » pionmere ä cet egard est celle de Marc
Vuilleumier qui avait dejä remarque cette onginalite du TP comme theatre d'action
politique. La forme revolutionnaire du TP disparaitra dans la deuxieme moitie des

annees trente, mais le travail theätral du groupe, renomme L'Effort, meme degage
de ses premieres references partisanes, ne restera pas moms attache aux grands

enjeux politiques de la gauche (Front populaire, defense de la democratic et de la

culture, antifascisme)

Les nouveaux treteaux du proletariat
La naissance ä Geneve, du Theatre d'art proletanen, ä la fin du mois d'avril 1930,

n'etait pas en soi une nouveaute Certains de ses membres viennent du Grou-

pement litteraire et musical socialiste Les Phalenes, actif ä la fin des annees vmgt
Avant cela, le Groupe ouvrier artistique et litteraire L'Etmcelle s'etait constitue en
1927 Des pieces de Courteime, de Rictus, des farces diverses etaient parfois
mterpretees dans les soirees de la Jeunesse communiste (JC) Pour une penode
encore plus ancienne, Charles Heimberg a decrit des spectacles de theatre, presentes
dans des soirees ouvrieres des la fin du XIXe siecle, le plus souvent avec une
fonction de delassement Plus rarement, comme avec La Lutte, de Marcel Saulmer,

creee par le Groupe d'etudes du Parti socialiste (21 3 1897), les drames ouvners
s'mscrivaient dans une demarche de pedagogie sociale plus affirmee3, mais la plu-
part de ces experiences restaient ephemeres Les groupes se formaient ä 1'occasion
de manifestations ponctuelles et, souvent, se defaisaient tout aussi rapidement

La seule initiative ä se donner les moyens de durer etait jusqu'alors l'Union pour
l'art social Pendant les quarante ans de son existence attestee (1902-1942), TAS

organise des manifestations artistiques ä Tintention du public ouvrier dont, pour
une bonne moitie, des representations theätrales, donnees le plus souvent par des

societes locales d'amateurs Convamcus que l'art veritable [ ] ne connait pas
de distinctions de classe, ses dirigeants restent fideles au projet d'mitier les

classes populaires aux jouissances superieures4 A Tmverse, les mitiateurs du TP

se reconnaissent dans Tutopie de Romain Rolland favorable ä un art nouveau

pour un monde nouveau5, dans les ceuvres du Franijais Henri Barbusse, Tauteur
du Feu, ou Celles de l'Allemand Ernst Toller Les nouveaux venus, qui des le

3 Charles Heimberg, « L ceuvre des travailleurs eux-memes » Valeurs et espoirs dans le mouvement ouvrier
genevois au tournant du siecle (1885-1914) Geneve, 1996, p 139, et supra
4 Rapport de l'Union pour l'art social 1903-1904, Geneve, p 1

5 Le Theatre du peuple Paris, 1903, p 8
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premier jour revendiquent le rouge comme couleur politique, veulent ä leur tour
stimuler un art qui serait l'oeuvre du proletariat lui-meme.

Le premier spectacle du Theatre proletarien, Superjustice de Ramen6, une piece

qui parodie la justice bourgeoise, recueille tous les suffrages. Le critique socialiste
Andre Ehrler veut meme voir dans la jeune troupe les nouveaux treteaux oil

puissent s'exprimer la grandeur et la misere du proletariat1. Jusqu'ä juin 1932,
beneficiant d'une large adhesion dans la gauche genevoise, le groupe se produit
dans des manifestations communistes de soutien ä la Garde ouvnere et au Secours

rouge, mais aussi pour le groupe anarchiste le Reveil et pour les sections locales
du Parti socialiste genevois, ou encore pour des societes auxihaires proches,
comme l'Umon sportive du travail (UST) Si dans les premieres de ces manifestations

on reconnait des auteurs sovietiques, comme Maiakovsky, Demian Bedny
ou « Mir », pour les secondes les comediens du TP mterpretaient le plus souvent
des auteurs inscnts dans la litterature d'observation sociale du XIXe siecle, tels
Jehan Rictus, Octave Mirbeau (Le Portefeuille), Tristan Bernard (Franches
lippees), ou Jules Renard (La Bigote).

Au debut, le TP compte notamment dans ses rangs des militants socialistes,
comme le dingeant de la Jeunesse Jean-Jacques Piguet, et un Sympathisant
anarchiste, Mark Schalks (Marc Alban)8 Mais les proches de la Jeunesse et du Parti
communiste sont bien plus nombreux et actifs on connait Theophile Roth (Theo),
auteur et traducteur ä qui le groupe doit notamment de jouer Friedrich Wolf ou
Johannes Robert Becher et, plus tard, aussi Bertolt Brecht Citons aussi Lisa
Luscher, Roland Maquelm, Blanche Meyer, le jeune artiste-peintre Javier Bueno

(Bouby), amsi que Germame Sigot, et notamment Jacques Vaena, dit Jack (connu
plus tard sous son nom d'artiste, William Jacques) et Daniel W. Fillon (Willy), qui
des les annees quarante meneront des carrieres professionnelles remarquees sur
les scenes genevoises et romandes. Comme un corollaire de ce rapport de forces,
le TP adhere en fevrier 1931 ä la Federation des theatres ouvners de France
(FTOF), fondee en janvier de la meme annee par le Parti communiste franpais

« Si le Theatreproletarien comprend son role... »
Les relations du Theatre proletarien avec le Parti communiste
Seule section etrangere de la FTOF, elle-meme affiliee ä l'Umon internationale du
theatre ouvner (UITO), renommee en novembre 1932 Union internationale du theatre

revolutionnaire (UITR), la troupe genevoise mscnt desormais son action dans
le cadre de 1'Internationale communiste (IC). Lance en novembre 1930, dans l'elan
de la conference litteraire de Kharkov, le « front culturel » de 1'IC a pour seules

täches, comme front de masse, de servir la politique du Front unique, et en tant

que moyen de propagande, la defense de l'Umon sovietique et la diffusion des

6 29 avril 1930, Salle communale de Plainpalais
7 Le Travail, 2 5 1930, p 4
8 A son sujet, cf Marc Vuilleumier, « La Surveillance politique a Geneve quelques cas (1920-1934) »,
Etudes et sources Revue des Archives föderales suisses, 26/2000, pp 238-269
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theses des partis revolutionnaires sur le capitalisme, le fascisme, la social-demo-
cratie et la religion Sur le plan esthetique, l'art proletanen que doit adopter la

jeune troupe genevoise est done subordonne ä Tefficacite et la clarte du contenu.
Tout comme, en litterature, le recit bref sur la vie ouvriere est prefere au grand

roman, dans le theatre, le modele vient des « petites formes » pratiquees par les

troupes sovietiques d'agit-prop la chanson d'agitation, la piece courte et le
chceur parle.

Des lors, quand le TP represente La Bigote, une piece de Jules Renard sur
1'intrusion d'un cure dans une famille de notables campagnards, le Parti communiste
s'autorise ä epmgler la troupe pour son choix malheureux. Jouee avec succes en
decembre 1930, ä la Salle communale de Plampalais, la piece est reprise en

avril 1931, suscitant cette fois une remise ä Tordre sans ambiguite du Drapeau
rouge, qui accuse les membres de la troupe de n'etre qu'une amicale d'acteurs

qui aurait oublie son veritable role faire de la propagande scemque. En effet,
sous couvert d'anticlericalisme la piece reste une histoire de petit-bourgeois
attaches ä la religion, denonce son redacteur Gaspard (le dirigeant communiste

genevois, Jean Vincent). Celui-ci les trouvait plus ä Taise et, surtout, plus
concernes quand lis jouaient, peu de temps auparavant, deux petites pieces
didactiques, tirees du repertoire de la FTOF : Le Ver rongeur de Walter Troppenz,

qui traite d'un journal d'usme, et Democratie, tu n 'es qu 'un mot ' de Jean Dorval,
oü les prmcipes de la liberte et de l'egalite sont confrontes ä la misere, au chomage
et ä la repression policiere. Dans son elan, Gaspard demande aux membres du TP
de se defaire des poncifs du theatre bourgeois, notamment Tillusion, qui plus est

mal assumee (le cabotinage, le grimage excessif, les faux cranes mal raccordes,
1'imitation ridicule des gestes du travail), et de jouer plus souvent, avec plus de

simplicite, des pieces proches de la realite de Touvrier9
Comme pour reparer ce qui apparait comme une erreur de jeunesse, le Theatre

proletanen se tourne alors vers des auteurs plus representatifs de la litterature dite

« revolutionnaire » et joue des drames, comme La Rupture du Sovietique Boris
Lavreniev (1931), amsi que Poison (1932) et Professeur Mannheim (1935) de l'Alle-
mand Friedrich Wolf. Suivant une structure classique, ces pieces mettent en
evidence des personnages exemplaires hentes des modeles du XIXe siecle (le heros,
la jeune fille vertueuse ou perdue, le pere, le traitre...), qui evoluent au cours de la

piece, en fonction de leur appartenance de classe (bourgeoisie, proletariat), d'eve-
nements cles (la revolution, l'avenement du nazisme) ou de situations donnees (la
misere). Suscitant facilement des effets d'ldentification, comme Tadmiration, la

pitie et leurs contraires, ces pieces valent au TP des reactions contrastees sur les

sujets traites ou les personnages representes sur la scene.

9 « A propos du Theatre proletanen », Le Drapeau rouge, 9 avnl 1931, p 3
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La Rupture10, que le TP represente une annee apres La Bigote, est une piece ä

fond historique. Elle montre en effet des officiers de la marine russe ronges par
Talternative de se joindre ä la Revolution d'Octobre, qui se prepare, ou de rester
Meies ä Tancien regime. Si l'intngue reste dommee par des conflits mdividuels
d'ordre psychologique, confines dans des scenes d'mterieur, le veritable mteret
de la piece reside dans Tajout par Tauteur d'un acte median, en forme de fresque,

representant un personnage collectif, des manns qui, ayant pris le commandement
de leur navire ä Cronstadt, s'appretent ä appareiller pour Petrograd. Remarque par
la critique, cet acte est applaudi par le Drapeau rouge qui, face aux personnages
prmcipaux, ironiquement baptises d'Artagnan de la Revolution, affiche une nette

preference pour la masse des marins11. Meme avis dans Le Travail, qui releve la

vive impression laissee dans le public par les mouvements de foule et les scenes
collectives. Qualifiee aussi ä Tepoque de « piece objective », Toeuvre n'est pas
militante. Hormis 1'ideal revolutionnaire qui traverse son propos, le journal
commumste ne lui trouve guere de qualite, jugeant qu'elle rappelle trop les pieces

bourgeoises

Un theatre dans le Front unique
En 1932, le choix par le TP de jouer une piece de Friedrich Wolf, auteur connu
aussi pour etre Tinventeur de la formule L'art est une arme pour la revolution,
met fin ä la belle unammite dont avait beneficie le groupe ä ses debuts. Si les

pieces de Tecrivain allemand sont de facture classique, leur actualite brülante et
leurs theses engagees les font cependant s'approcher des exigences d'un theatre

d'agitation revolutionnaire. Poison12 raconte Thistoire d'une jeune femme vivant
dans un milieu ouvrier et miserable. Tombee enceinte, eile est confrontee au mar-
che des avortements clandestms. Favorable ä la legalisation des interruptions de

grossesse, son auteur, qui est aussi medecin, accompagnait les representations de

sa piece par un prologue, des articles de presse ou des conferences dans lesquels
ll denon?ait les mauvaises conditions samtaires dans lesquelles se pratiquaient les

avortements dans les banlieues allemandes. A Geneve, la representation provoque
un tolle. Pour le journal de droite Le Citoyen, le spectacle avait ete plus redou-
table que toute la litterature dite immorale et que tous les appels revolution-
naires de Leon Nicole13,. Chez les anarchistes, Marcel Maillard denonce violem-
ment que sous pretexte d'art le TP s'etait livre ä un condense de propagande
bolcheviste et de demagogie moscoutaire, lui refusant dans la foulee T etiquette
d'art proletarien14 Quelques mois plus tard, du cote des socialistes, Serge Radine,

'0 Boris Lavremev, La Rupture, Paris Bureau d'editions, 1931 Premiere representation dimanche 8

novembre 1931, Salle communale de Plainpalais »

1' Jac, « A propos de La Rupture », Le Drapeau rouge, 7 novembre 1931, p 2

Friedrich Wolf, Cyankah [1929], in Gesammelte Werke, Berlin Aufbau-Verlag, 1960, vol 2 Premiere
representation samedi 30 avnl 1932, Salle communale de Plampalais
^ Le Citoyen Organe de l'Union de Defense Economique Journal d'action nationale, politique,
economique et sociale, Geneve, 13 mai 1932, p 4

M M [Marcel Maillard], « Poison », Le Reveil anarchiste, 14 mai 1932
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le chroniqueur litteraire du Travail, tout en accusant le TP de mepriser le besoin
des ouvriers de se distraire, va jusqu'ä remettre en question la raison d'etre du

groupe : le titre de « Theätre proletarien » est-il d'autre part tres bien choisi II
est permis d'en douter. L'evolution des arts devant resulter spontanement de

revolution sociale elle-meme, ecrit-il, le theatre n'est ni « bourgeois » ni «proletarien

». II n'a pas ä se subordonner ä la politique et devenir un simple outil de

propagande15.
Le reproche n'est pas sans fondement. II fait echo ä un changement de cap du

TP, qui s'engage ä la meme epoque dans la politique du Front unique, la tactique
du Parti communiste qui consistait, dans un meme mouvement, ä rompre avec les

dirigeants de la social-democratie, accuses de complicity avec la bourgeoisie, et ä

gagner la base socialiste, en renfor?ant Tactivisme au sein des mouvements de

base. Le TP entreprend alors de radicaliser son propos en ecartant toute perspective

de culture ouvriere qui cohabiterait avec la culture dominante. Dans les

theatres et cinemas bourgeois, la vie ouvriere est decrite d'une maniere si
[indigne] que nous devons creer nos propres theatres, clament-ils ä cette epoque.
Dans les pages de Culture proletarienne, la revue que publie le groupe (1933 ä

1935)16, le TP encourage la formation de groupes d'artistes proletariens dans

d'autres villes romandes, ainsi que l'ecriture de pieces, de sketches, de choeurs

paries. Le groupe fustige les amours fanees, les melodies sentimentales, les vieux
airs qui chantent la nature figee, les amoureux transis, pour preferer comme sujets

d'inspiration, disent-ils, le travail des ouvriers ä l'usine, aux champs, les foules
innombrables qui marchent, les nerfs tendus, le front haut, renversant
inexorablement ce qui leur barre la route. Dans la foulee de ce renversement
semantique et de l'acceleration optimiste et volontariste qui l'accompagne, le TP
fait aussi un sort ä certaines de ses references des debuts, tel Jehan Rictus (1867-
1933) dont la poesie serait marquee par un exces de resignation. Face a l'offensive
du Theatre proletarien, le groupe genevois Plans17, soutenu par l'Union des

syndicats du canton de Geneve et par des personnalites socialistes, tente de

mettre sur pied le theatre de La Forge. Compose de comediens professionnels,
moins militant que le TP, bien que sensible ä 1'influence de l'esthetique sovietique
des annees trente, le projet est enterre apres la manifestation et la tuerie du 9 no-
vembre 193218. Le TP, qui beneficie d'une assise solide parmi les societes
ouvrieres locales, occupe done seul le terrain du front culturel jusqu'en 1936.

15 Mirator [Serge Radme], « La Comedie du bonheur et le theatre d'avant-garde », Le Travail, 25 juillet
1932, p 3.
16 La revue est d'abord dif'fusee sous le nom de Culture proletarienne Revue d 'art et de litterature
revolutionnaire pour la Suisse Romande Elle adopte ensuite le titre Culture proletarienne Organe du
Theatre proletarien - Geneve - (FTOF - U1TR)
17 Proche de la mouvance de la Revolution constructive et de la revue frangaise Plans, ce groupe d'etudes est

implante a Geneve en fevrier 1932 Parmi ses membres on remarque, a Vevey, le Dr A Mieville, et ä

Geneve, Knud Stouman, Arnold Kohler, Andre Ehrler, amsi que Jean-Jacques Honegger et Richard Meili,
qui en assurent successivement le secretariat.
18 Cf Marc Vuilleumier, « La Surveillance politique ä Geneve quelques cas (1920-1934) », p 262
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La periode agit-prop du Theatre proletarien (1931-1936)
Des 1931, le Theatre proletarien affirme sa volonte d'adopter la technique cano-

mque du theatre d'agit-prop, le chceur parle Genre esthetique par excellence des

situations d'urgence et de radicalite politique, l'agit-prop s'est d'abord develop-

pee, dans les annees 1919-1920, en Union sovietique et en Allemagne, d'oü eile
s'est propagee avec des fortunes diverses, notamment en Tchecoslovaquie, puis
aux Etats-Ums et au Japon De 1931 ä 1936, eile domine le theatre ouvner en

France, et retrouve un nouveau souffle en Espagne, pendant la Guerre civile19 En

Suisse, des la fin des annees vingt on trouve, ä Zurich et k Bale, des troupes
d'agit-prop liees au Parti communiste20 En Suisse romande, le Theatre d'art
proletarien genevois est vraisemblablement le premier groupe, et longtemps le

seul, ä en adopter les techniques, suivant les directives de la Federation du theatre

ouvner de France, fondee specialement ä cet effet

L'agit-prop est un genre scemque qui sacnfie la forme au message, melangeant
les techniques, passant de l'une ä l'autre, sans s'embarrasser de conventions
Seul Importe que le message soit re?u clairement par le public vise, dans une

perspective d'action politique Ä Geneve, le TP presente notamment des soirees

au cours desquelles les acteurs enchainent les lectures de poemes et la representation

de courtes pieces didactiques, comme Democratie, tu n 'es qu 'un mot et Le
Ver rongeur (1931), de revues satinques, comme Monsieur Dufour sent que qa ne

vaplus (30.4 1933), de saynetes comiques et interactives comme L'Appareil pho-
tographique (1933) et, parfois aussi, des drames brefs, comme Assassinat a

Wedding (1934) Ä ce registre scemque vane, on ajoutera encore le chant choral,
plus rarement la danse et surtout le duo Jack et Hermann (William Jacques et

Hermann Leiffel) qui, avec un repertoire de chansons revolutionnaires servies
dans de nombreuses soirees ouvneres, accompagnent l'histoire du groupe jusqu'ä
la fin des annees trente Le TP presente aussi de nombreux chceurs paries, dont

certains sont ecnts par la troupe elle-meme k Toccasion d'evenements marquants
de l'histoire ouvnere locale Au Victoria-Hall, en fevner 1933 puis, en juin de la

meme annee, au Stade de Frontenex, lors du rassemblement sportif annuel du
Cartel des societes ouvneres, lis creent un chceur consacre ä la tuene de Plain-
palais du 9 novembre 1932. lis creent aussi, k la Salle communale de Plampalais,
Coups de pioche (20 2 1934) et Les Gars du bätiment (5 4 1936), ä l'occasion des

mobilisations des ouvriers du bätiment
Si le Theatre proletarien maugure les chceurs paries sur la scene theätrale gene-

voise, ce n'etait pourtant pas vraiment une premiere Le Parti communiste avait

19 Cf Philippe Ivernel [et al Equipe « Theatre moderne » du GR 27 du CNRS], Le Theatie d agit piop
de 1917 a 1932 f Lausanne La Cite - L'Age d homme, 1977-78, tome 3, spec Jeanne Lorang, « Preludes
a Lagit-prop », pp 13-33, Claude Amey, « I.'Experience Iraneaise ». pp 129-143 Jean-Jacques Tschudin,
La Ligue du theatre proletarien japonais Paris L'Harmattan, 1989 Maryse Bertrand de Muhoz (Pres
Liteiatura sohre la Gtterra civil Poesia na/iatisa teatio documentation La expiesion estetica de una
tdeologia antagoniste, Barcelone Anthropos, 1993, spec pp 109-110
29 Cf notamment Ivo Frey, Proletansches agitpiop- und antijaschistisches Thealei Ein Beitiag zw
Geschichte der Schweizerischen Ai beilertheater der Zwischenkriegszeit, Universite de Berne, 1983
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dejä introduit cette forme d'agitation pour ses propres manifestations. Le PC s'est

parfois efforce de compenser sa faiblesse numenque en cherchant ä rendre plus
efficaces et Vivantes ses actions de propagande. Parmi les techniques nouvelles,
le chosur parle est vraisemblablement mtroduit ä Geneve ä l'occasion de la Journee

internationale contre la guerre, autour du Premier Aoüt 193121. Places ä des en-
droits nevralgiques, les militants devaient former des groupes compacts et scander

en chceur des slogans de circonstance, et appeler amsi les passants ä se rassem-
bler en de petits meetings. Parfois, lis les scandaient aussi en se deplaqant22. En

effet, certaines de ces manifestations n'avaient pas d'autre ambition que d'an-
noncer un evenement ä vemr, ä la mamere d'une affiche vivante •

groupe 1 Contre /'exploitation des jeunes travailleurs
groupe 2 Contre le chömage et la baisse des salaires

groupe 1 Pour la defense de l'Union Sovietique
Ensemble Manifestez le 5 septembre

groupe 2 Journee internationale des jeunes
Ensemble Place St Gervais ä 21 heures [...]23

Le chceur parle mterpelle directement le public, abolissant toute sorte d'inter-
mediaire et attendant de lui une action concrete. Au theatre, il facilite la rupture
spatiale, permettant de neutrahser la separation entre l'acteur et le spectateur, qui
est l'une des cles de l'illusion theätrale. Contrairement au theatre conventionnel, et

notamment les drames dont le theatre ouvrier est famiher, il n'y a pas de personnage

Sa fonction est plus proche du manifeste stylise que d'une narration mise en

dialogue. Le plus souvent, le texte est enonce de fa?on umphomque par les

participants D'autres fois, il est scmde de sorte ä menager des parties sohstes, afin de

creer des effets et de souligner des passages, amsi que le montre l'extrait ci-
dessus.

II est permis de s'mterroger sur la portee politique du chceur parle qui, en dehors

d'un cercle de convaincus, semble avoir surtout suscite l'etonnement et la cuno-
site. Toutefois, on ne peut manquer d'observer qu'il a pourtant regne pendant
cinq ans sur la periode agit-prop du Theatre proletarien En regard de la realite
politique du Parti communiste, notamment durant les annees oü les rivaux socia-
listes sont au gouvernement genevois, le choeur parle participe d'un discours
aussi extraverti et mtransigeant que les commumstes sont mmontaires et replies
sur eux-memes. Amsi que Taffirme egalement un poeme du TP - Un delire can-

21 Archives federales suisses AFS, Fonds du Mimstere public de la Confederation MPC (E 4320 (B) -/l,
vol 28) 29 juillet 1931, Lettre du Parti communiste, a Geneve, au Comite central du Parti communiste
suisse
22 AFS, MPC (E 4320 (B) -/I vol 10) 21 juillet 1932, Rapport du Service de la Sürete, a Geneve [ ]
certifions et signalons que les commumstes ont commence la propagande pour !e Premier Aoüt Mercredi et
Jeudi des groupes ont parcouru les quartiers de la Jonction et des Grottes en mamfestant (chceurs paries)
23 AFS, MPC (E 4320 (B) -/I vol 12) 25 aoüt 1931, Rapport du Service de la Sürete, a Geneve chceur

parle repete par vingt-cinq membres de la Garde ouvnere
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dide avait suivi la victoire / Lex bulletins voltigeant en chiffres eblouissants dans
le ciel democratique / avaient fait pälir notre fier Drapeau Rouge [....] Partager
le pouvoir, collaborer avec l'injustice / C'est Voter de sa chaise branlante pour
I'asseoir sur un fauteuil / fait de nos souffrances et de nos deuils [...] C'est dur,

parfois, de voir si clair et d'oser le dire24 - l'esprit agit-prop a fourni aux
communistes genevois un moyen aussi muscle que possible d'afficher leur refus
de la tentation du pouvoir et de reprocher ä leurs camarades socialistes d'y etre
tombes.

Vers la culture populaire
Genre offensif, peu porte sur la nuance, la pertinence politique de certains aspects
de l'agit-prop est cependant remise en question ä l'approche du passage de la

tactique du Front unique ä celle du Front populaire. Alors que l'on s'efforce de

part et d'autre de la gauche de former une alliance antifasciste aussi large que
possible, le Theatre proletarien est rattrape ä son tour par 1'accusation de « sche-

matisme » qui, apres avoir abouti en Union Sovietique au dogme du realisme
socialiste (1932-1934), touche au meme moment, en France, les groupes d'agit-prop
les plus radicaux, comme en temoignent les reactions ä deux spectacles presentes

par le TP en 1935.

Tous les elements de l'agit-prop semblaient reunis dans Qui veut la guerre de

Jascheck25. Le spectacle se presentait comme un montage de tableaux courts,
enchaines ä une grande vitesse, comme au cinema ou dans les journaux sceniques
des annees vingt en URSS. Les acteurs descendaient dans la salle, interpellant le

public sur les themes developpes sur la scene. lis interrompaient la representation

pour en commenter le cours et en discuter avec des spectateurs. Des projections
d'actualites, des ecriteaux informatifs, des statistiques sur les benefices de l'in-
dustrie de l'armement, sur le chömage, des jeux de lumieres, qui parfois balayaient
la salle. Des ombres chinoises faisaient le lien entre les sketchs et les nombreux
chceurs paries et chantes. De simples objets caracteristiques transportaient Faction

ä la Societe des Nations, en Allemagne, en Italie, en Chine, en Espagne ou
encore, remontant le temps, ä la veille de la Grande Guerre et pendant la Revolution
d'Octobre, resumant en un temps record les grands enjeux des vingt annees
ecoulees. Cette fresque pamphletaire et virtuose, qui a, semble-t-il, provoque des

applaudissements frenetiques le soir de la representation, est en revanche accueil-
lie avec beaucoup plus de reserve par la presse de gauche. Dans La Lutte, Jean

Vincent trouve le propos trop orthodoxe et sentencieux, reprochant notamment au
TP son manque de mesure dans la satire. Du cote du Travail, Jean-Jacques Piguet,
un ancien du TP passe au joumalisme, fait remarquer que si le militant avait dü etre

comble, il n'en est certainement pas de meme pour l'autre, celui qu'il faut convain-

2<* R « La Prise du pouvoir », Culture proletarienne, 5, fevner 1935, pp 11-12
2-* Archives de Theo Roth (Fonds pnve) Paul Arma (mus Jascheck [Gaston Clamamus] (texte), Qui veut
la guerre Premiere representation • samedi 16 fevner 1935, Salle communale de Plainpalais.
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ere. Allusion directe au referendum lance quelque temps auparavant par la gauche

contre la revision des lois militaires, cette petite phrase renvoie au besoin des

referendaires de communiquer plus largement leurs arguments et pose des lors la

question de T adequation de la forme de l'esthetique politique aux necessites du

moment. Le choeur parle est notamment vise qui, en depit de la perfection atteinte
dans ce genre par le Theätre proletarien, [reste] quelque chose de peu agreable
ä nos oreilles latines26. Les critiques communiste et socialiste, dont les partis
preparent la reconciliation apres quinze ans de brouille, prennent done clairement
leurs distances avec l'agitation politique, qui avait fait de l'outrance sa force, mais

qui montre ses limites ä l'heure oü les dirigeants cherchent ä sortir des Schemas

manicheens pour favoriser le compromis.
Dans le meme esprit, les reflexions suscitees par Professeur Mannheim de

Friedrich Wolf27, donnent un aperpu des exigences nouvelles auxquelles doit faire
face le TP. L'histoire se deroule dans une ville allemande pendant la montee du

nazisme, entre mars 1932 et avril 1933. Mannheim est un Chirurgien juif allemand
admire pour son professionnalisme et son heroi'sme lors de la Grande Guerre.

Apres la repression qui suit Tincendie du Reichstag, il decouvre que les nazis au

pouvoir representent la ruine de son prestige social et de ses ideaux liberaux.
Renvoye de sa clinique, abandonne par ses amis et la plupart de ses collabo-
rateurs, Mannheim clame son refus de se soumettre avant de se donner la mort. A
Geneve, le spectacle met pourtant en exergue un jeune ouvrier communiste, Karl,

personnage secondaire appele ä illustrer Theroi'sme de la resistance du proletariat
allemand. Le parti pris du Theatre proletarien est un signe du temps, ä l'heure oü

l'esthetique de gauche du milieu des annees trente investit 1'ouvrier de la mission
universelle de preserver la democratic, en incarnant la lutte contre le fascisme28.

Mais Texercice est risque. Si en 1931, le TP mettait en evidence la dynamique
collective de la masse des matelots {La Rupture), il focalise aujourd'hui Tattention

sur l'ouvrier Karl, personnage isole qui, pour entrainer la masse dans son sillage,
ne compte que sur ses qualites exemplaires, son heroi'sme et sa vertu. L'image qu'il
renvoie alors au public, majoritairement ouvrier, et dans laquelle celui-ci pourrait
etre tente de voir son reflet, est done appreciee en fonction de 1'ideal dominant.

L'enjeu est de taille, ce dont est parfaitement conscient Etienne Lentillon, dirigeant
en vue du Parti communiste au milieu des annees trente, quand il consacre dans

2fl V [Jean Vincent], « Au Theätre proletarien Qui veut la guerre », La Lutte, 16 fevrter 1935, p 6, j -j p
[Jean-Jacques Piguet], « Une representation du Theatre proletarien. Qui veut la guerre », Le Travail, 19

fevrier 1935, p 4
27 Friedrich Wolf, Professeur Mamlock Piece en 4 actes [1934], Pans Les Editeurs franqais reunis, 1977
Premiere representation samedi 28 septembre 1935, Salle communale de Plainpalais La piece fut creee ä

Varsovie en 1934 sous le titre de La Tachejaune et jouee en yiddish sous la direction d'Alexander Granach
En ete 1934, Leopold Lindtberg cree la piece en hebreu, avec le nom de Mannheim, pour le Theatre Habima
de Tel-Aviv Le meme metteur en scene la cree ensuite en langue allemande, sous le titre Professor
Mannheim, au Schauspielhaus de Zurich En 1935 sont pubhees les premieres editions completes de la piece,
sous le titre de Professor Mamlock Depuis lors, e'est ce nom qui est toujours repris
2% Cf Marc Lazar, « Damne de la terre et homme de marbre L'ouvrier dans l'imaginaire du PCF du milieu
des annees trente ä la fin des annees cinquante », Annales ESC, Pans, 5/1990, pp 1071-1096
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La Lutte une analyse severe ä Facte en question : la presentation de l'ouvrier
commumste est en dessous de tout. II est pourtant cense conquerir la salle
comme le communisme en fin de compte conquiert Mannheim. Voyons done.

L 'ouvrier en question Vit la pire des terreurs, il se presente dans une famille qu 'il
salt bourgeoise, il doit en obtenir sinon la Sympathie du moins la neutrcilite. Et
nous le voyons armer sur la scene trainant ses savates et gazouillant I 'argot ä

la maniere de l 'escarpe des fortifs. Sa tenue sera ainsi tout au long de I 'action et,

pour un peu, il irait d'une tape sans gene ä l'adresse de lafille de la maison Qa

fait prolo evidemment, mais du plus mauvais, de celui que personne ne veut, ni
ne peut admettre Ce n'est en tout cas pas l'ouvrier commumste qui a les

mameres rüdes de son milieu, mais pas Celles du milieu [sic.] II y a lä une

nuance d'importance29. Ouvrier oui, mais pas prolo, alors que le modele attendu

est celui de 1'« honnete homme » - demarche correcte, langage soigne, seduisant

sans jouer au sedueteur le TP se voit reprocher de forcer le trait, de faire dans le

grotesque.
Les critiques des dingeants politiques ä Qui veut la guerre et Projesseur Mannheim

convergent dans une demande nouvelle de clarte dans la representation de

leurs luttes, au meme temps qu'ils confirment l'importance de leur dimension
esthetique. Du cöte des milieux du theatre ouvrier, ä la meme epoque, l'exigence de

« qualification », qui designe par euphemisme l'objectif de la professionnalisation
de l'activite theätrale, vient remplacer l'amateurisme ä tout prix, revendique jus-
qu'alors comme le garant de la purete d'äme du theatre militant, face ä une scene

professionnelle reputee pervertie par l'argent. Rappele sans reläche depuis le

Troisieme Congres de la FTOF de 1934, cet objectif, qui fait echo ä la domestication

des arts sous-jacente au realisme socialiste, est une petite revolution pour la

troupe genevoise, ce dont temoignent notamment les editoriaux de Culture prole-
tarienne. En premier lieu, renversant les priorites de la periode proletarienne, le TP

redonne ä Facte theätral son identite artistique et remplace la demarche collective

par une distribution des responsabilites en fonction des connaissances theonques
et de la maitrise de l'art dramatique de ses membres. En corollaire, pour elargir son

public aux couches moyennes, le TP aeeepte de ceder du terrain au the&itre d'art
et de divertissement et de soumettre le contenu politique ä la presentation formelle
de ses spectacles. La jeune troupe, qui va alors jusqu'ä renoncer ä son etiquette
proletarienne, paie amsi son tribut ä la politique d'elargissement de la gauche, en

se fixant comme but de contribuer ä la reunion des intellectuels et des ouvriers en

un seul grand front antifasciste30.

29 Tillet [Etienne Lentillon], « Professeut Mannheim » La Lutte, 12 octobre 1935, p 4
30 « Decade de l'UITR - 15 au 25 fevrier 1935 », Cultureprolelaitenne, 5, fevner 1935. pp 1-2 « Theatre

proletanen ou theatre populaire 9 » Culture proletarienne, 7, septembre 1935, pp 1-2
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Le groupe L'Effort et l'unite retrouvee de la gauche genevoise
Une nouvelle histoire commence le Premier Mai 1936. Alors que, dans la grande
salle de la Maison communale de Plampalais, la reconciliation est consommee -
Andre Ehrler, pour le Parti socialiste, et Jean Vincent, pour le Parti commumste,
viennent de presider un meeting commun des deux formations de la gauche

genevoise - dans le theatre situe ä l'etage superieur, Serge Radme, le chromqueur
htteraire du quotidien Le Travail, presente la premiere soiree organisee par l'Effort.
Sous sa nouvelle identite, et ä l'enseigne de l'unite retrouvee, l'ex-Theätre
proletarien veut poser ä Geneve les fondements d'un Theätre du Peuple, qui
devrait se nourrir aussi bien de I'heritage du passe que des courants agissants de

la pensee contemporaine. II preconise la collaboration entre amateurs et profes-
sionnels, ecrivams, musiciens, pemtres et metteurs en scene sensibles aux pro-
blemes urgents et [aux] aspirations profondes des masses31 Quelques jours avant,
lors de son Quatrieme Congres, la FTOF se sabordait, en presence des figures du
theatre revolutionnaire (Leon Moussinac et Rene Moulaert, Jean-Paul Dreyfus,
Tony Gregory) et du theatre professionnel d'avant-garde (Ludmilla Pitoeff, Gaston

Baty, Charles Dullm, Louis Jouvet) pour donner naissance ä l'Umon des theatres

independants de France (UTIF). De la tribune du congres, Louis Aragon enterrait
l'esthetique de la table rase, cette negation superbe d'hier qui caractensait la

culture proletarienne, et les pieces roneotypees et passe-partout de la penode
agitprop32. En echange, ll appelait ä lajonction du peuple et des artistes qui, disait-il,
ne separent plus leur cause, celle de la culture, de celle du peuple ou la culture
plonge ses racines maitresses La culture « savante » - Eschyle, Shakespeare,
Calderon, Moliere, Goldom, Beaumarchais - et la culture « populaire » - les foires

populaires, le Guignol des canuts lyonnais, les traditions populaires des provinces
et des metiers - etaient appelees ä s'umr dans un elan tout ä la fois republicain,
democratique et patriotique pour faire barrage au fascisme montant

Ainsi, de meme que la notion de « peuple » remplace celle de « proletariat », que
la recherche du consensus prend le pas sur la radicahte politique, la representation
militante de la rupture et de la fragmentation devra desormais ceder la place aux
spectacles de la fusion et de la communion. Ce renversement, marque par la reprise
en main du theatre ouvner par les elites, n'est pas sans consequence sur les

theatres proletariens membres jusqu'alors de la FTOF33. Au silence qu'ils s'im-
posent des le lendemain de la fondation de l'UTIF, suit sans doute la disparition

3' Archives de Theo Roth (fonds pnve) Lettre circulaire de L Effort Section genevoise de la Federation
romande des theatres d'art Populaire, s d [avnl-mai 1936]
32 Discours de Louis Aragon au Quatrieme Congres de la FTOF (11 avnl 1936), Commune, Paris, 33, mai
1936, pp 1150-1152
33 A la veille du Front populaire, la FTOF dit compter sur 170 troupes adherentes dont, selon les

estimations de Pascal Ory, une quarantame de groupes permanents et une dizaine dont la renommee depasse
le cadre restreint des manifestations du PCF et de la CGT umtaire Cf Pascal Ory, La Belle Illusion
Culture et politique sous le signe du Fiont populaire 1935-1938, Paris Plön, 1994, p 349
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de nombreuses troupes dont l'identite devait tout au contexte politique du Front
unique34.

A Geneve, malgre une breve hemorragie dans ses effectifs, L'Effort reste un

groupe tres actif jusqu'ä decembre 1939, date de sa derniere representation,
donnee dans le petit theatre que ses membres animent depuis 1937, rue de la Cite
19-21, dans la Vieille Ville genevoise. Pendant trois ans, ils y cultivent un certain

goüt de la fete en organisant de nombreuses soirees de cabaret. L'approche des

milieux intellectuels genevois proches du socialisme se revele aussi fructueuse. En

1936, les membres de la troupe suivent des cours de diction et de mise en scene

avec Greta Prozor. En 1937, epaules par l'actrice Iris Avichay, ils animent une
soiree consacree au theatre espagnol, organisee par l'Association des amis de

l'Espagne republicaine. Diriges par le metteur en scene Cipriano de Rivas Cherif
qui, fraichement nomme consul de la Republique espagnole ä Geneve, s'investit
activement dans la propagande culturelle republicaine, les comediens du groupe
lisent des extraits de pieces de Tirso de Molina et Lope de Vega, qui cötoient des

auteurs contemporains comme Federico Garcia Lorca et Manuel Azana35. En 1939,
le groupe cree aussi, dans son petit theatre de la Vieille Ville, une farce politique et

satinque, specialement ecrite par Daniel Anet36.

Le temps des spectacles de masse
Parmi les realisations auxquelles est associe L'Effort dans la deuxieme partie de la
decennie, les spectacles de masse sont les plus nombreux et significatifs. Ils
comprennent une suite de tableaux autonomes agences en un ensemble dont les

themes sont caracteristiques des enjeux de la gauche dans les annees trente finis-
santes (l'antifascisme, l'Espagne, les contrats collectifs, la defense de la liberte).
Iis comptent de trois cents ä cinq cent executants, musiciens, sportifs, jodleurs,
chorales, recrutes dans les nombreuses societes ouvrieres genevoises. Si les fest-
spiels mettent en lumiere les merites individuels des membres les plus experimen-
tes de L'Effort, le groupe lui-meme y apparait tout de meme noye dans la masse

figurante. On reconnait Theo Roth, qui cosigne les textes des Fetes syndicales de

34 Ä ce sujet, cf Valerie Battaglia, Socialisme et theatre en France durant l'entre-deux-guerres, memoire de
DEA Universite de Pans III Sorbonne nouvelle Institut d'etudes theätrales, 1981
35 Representation 27 avril 1937, Theatre de la Maison communale de Plainpalais Figure majeure du
theatre espagnol duXXe siecle, Cipriano de Rivas Cherif (Madrid 1891 -Mexico 1967), a activement ceuvre
a sa renovation en y imposant le Statut autonome du metteur en scene, par rapport aux figures predominantes
de l'auteur et du Premier Acteur II collabore longuement avec Ramon del Valle-Inclan, avec qui ll presente,
dans les annees vingt, plusieurs spectacles d'avant-garde Dans les annees trente, ll est engage par la compa-
gnie theätrale de Margarita Xirgu (1930-36), qu'il dinge notamment dans la creation de plusieurs pieces de
Federico Garcia Lorca La Savetiereprodigieuse (Madrid, Teatro Espanol, 24 decembre 1930), Yerma
(Madrid, Teatro Espanol, 29 decembre 1934), Doha Rosita la vieille fille (Barcelone, Principal Palace, 12

decembre 1935) On tui doit aussi une mise en scene remarquee de Noces de sang (Barcelone, Pnncipal
Palace, 1935) Au sujet de la breve experience consulaire de Rivas Cherif, notamment son engagement dans
la diplomatic culturelle, cf Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, Cipriano de Rivas Cherify el
teatro espanol de sit epoca (1891-1967), Madrid Publicaciones de la Asociaciön de Directores de Escena de

Espana, 1999, pp 343-362
3^ Premiere representation samedi28 01 1939
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mai avec Robert Jaquet ou encore, Robert Maeder, qui met en scene le spectacle
de la Fete de mai de 1938. Iis participent aussi surtout comme recitants, notamment
Germaine Sigot et William Jacques, plus rarement comme interpretes de scenes

dialoguees, moins nombreuses que les vastes mouvements d'ensemble propres au

genre. Parfois, ils interviennent dans des chceurs paries, recycles entre les grandes

scenes mimees. Tout est mis en oeuvre pour creer les conditions d'une communion
avec les spectateurs, ä commencer par l'appartenance affirmee des participants
benevoles ä la classe populaire. La presse socialiste se mobilise aussi qui, insis-
tant sur le caractere collectif des creations, encourage le public ä decouper dans

son quotidien prefere les paroles du chant final et ä participer ä la reussite des

oeuvres presentees.
Par le phenomene de (con)fusion qui se produit ä cette epoque entre les valeurs

patriotiques et les mterets de la classe ouvriere, on a parfois compare ces
spectacles ä la forme du festspiel suisse traditionnel, et il est vrai qu'ils s'en rappro-
chent par les dimensions massives, le melange des genres sceniques (musique,
recitatifs, scenes dramatiques, mouvements d'ensemble, intermedes danses) et la
convocation sur scene de personnages historiques. Iis s'en eloignent toutefois
sur d'autres aspects. Les decors naturels (Alpes, cascades, prairies...) sont rem-
places ici par de tres grandes Salles (ä Geneve, la grande salle de la Maison com-
munale de Plainpalais et le Bätiment electoral), plus conformes ä l'environnement
de cette population urbanisee moderne qu'est la classe ouvriere. En outre, s'ils
rappellent des evenements historiques plus ou moins lointains (comme les ori-
gines du Premier Mai), ces spectacles n'ont pas pour objectif, comme dans le
festspiel patriotique, de regenerer le lien national autour de symboles immuables mais
de changer une situation presente inconfortable. Une fois vides de leurs contenus
reactionnaires, ces spectacles ont done pour fonction de synthetiser un etat

d'esprit de la pensee socialiste, reactualisee au contact des attentes insatisfaites
de la classe ouvriere.

Des lors, les festspiels ouvriers des annees trente participeraient plutot d'une
demarche d'appropriation et de relecture, par la culture populaire, d'un genre spec-
taculaire dont le Statut de patrimoine national est detenu depuis le XIXe siecle par
la bourgeoisie dominante. Ainsi, par exemple, Europe 193 737 d'Andre Ehrler et
Robert Jaquet, veritable festspiel de combat, con^u en pleine Guerre d'Espagne,
dans lequel les auteurs souhaitaient schematiser l'etat de 1'Europe et recenser les

chances de victoire du camp democratique. Voulant attirer l'attention du public sur

37 Europe 1937 Jeudi 28 octobre 1937, Salle communale de Plampalais (Festival du Travail) Textes
Andre Ehrler et Robert Jaquet Musique Fernand Closset Direction des chceurs Walter Haenel
Executants Chorale populaire L'Avenir Chorale ouvriere tessmoise Chorale Freiheit, Frauenchor Vorwärts
Jodler Alpen Club Sangerbund Frohsinn Union chorale du travail, Groupe theätral L'Effort, La Fauvette
accordeomste Harmonie La Lyre Club pedestre de Geneve Club des lutteurs ouvriers ; Faucons rouges
genevois Societes feminine et masculine de gymnastique du Grutli, SOG femina-Ville Tambours
ouvriers de Carouge UST Ville gymnastique UST Carouge UST Plampalais, dames et messieurs
figurants benevoles Source Archives de l'Etat de Geneve, AP 95 Papiers Andre Ehrler Pnve/Essais
litteraires
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le danger du fascisme en Suisse, non sans en avoir rappele l'avenement dans les

pays voisins, leur spectacle integre des scenes representant une Suisse insou-

ciante, qui renvoient ironiquement au genre du festspiel. Elles sont accompagnees
de projections d'images lumineuses - technique qu'affectionne particulierement
Ehrler - de paysages idylliques, brusquement interrompues par un cliche
representant des enfants espagnols morts ä la guerre. On remarque aussi des scenes de

chceurs paries dits par les comediens de L'Effort. Pour Ehrler, qui pour l'occasion
les reintitule « chceurs d'action », ceux-ci ont encore pour fonction de lancer des

adresses au public, mais surtout de commenter les grandes scenes mimees. Telle
sera d'ailleurs la tendance dominante par la suite. De technique de manifeste, le

choeur parle se cantonnera dans la plupart des festspiels suivants ä un role illus-
tratif de la rage et la determination de la classe ouvriere, cedant de plus en plus le

monopole de la synthese et de l'adresse verbale directe au seul recitant.

Solo Aux armes ' Aux armes '
1 Paysans, ouvriers
2 Dans les champs dans la ville
3 Pour votre Republique
4 Aux armes '
5 Cerner les casernes

Espagne, Espagne.
Aujourd'hui c'est toi qui nous enseignes.
Jusqu 'oü peut nous hausser
la foi de notre cause
et dans un monde pourri ou la bassesse, les sordides intrigues, la peur,
regnent en mattresses
Tu nous rends par ton courage et ta flerte,
le sentiment perdu de notre digmte.
Espagne, Espagne
Murailles de poitrines oil se briserent les balles
du fascisme
Ta devise a sonne dans I'Europe entiere.
Et desormais unis, face au meme ennemi
Nous crions de toute notre voix
lis ne passerontpas ' /..J38

Chceur

Choeur
Chceur
5

Proteger les ponts, les reservoirs, les usines.
Occuper les gares
Camarades la nation vous appelle
Dressez-vous contre les rebelles

pour sauver votre sol

pour sauver votre vie
Ouvriers paysans aux armes.

^ Archives de l'Etat de Geneve AEG, AP 95 Papiers Andre Ehrler Pnve/Essais litteraires
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En realite, ä l'exception de l'effet destabilisant qu'a dü produire William Jacques,

mterprete d'un recitant versatile, en habit de fou, introduit par Ehrler dans un
spectacle ulterieur, Solidarität, la vocation du festspiel ä la communion en fait
generalement le genre phare de l'apotheose du consensus. Non seulement, ll se

prete mal au traitement problematique de questions en debat mais, quand ces

spectacles quittent le terrain de l'opposition pour entrer dans celui de l'allegeance
ä un etat de fait ou ä un pouvoir, lis peuvent tendre ä l'engourdissement Or, le

contexte dans lequel le genre vient prendre place ä Geneve, est celui d'une unite
de la gauche fralchement acquise qu'il apparalt urgent ä ses dingeants de cristalli-
ser durablement dans 1'opinion Au-delä de la ville du bout du Leman, la demarche

repond au besoin de l'elite socialiste et syndicale de consolider ses liens avec la
base ouvnere qu'elle represente, ä l'heure meme oü celle-ci est bousculee dans ses

traditions de lutte par 1'adhesion, imposee par le haut, ä la Defense nationale et la

Paix du travail, des nouveautes qui creusent l'ecart avec 1'Utopie revolutionnaire
Le spectacle de la premiere Fete de Mai, organisee au Bätiment electoral par

l'Union des syndicats du canton de Geneve (1938), fournit un exemple sympto-
matique de cette situation L'accord passe, moms d'une annee auparavant, entre
les ouvners et les patrons de la metallurgie pour regier les conflits du travail par
l'arbitrage, impliquait pour les travailleurs d'abandonner purement et simplement
toute greve ou mise ä l'interdit, et de renoncer ä l'arsenal de lutte qu'ils s'etaient
donnes au cours de l'histoire de leur mouvement pour obtemr des ameliorations
de leur sort Au moment oü s'ouvrent les portes du Bätiment electoral, les discussions

ammees sur la question sont encore dans les espnts II faudra d'ailleurs bien

vmgt-cmq ans pour que la nouveaute entre veritablement dans les mceurs40.

On comprend alors que la Fete de mai soit d'abord investie d'une mission
apaisante. Elle a en effet pour mission de rappeler la fonction protectrice des

syndicats, dont les fonds de chömage et les ceuvres d'education sont les prmcipaux
beneficiaires de l'evenement, puis de faire la preuve de leur capacite ä preserver
l'umte et ä mobiliser la classe ouvnere La presence massive du mouvement
cooperatif, mvite ä montrer ses realisations, l'insistance de la presse syndicale et

socialiste sur le travail fait dans lajoie, et la descnption detaillee de l'enthousiasme
des ouvners, mobilises avec leurs outils pour amenager les installations de la Fete,
mettent en evidence un message emmemment positif, qui s'adresse non seulement
ä la classe ouvnere, mais ä l'ensemble de la societe. A cet egard, l'image du pemtre
Alexandre Mairet travaillant au cöte des ouvners est la meilleure illustration de la
collaboration de classe, prönee par la Paix du travail, une image forte dont la trace

perdurera longtemps encore Mairet [ ] avec tous les copairts du bätiment [ ]

39 Sohdarite, grand spectacle en un acte d'Andre Ehrler, avec le concours de la musique La Lyre, dirigee par
Fernand Closset, et des ballets de Femina-Geneve-Ville Representation 21 novembre 1942, Salle
communale de Plampalais, a l'occasion du XXe anniversaire de la Federation Suisse des ouvners du bois et
du Bätiment

Voir Philippe Garbani et Jean Schmid, Le syndicahsme suisse Histoire politique de l'Union syndicale
1880-1980, Lausanne Editions d'en bas, 1980, pp 126-131
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ce grand artiste, est un vrai copain aussi, qui met la main ä la päte avec une
ardeur exemplaire Demonstration de force et d'umte, la Fete de mai est aussi un

peu un acte de soumission On ne manque pas de remarquer au passage la docilite
exemplaire des ouvriers du bätiment qui, apres s'etre distmgues au cours de la
decennie pour leur combativite, mcarnent desormais l'esprit constructif de la fete
les gars de la FOBB qui, s 'lis savent, ä I 'occasion, demolir ont montre qu 'lis
etaient la pour creer, pour construire, pour bätir, pour amenager, pour decorer '
Et lis ont transforme cet immeuble froid et nu, tant ä l'interieur qu'ä I'exterieur
lis lui ont donne une vie > II n'y avait pas de scene pour le spectacle lis en ont
monte une, süperbe, vaste, solide41

Quant au spectacle lui-meme, qui fait un tout avec 1'ensemble de la manifestation,

en reaffirmant sur la scene la force des syndicats par les references aux luttes

passees, ll constitue le noyau central de la communion dans le nouveau consensus

Les auteurs de L 'Effort populaire Travail, luttes, loisirs42 ont certes hesite,
dans le souci louable d'mtegrer au spectacle la nouvelle donne politique, ä mserer
ä la suite d'une scene de greve un dialogue sur les contrats collectifs entre les

ouvriers et leurs delegues Certames annotations mdiquent meme qu'il avait ete

question de deux aboutissements differents, Fun oü les patrons acceptent les

revendications salariales sans contrat collectif, 1'autre oü celui-ci est accepte avec
une augmentation mineure43 D'autres versions du texte laissent penser cependant

que le spectacle a accroche ä F episode de la greve une scene finale appelant les

travailleurs ä se rassembler autour des syndicats dans la revendication des huit
heures, avec un rappel histonque intermediate des ongines sanglantes du Premier
Mai44 Ce denouement, sans doute le plus realiste, compte tenu des difficultes de

visibilite et d'audition que suppose une scene dialogique dans un type de spectacle

qui prefere les mouvements massifs, donne cependant, du conflit social, une

representation dejä decalee de son temps Trois cents executants contredisent, sur
la scene, le transfert qui s'opere au meme moment de la lutte ouverte dans la rue ä

la scene fermee de la salle d'arbitrage L'annee suivante, la deuxieme Fete de Mai,
convoquee avec le meme esprit optimiste de la premiere edition, a pour toile de

fond la defaite de la Republique espagnole Le spectacle central, Geneve hbre45,

sera des lors surtout l'occasion d'un acte de fidelite ä Geneve, la legendaire ville
du refuge, et d'un repli dans ses murs

41 Le Syndicaliste Organe officiel de l'Union des syndicats du canton de Geneve, nos 36 a 38, 1938, Le
Travail 30 avnl 1938 Cf aussi La Semaine, 28 avril 1939
42 L Effort populaire Travail luttes loisirs Spectacle collectif de la Fete de mai (1938) 300 executants
[Textes Robert Jaquet, Theo Roth] Direction musicale Fernand Closset Mise en scene Robert Maeder
Premiere representation vendredi 29 avnl 1938, Bätiment electoral
43 Archives de l'Union des syndicats du canton de Geneve Fete de mai (Document non classe)
44 Archives de Theo Roth (fonds pnve) Fete de mai 38
45 Geneve hbre Grand spectacle populaire en un acte Texte Robert Jaquet et Theo Roth Arrangement
musical Fernand Closset, avec grand orchestre, recitants, chceur, chceurs paries, groupes plastiques, groupes
d'enfants Premiere representation samedi 29 avnl 1939, Bätiment electoral
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Ici dans la ville oil nous sommes,
La liberte fut toujours la grande esperance.
Heures douces et legeres
Oü l'avenir semblait riant;
Heures sombres
Des desastres et des desespoirs ;
Heures de doute,
Heures de lutte,
Toutes, au cours des temps revolus
Forgerent lentement
L 'esprit de la cite [...]

Madame Carrar, ou le retour des fils prodigues
Dans l'intervalle, entre novembre 1938 et mars 1939, L'Effort realise une version de

Die Gewehre der Frau Carrar de Bertolt Brecht, sans doute la premiere oeuvre de

l'auteur allemand ä etre jouee ä Geneve, traduite par Theo Roth. La piece raconte
Thistoire d'une femme espagnole (Carrar) qui, en se desinteressant de la guerre et

en interdisant ä ses enfants de s'y engager, croit pouvoir etre epargnee, alors

meme que sa maison, dans laquelle son defunt mari a cache des armes, est precise-
ment situee sur la ligne de front. Lorsque des pecheurs amenent le corps de son
fils aine, tue par des soldats franquistes, la Carrar prend alors conscience de la
situation et s'engage dans l'armee republicaine, au cöte de son plus jeune fils.
Avec cette parabole, Brecht denonce en 1937, dans l'urgence, la politique de

neutralite et de non-mtervention des grandes puissances, ä l'epoque de la Guerre

d'Espagne46. Un peu plus d'une annee apres sa creation en langue allemande, ä

Paris, L'Effort la presente, sous un titre modifie et avec un sens inedit: Les Fils de

Madame Carrar, au cours de soirees organisees par diverses societes ouvrieres
locales47. La piece detonne dans le registre, plutöt burlesque, dans lequel le

groupe s'est specialise depuis le milieu de la decennie, mais il y a plus. En pariant
sur une piece qui encourage l'engagement dans les Brigades internationales
antifascistes, alors meme qu'en Espagne leur demobilisation est achevee depuis
un mois, L'Effort s'expose ä un echec considerable. Le public antifasciste est

d'ailleurs progressivement gagne par la certitude de la fm prochaine du conflit. Au
cours de la demi-annee oü cette piece exaltant la guerre republicaine est represen-

46 Commandee ä Bertolt Brecht par le metteur en scene Slatan Dudow, qui souhaitait une petite piece
d'agitation antifasciste pour sa troupe de comediens allemands exiles a Pans, le titre initial de la piece devait
etre Generale über Bilbao, mais sous la pression des evenements mihtaires (Bilbao fut prise par les

franquistes le 19 juin 1937), Brecht avait ete amene ä deplacer l'arriere-plan geographique de sa piece vers
Motril, localite andalouse situee entre Malaga et Almena, ou se situait alors la ligne de front Au sujet des

conditions d'ecnture de Die Gewehre cf notam Henn Plard, « Les Ecnvains allemands », In Les
Ecrivains et la Guerre d'Espagne, Paris Pantheon Press France, [1975], pp 21-35 Lionel Richard, « De
Synge ä Brecht », In « Brecht » • Obliques, 20-21, Nyons E. Bordene, [1979], pp 39-44 Michel
Vanhelleputte, « Bertolt Brecht et la Guerre d'Espagne », Revue beige de philologie et d 'histoire, Bruxelles,
65/3, 1987, pp 515-521

Premiere representation samedi 26 novembre 1938, salle du Mole, ä l'occasion de la fete de la Chorale
populaire L'Avenir
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tee ä Geneve, les spectateurs lisent, entendent et commentent l'acceleration de

l'avancee franquiste Le 25 decembre 1938, les franquistes lancent une offensive
decisive sur la Catalogne et prennent Barcelone un mois plus tard. Le 28 fevrier
1939, Paris et Londres ne reconnaissent plus la Republique, et le 26 mars, la guerre
est consommee ä Madrid

Jouee en fran?ais ä mamtes reprises apres la Deuxieme Guerre mondiale, sous

son titre officiel Les Fusils de la Mere Carrar, la piece de Brecht avait cependant

perdu, en une annee, dans le contexte meme de la defaite, toute sa charge d'agita-
tion Jouee telle quelle, en novembre 1938, eile aurait semble arriver ä Geneve ä la

fois trop tard et trop tot trop tard pour exalter efficacement les esprits, trop tot

pour ne pas laisser un arriere-goüt d'amertume En fait, ä ce moment-lä, le theatre

de la guerre s'etait deplace en Suisse meme, oil la gauche s'efforpait d'obtenir
l'ammstie des bngadistes suisses et d'assurer leur reinsertion. Ceux-ci devaient
s'attendre ä etre juges, emprisonnes, bannis de leurs cantons de residence, pour
avoir viole la neutralite de la Suisse officielle dans le conflit Dans ce contexte, la

veritable tournee des soirees du samedi qu'entreprend L'Effort pour presenter Les

Fils de Madame Carrar s'inscrit dans une campagne d'agitation contre le

« defaitisme », qui fut combattu jusque tres tard dans les rangs de la solidarite.
C'est alors que la modification du titre de la piece prend tout son sens, et ces Fils,
qui ont pns dans le titre la place des Fusils, sont bien les bngadistes suisses qui
s'appretent ä arriver ä la gare de Geneve. Si le texte original de Brecht ne s'impo-
sait plus dans son mtegrahte pour encourager la defense de l'Espagne par les

armes, les annotations apportees ä la traduction de Theo Roth montrent que
L'Effort a vraisemblablement cherche ä mettre au premier plan, non sans subtihte,
le theme de la neutralite bornee de la mere abusive, face ä ses enfants, impatients
de s'engager. En temoigne l'exemple, ci-dessous, d'une comptine que des enfants

chantent sous les fenetres des Carrar. Si le texte original msiste sur la pression
sociale qui s'exerce sur le fils aine, la version de L'Effort souligne celle de la figure
maternelle.

Der Juan ist nicht Soldat Le grand Juan n 'est pas soldat
Weil er nicht Courage hat II aime bien trop sa mama
Der Juan, der feige Tropf Plutöt qu 'd'aller au front
Zieht sich die Decke über den Kopf4% 15 'cache dans ses jupons49

Par une demarche mattendue, le groupe a en general deplace le sens de la piece
en gommant ses aspects les plus actuels et en accentuant ses aspects tragiques
(mythification du conflit et heroi'sation des combattants) tout en reactualisant ses

enjeux (le retour de la guerre, et non le depart) afin de regenerer sa fonction agita-
toire, assumee plemement par des representations dans des endroits inhabituels

Bertolt Brecht, Die Gewehre der Frau Carrar, Londres Malik Verlag, 1937

Archives de Theo Roth (fonds pnve), Les Fils de Madame Carrar [1938], p 18
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(les fetes du samedi). L'Effort demontre qu'il avait garde sa specificite d'activiste
parmi les groupements recreatifs ouvners. On croyait le groupe noye dans la
masse figurante des festspiels syndicahstes et, cependant, il reapparait sous des

traits familiers, face aux ouvners, dans des representations de dimension plus
reduite, peut-etre, mais plus commumcatives que les grandes messes de masse.

Les traces du groupe se perdent en avnl 1940, date d'une derniere reunion,
convoquee dans la presse ouvnere. Entre-temps, le Pacte germano-sovietique etait
venu ebranler profondement l'umte de la gauche genevoise. La mobilisation gene-
rale, decretee le 28 aoüt 1939, avait oblige plusieurs societes ouvneres ä suspendre
leurs activites, par manque d'effectifs. Certames d'entre elles n'y survivront pas.
En ce qui concerne L'Effort, il nous reste ä tirer le bilan d'une activite qui s'etend
sur quatre ans, dans une periode chargee d'emotions.

De l'umte retrouvee ä la nouvelle division dans les rangs socialistes, en passant

par la Guerre d'Espagne, les extremes du registre dramatique auront ete explores

par le groupe, de la comedie ä la tragedie ; tous les sentiments, tous les etats

d'äme, de l'espoir ä l'abattement, de la confiance au doute En grande partie affran-
chi de ses liens partisans des premiers temps, le groupe a su mettre ä profit cet

espace de liberte pour se developper dans une direction autonome, comme groupe
de theatre. A cet egard, la representation des Fils de Madame Carrar est exem-
plaire d'une demarche theätrale affirmee, oü le texte devient une matiere vivante,
susceptible d'etre remodele pour lui faire retrouver une pertinence de propos. Le

groupe recueille ici les fruits du tournant difficile vers la « qualification », qui lui a

permis d'acquerir les armes du theatre, tout en retrouvant les acquis de son

experience proletanenne precedente.





CEIW7 QUI SOUFFLE

et tout a coup
sent un souffle froid sur la nuque.
et se retourne tressaillant

et rien ne voit,
sinon i'armle qui sc deploie. G. de Reynold.

(Le Cortege)

Edmond Bille,« Celui qui souffre », zincographie polychrome extraite

de : Au Pays de Tell, Lausanne, Payot, 1915.



Quelles moissons de sacrifices fauchees sous le soleil de ce splendide ete.

Romain Rolland

Cbiffres sanglanh! mais pour les peoples en guerre,
dale glorieuse falle de bravoure el d'beroisme.

La Suisse epargnee par la lerrible faucbeuse, est-elle

reslee, pendant la tourmente, fidele ä son bisloire el ä ses

traditions democrafiques Est-elle vraimenl le pays libre des

patres de la legende? Sommes-nous encore les fils de Tell?

/Xyj» i j La Suisse offdelle n'a peut-etre pas repondu toujours aux
I ' aspirations de Vdme belvetique ; mat's I'autre — celle du Grtitli et non

* I celle du lion de Lucerne! — la Suisse de JKorgarten n'est pas morte.

r F I Elle ne peut s'incliner devant le militarisme conquerant et renterV J I j ceux qui defendent comme au temps de la JRevolution <f les principes sacres de

f I I la Uberte bumaine ».

/ (I Ces dessins traces sur le sable de Vactualile, refielent nos doutes et nos
desillusions. JHais its disent aussi nos espoirs. Si d'aucuns ne les trouvent pas

assex neutres, quits accusent les temps qui sont fails de courage el non de veulerie. Comme

certains ecrivains dont j'ai gtane les pensees, Tell — l'bomme du peuple — reste fier et garde cette

dignite qui est le <r signe superieur de la force ».

Sierre, fevrier 1915.
^P>+ird) /u~

Edmond Bille, en-tete et preface, zincographie en rouge et noir,
extraite de : Au Pays de Tell, Lausanne, Payot, 1915.



Edmond Bille, « Les ouvriers »,
zincographie en rouge et noir,
extraite de : Une Danse macabre,
Lausanne, Editions Spes, 1919.

Edmond Bille, « Civilisation »,
zincographie en rouge et noir,
extraite de : Une Danse macabre,

Lausanne, Editions Spes, 1919.



OMERS, SOUVENEZ-VOUS!

II y a trois ans, In aoul 1927, SaCGO cl Vanzetti elaienl.
assassiues par 1c capilalisine pour avoir rrin lour haino de; la guerrn nl
propage lours idees d'emancipalion oneriere.

En assassinanl SaCGO cl Vanzetti, le capitalisme a voulu
tuer notro ideal de bien-iHrc el de liberte.

Travailleurs, dans vos luttes, inspirez-vous des idees de SdCCO
et Vanzetti.

FEDERATION ANARCHISTE ROMANDE

Commemoration de Sacco et Vanzetti. Federation anarchiste romande,
Geneve 1930.
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