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DU THEATRE PROLETARIEN AU GROUPE L’EFFORT.
UN THEATRE OUVRIER AU TEMPS DES PASSIONS
(GENEVE, 1930-1940)

JORGE GAJARDO MUNOZ

En 1930, un groupe de militants et sympathisants de gauche forme la troupe du
Théatre d’art prolétarien, plus connu comme Théétre prolétarien (TP)!. C’est le
depart d’une carriere inédite dans I’histoire du théatre a Geneéve, qui se prolonge
pendant pres de dix ans, la majeure partie aux cotés du Parti communiste. Pendant
cette période, le groupe accompagne depuis la scéne les luttes des partis du mou-
vement ouvrier genevois. Les traces du groupe, qui entre-temps s’est rebaptisé
L’Effort, se perdent au seuil de la Deuxiéme Guerre mondiale. Sous le coup trau-
matisant d’une nouvelle rupture dans la gauche genevoise et de la Mobilisation,
c’est une autre histoire qui commence a ce moment-1a, pour les anciens du TP.

Introduction

I1 a parfois été question de théatre dans ’historiographie romande du mouvement
ouvrier. On se souvient des passages consacrés a la question par Marc Vuilleu-
mier dans la Revue syndicale suisse et, ici méme, par Pierre Jeanneret2. Ces travaux
constituent le point de départ d’une recherche sur le thédtre « de gauche », que
nous avons entrepris dans le cadre de notre mémoire en histoire générale, a
I’Université de Genéve. Nous nous demandions alors si les partis dits de la classe
ouvriére, qui prétendaient renverser le capitalisme et modifier radicalement la
société, avaient élargi leur militantisme a des domaines tels que les arts de la
scene, la littérature, les arts visuels, etc. Cette question nous invitait a aller au-dela
du constat d’existence d’organisations récréatives ouvriéres (chorales, sociétés
musicales, sociétés sportives) et a en chercher 1’originalité, le langage, le projet, en
marge ou contre la culture bourgeoise dominante. Le Théatre d’art prolétarien, par

I Le présent article est une synthése du mémoire de licence, Du Thédtre prolétarien au groupe L Effort.
1930-1940 (En quéte d'un thédtre ouvrier genevois) soutenu a I’'université de Genéve en octobre 2000. La
recherche était dirigée conjointement par le professeur Jean-Claude Favez et Daniel Jeannet, directeur du
Centre culturel suisse de Paris. Licenci¢ en Lettres de I’Université de Genéve (2000), ’auteur est membre de
la rédaction centrale du Dictionnaire du théatre en Suisse (Université de Berne) et collabore au projet de
recherche sur I’Entente internationale anticommuniste (Université de Genéve).

2 Marc Vuilleumier, « Mouvement ouvrier, formation et culture : le cas de Genéve (1890-1939) », Revue
syndicale suisse, 1/1989, pp. 1-19. Pierre Jeanneret, « Aspects de la culture ouvriere en Suisse », Cahiers
d’Histoire du mouvement ouvrier, Lausanne, 10/1994, pp. 27-50.
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sa durée et les trois mots de son titre, nous est apparu comme un moyen d’obser-
ver a Genéve le développement d’une culture artistique originale, intégrée aux
luttes politiques et syndicales du mouvement ouvrier. Des sa deuxiéme année
d’existence, le groupe est partie prenante d’une interférence révolutionnaire dans
la culture dominante qui a pour ambition de renverser la bourgeoisie. En mettant
en évidence ses rapports privilégiés avec le Parti communiste, nous définissons
son travail comme une extension artistique locale de la stratégie politique de I’In-
ternationale communiste. Une « esquisse » pionniere a cet égard est celle de Marc
Vuilleumier qui avait déja remarqué cette originalité du TP comme théétre d’action
politiqgue. La forme révolutionnaire du TP disparaitra dans la deuxiéme moiti¢ des
années trente, mais le travail théatral du groupe, renommeé¢ L’Effort, méme dégage
de ses premiéres références partisanes, ne restera pas moins attaché aux grands
enjeux politiques de la gauche (Front populaire, defense de la démocratie et de la
culture, antifascisme).

Les nouveaux tréteaux du prolétariat
La naissance a Genéve, du Théatre d’art prolétarien, a la fin du mois d’avril 1930,
n’était pas en soi une nouveauté. Certains de ses membres viennent du Grou-
pement littéraire et musical socialiste Les Phalénes, actif a la fin des années vingt.
Avant cela, le Groupe ouvrier artistique et littéraire L’Etincelle s’était constitué en
1927. Des pieces de Courteline, de Rictus, des farces diverses €taient parfois
interprétées dans les soirées de la Jeunesse communiste (JC). Pour une période en-
core plus ancienne, Charles Heimberg a décrit des spectacles de théatre, présentés
dans des soirées ouvrieres des la fin du XIX¢ siecle, le plus souvent avec une
fonction de délassement. Plus rarement, comme avec La Lutte, de Marcel Saulnier,
créée par le Groupe d’études du Parti socialiste (21.3.1897), les drames ouvriers
s’inscrivaient dans une démarche de pédagogie sociale plus affirmée?, mais la plu-
part de ces expériences restaient éphémeres. Les groupes se formaient a I’occasion
de manifestations ponctuelles et, souvent, se défaisaient tout aussi rapidement.
La seule initiative & se donner les moyens de durer était jusqu’alors I’Union pour
I’art social. Pendant les quarante ans de son existence attestée (1902-1942), ’AS
organise des manifestations artistiques a I’intention du public ouvrier dont, pour
une bonne moitié, des représentations théatrales, données le plus souvent par des
sociétés locales d’amateurs. Convaincus que /’art veéritable [...] ne connait pas
de distinctions de classe, ses dirigeants restent fidéles au projet d’initier les
classes populaires aux jouissances supérieures®. A I'inverse, les initiateurs du TP
se reconnaissent dans 1’utopie de Romain Rolland favorable a un art nouveau
pour un monde nouveau?, dans les ceuvres du Francais Henri Barbusse, 1’auteur
du Feu, ou celles de I’Allemand Ernst Toller. Les nouveaux venus, qui dés le

3 Charles Heimberg, « L ‘@uvre des travailleurs eux-mémes ». Valeurs et espoirs dans le mouvement ouvrier
genevois au tournant du siecle (1885-1914), Genéve, 1996, p. 139, et supra.

4 Rapport de 1"Union pour I’art social 1903-1904, Geneéve, p. 1.

5 Le Thédtre du peuple, Paris, 1903, p. 8.
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premier jour revendiquent le rouge comme couleur politique, veulent a leur tour
stimuler un art qui serait ’ceuvre du prolétariat lui-méme.

Le premier spectacle du Théatre prolétarien, Superjustice de Ramen®, une piéce
qui parodie la justice bourgeoise, recueille tous les suffrages. Le critique socialiste
André Ehrler veut méme voir dans la jeune troupe les nouveaux tréteaux ou
puissent s'exprimer la grandeur et la misére du prolétariat’. Jusqu’a juin 1932,
bénéficiant d’une large adhésion dans la gauche genevoise, le groupe se produit
dans des manifestations communistes de soutien a la Garde ouvriére et au Secours
rouge, mais aussi pour le groupe anarchiste le Réveil et pour les sections locales
du Parti socialiste genevois, ou encore pour des sociétés auxiliaires proches,
comme 1’Union sportive du travail (UST). Si dans les premicres de ces manifes-
tations on reconnait des auteurs soviétiques, comme Maiakovsky, Demian Bedny
ou « Mir », pour les secondes les comédiens du TP interprétaient le plus souvent
des auteurs inscrits dans la littérature d’observation sociale du XIX¢ siecle, tels
Jehan Rictus, Octave Mirbeau (Le Portefeuille), Tristan Bernard (Franches
lippées), ou Jules Renard (La Bigote).

Au début, le TP compte notamment dans ses rangs des militants socialistes,
comme le dirigeant de la Jeunesse Jean-Jacques Piguet, et un sympathisant anar-
chiste, Mark Schalks (Marc Alban)8. Mais les proches de la Jeunesse et du Parti
communiste sont bien plus nombreux et actifs : on connait Théophile Roth (Théo),
auteur et traducteur a qui le groupe doit notamment de jouer Friedrich Wolf ou
Johannes Robert Becher et, plus tard, aussi Bertolt Brecht. Citons aussi Lisa
Luscher, Roland Maquelin, Blanche Meyer, le jeune artiste-peintre Javier Bueno
(Bouby), ainsi que Germaine Sigot, et notamment Jacques Vaéna, dit Jack (connu
plus tard sous son nom d’artiste, William Jacques) et Daniel W. Fillon (Willy), qui
des les années quarante méneront des carriéres professionnelles remarquées sur
les scénes genevoises et romandes. Comme un corollaire de ce rapport de forces,
le TP adheére en février 1931 a la Fédération des théatres ouvriers de France
(FTOF), fondée en janvier de la méme année par le Parti communiste frangais.

« Si le Thédtre prolétarien comprend son role... »

Les relations du Théatre prolétarien avec le Parti communiste

Seule section étrangére de la FTOF, elle-méme affiliée a 1’Union internationale du
théatre ouvrier (UITO), renommeée en novembre 1932 Union internationale du théa-
tre révolutionnaire (UITR), la troupe genevoise inscrit désormais son action dans
le cadre de I’Internationale communiste (IC). Lancé en novembre 1930, dans I’élan
de la conférence littéraire de Kharkov, le « front culturel » de I’'lC a pour seules
taches, comme front de masse, de servir la politique du Front unique, et en tant
que moyen de propagande, la défense de I’Union soviétique et la diffusion des

629 avril 1930, Salle communale de Plainpalais.

7 Le Travail, 2.5.1930, p. 4.

8, A son sujet, cf. Marc Vuilleumier, « La Surveillance politique a Genéve : quelques cas (1920-1934) »,
Etudes et sources. Revue des Archives féderales suisses, 26/2000, pp. 238-269.
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théses des partis révolutionnaires sur le capitalisme, le fascisme, la social-démo-
cratie et la religion. Sur le plan esthétique, I’art prolétarien que doit adopter la
jeune troupe genevoise est donc subordonné a I’efficacité et la clarté du contenu.
Tout comme, en littérature, le récit bref sur la vie ouvriere est préféré au grand
roman, dans le thédtre, le modele vient des « petites formes » pratiquées par les
troupes soviétiques d’agit-prop : la chanson d’agitation, la piéce courte et le
cheeur parle.

Des lors, quand le TP représente La Bigote, une piéce de Jules Renard sur I’in-
trusion d’un curé dans une famille de notables campagnards, le Parti communiste
s’autorise a épingler la troupe pour son choix malheureux. Jouée avec succes en
décembre 1930, a la Salle communale de Plainpalais, la piéce est reprise en
avril 1931, suscitant cette fois une remise a ’ordre sans ambiguité du Drapeau
rouge, qui accuse les membres de la troupe de n’étre qu’une amicale d’acteurs
qui aurait oublié son véritable role : faire de la propagande scénique. En effet,
sous couvert d’anticléricalisme la piece reste une histoire de petit-bourgeois
attachés a la religion, dénonce son rédacteur Gaspard (le dirigeant communiste
genevois, Jean Vincent). Celui-ci les trouvait plus a 'aise et, surtout, plus
concernés quand ils jouaient, peu de temps auparavant, deux petites picces
didactiques, tirées du répertoire de la FTOF : Le Ver rongeur de Walter Troppenz,
qui traite d’un journal d’usine, et Démocratie, tu n’es qu 'un mot ! de Jean Dorval,
ou les principes de la liberté et de I’égalité sont confrontés a la misére, au chomage
et a la répression policieére. Dans son ¢lan, Gaspard demande aux membres du TP
de se défaire des poncifs du théitre bourgeois, notamment I’illusion, qui plus est
mal assumée (le cabotinage, le grimage excessif, les faux crines mal raccordées,
I’imitation ridicule des gestes du travail), et de jouer plus souvent, avec plus de
simplicité, des pieces proches de la réalité de I’ouvrier®.

Comme pour réparer ce qui apparait comme une erreur de jeunesse, le Théatre
prolétarien se tourne alors vers des auteurs plus représentatifs de la littérature dite
« révolutionnaire » et joue des drames, comme La Rupture du Soviétique Boris
Lavréniev (1931), ainsi que Poison (1932) et Professeur Mannheim (1935) de 1’ Alle-
mand Friedrich Wolf, Suivant une structure classique, ces piéces mettent en €vi-
dence des personnages exemplaires hérités des modeles du XIXe siecle (le héros,
la jeune fille vertueuse ou perdue, le pére, le traitre...), qui évoluent au cours de la
picce, en fonction de leur appartenance de classe (bourgeoisie, prolétariat), d’évé-
nements clés (la révolution, I’avénement du nazisme) ou de situations données (la
misere). Suscitant facilement des effets d’identification, comme 1’admiration, la
pitié et leurs contraires, ces picces valent au TP des réactions contrastées sur les
sujets traités ou les personnages représentés sur la scene.

9 « A propos du Théatre prolétarien », Le Drapeau rouge, 9 avril 1931, p. 3.
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La Rupture'®, que le TP représente une année aprés La Bigote, est une piece a
fond historique. Elle montre en effet des officiers de la marine russe rongés par
’alternative de se joindre a la Révolution d’Octobre, qui se prépare, ou de rester
fideles a ’ancien régime. Si 'intrigue reste dominée par des conflits individuels
d’ordre psychologique, confinés dans des scénes d’intérieur, le véritable intérét
de la piéce réside dans 1’ajout par ’auteur d’un acte médian, en forme de fresque,
représentant un personnage collectif, des marins qui, ayant pris le commandement
de leur navire a Cronstadt, s’apprétent a appareiller pour Petrograd. Remarqué par
la critique, cet acte est applaudi par le Drapeau rouge qui, face aux personnages
principaux, ironiquement baptisés d’Artagnan de la Révolution, affiche une nette
préférence pour la masse des marins!!. Méme avis dans Le Travail, qui reléve la
vive impression laissée dans le public par les mouvements de foule et les sceénes
collectives. Qualifiée aussi a I’époque de « piece objective », 1’ceuvre n’est pas
militante. Hormis 1’1déal révolutionnaire qui traverse son propos, le journal
communiste ne lui trouve guére de qualité, jugeant qu’elle rappelle trop les piéces
bourgeoises.

Un théitre dans le Front unique

En 1932, le choix par le TP de jouer une piece de Friedrich Wolf, auteur connu
aussi pour étre I'inventeur de la formule L 'art est une arme pour la révolution,
met fin a la belle unanimité dont avait bénéficié le groupe a ses débuts. Si les
pieces de I’écrivain allemand sont de facture classique, leur actualité briilante et
leurs théses engagées les font cependant s’approcher des exigences d’un théatre
d’agitation révolutionnaire. Poison!? raconte I’histoire d’une jeune femme vivant
dans un milieu ouvrier et misérable. Tombée enceinte, elle est confrontée au mar-
ché des avortements clandestins. Favorable a la 1égalisation des interruptions de
grossesse, son auteur, qui est aussi médecin, accompagnait les représentations de
sa piece par un prologue, des articles de presse ou des conférences dans lesquels
il dénongait les mauvaises conditions sanitaires dans lesquelles se pratiquaient les
avortements dans les banlieues allemandes. A Genéve, la représentation provoque
un tollé. Pour le journal de droite Le Citoyen, le spectacle avait été plus redou-
table que toute la littérature dite immorale et que tous les appels révolution-
naires de Léon Nicole!3. Chez les anarchistes, Marcel Maillard dénonce violem-
ment que sous prétexte d’art le TP s’était livré a un condensé de propagande
bolcheviste et de démagogie moscoutaire, lui refusant dans la foulée 1’étiquette
d’art prolétarien!4. Quelques mois plus tard, du cété des socialistes, Serge Radine,

10 Boris Lavréniev, La Rupture, Paris : Bureau d’éditions, 1931. Premiére représentation : dimanche 8
novembre 1931, Salle communale de Plainpalais. >

U Jac, « A propos de La Rupture », Le Drapeau rouge, 7T novembre 1931, p. 2.

12 Friedrich Wolf, Cvankali [1929] in Gesammelte Werke, Berlin : Autbau-Verlag, 1960, vol. 2. Premicre
représentation : samedi 30 avril 1932, Salle communale de Plainpalais.

13 Le Citoyen. Organe de 1'Union de Défense Economique. Journal d’action nationale, politique,
économique et sociale, Genéve, 13 mai 1932, p. 4.

14 M. M. [Marcel Maillard], « Poison », Le Réveil anarchiste, 14 mai 1932.
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le chroniqueur littéraire du Travail, tout en accusant le TP de mépriser le besoin
des ouvriers de se distraire, va jusqu’a remettre en question la raison d’étre du
groupe : /e titre de « Thédtre prolétarien » est-il d’autre part trés bien choisi ? 1l
est permis d’en douter. L’évolution des arts devant résulter spontanément de
I’évolution sociale elle-méme, écrit-il, le théatre n’est ni « bourgeois » ni « prolé-
tarien ». Il n’a pas a se subordonner a la politique et devenir un simple outil de
propagande!s,

Le reproche n’est pas sans fondement. Il fait écho a un changement de cap du
TP, qui s’engage a la méme époque dans la politique du Front unique, la tactique
du Parti communiste qui consistait, dans un méme mouvement, a rompre avec les
dirigeants de la social-démocratie, accusés de complicité avec la bourgeoisie, et a
gagner la base socialiste, en renforgant I’activisme au sein des mouvements de
base. Le TP entreprend alors de radicaliser son propos en écartant toute perspec-
tive de culture ouvriére qui cohabiterait avec la culture dominante. Dans les
théatres et cinémas bourgeois, la vie ouvriére est décrite d’une maniére si
[indigne] que nous devons créer nos propres thédtres, clament-ils a cette époque.
Dans les pages de Culture prolétarienne, la revue que publie le groupe (1933 a
1935)16, le TP encourage la formation de groupes d’artistes prolétariens dans
d’autres villes romandes, ainsi que 1’écriture de piéces, de sketches, de chceurs
parles. Le groupe fustige les amours fanées, les mélodies sentimentales, les vieux
airs qui chantent la nature figée, les amoureux transis, pour préférer comme sujets
d’inspiration, disent-ils, le travail des ouvriers a l'usine, aux champs, les foules
innombrables qui marchent, les nerfs tendus, le front haut, renversant
inexorablement ce qui leur barre la route. Dans la foulée de ce renversement
sémantique et de I’accelération optimiste et volontariste qui ’accompagne, le TP
fait aussi un sort a certaines de ses références des débuts, tel Jehan Rictus (1867-
1933) dont la poésie serait marquée par un exces de résignation. Face a I’offensive
du Théatre prolétarien, le groupe genevois Plans!7, soutenu par 1’Union des
syndicats du canton de Genéve et par des personnalités socialistes, tente de
mettre sur pied le théatre de La Forge. Composé de comédiens professionnels,
moins militant que le TP, bien que sensible a I’influence de 1’esthétique soviétique
des années trente, le projet est enterré apres la manifestation et la tuerie du 9 no-
vembre 193218, Le TP, qui bénéficie d’une assise solide parmi les sociétés
ouvri¢res locales, occupe donc seul le terrain du front culturel jusqu’en 1936.

15 Mirator [Serge Radine], « La Comédie du bonheur et le théatre d’avant-garde », Le Travail, 25 juillet
1932, p. 3.

16 | a revue est d’abord diffusée sous le nom de Culture prolétarienne. Revue d’art et de littérature
révolutionnaire pour la Suisse Romande. Elle adopte ensuite le titre Culture prolétarienne. Organe du
Thédtre prolétarien — Geneve — (FTOF - UITR).

17 Proche de la mouvance de la Révolution constructive et de la revue frangaise Plans, ce groupe d’études est
implanté a Genéve en février 1932. Parmi ses membres on remarque, 8 Vevey, le Dr A. Miéville, et a
Genéve, Knud Stouman, Arnold Kohler, André Ehrler, ainsi que Jean-Jacques Honegger et Richard Meili,
qui en assurent successivement le secrétariat.

18 ¢f. Marc Vuilleumier, « La Surveillance politique & Genéve : quelques cas (1920-1934) », p. 262.



30 Cahiers AEHMO 19

La période agit-prop du Théatre prolétarien (1931-1936)

Dés 1931, le Théatre prolétarien affirme sa volonté d’adopter la technique cano-
nique du théatre d’agit-prop, le cheeur parlé. Genre esthétique par excellence des
situations d’urgence et de radicalité politique, I’agit-prop s’est d’abord dévelop-
pée, dans les années 1919-1920, en Union soviétique et en Allemagne, d’ou elle
s’est propagée avec des fortunes diverses, notamment en Tchécoslovaquie, puis
aux Etats-Unis et au Japon. De 1931 a 1936, elle domine le théatre ouvrier en
France, et retrouve un nouveau souffle en Espagne, pendant la Guerre civile!®. En
Suisse, dés la fin des années vingt on trouve, a Zurich et a Bale, des troupes
d’agit-prop liées au Parti communiste2?. En Suisse romande, le Théatre d’art
prolétarien genevois est vraisemblablement le premier groupe, et longtemps le
seul, a en adopter les techniques, suivant les directives de la Fedération du théatre
ouvrier de France, fondée spécialement a cet effet.

L’agit-prop est un genre scénique qui sacrifie la forme au message, mélangeant
les techniques, passant de I’une a ’autre, sans s’embarrasser de conventions.
Seul importe que le message soit recu clairement par le public visé, dans une
perspective d’action politique. A Genéve, le TP présente notamment des soirées
au cours desquelles les acteurs enchainent les lectures de poemes et la représen-
tation de courtes pieces didactiques, comme Démocratie, tu n’es qu 'un mot et Le
Ver rongeur (1931), de revues satiriques, comme Monsieur Dufour sent que ¢a ne
va plus (30.4.1933), de saynétes comiques et interactives comme L 'Appareil pho-
tographique (1933) et, parfois aussi, des drames brefs, comme Assassinat a
Wedding (1934). A ce registre scénique vari¢, on ajoutera encore le chant choral,
plus rarement la danse et surtout le duo Jack et Hermann (William Jacques et
Hermann Leiffel) qui, avec un répertoire de chansons révolutionnaires servies
dans de nombreuses soirées ouvrieres, accompagnent 1’histoire du groupe jusqu’a
la fin des années trente. Le TP présente aussi de nombreux cheeurs parlés, dont
certains sont écrits par la troupe elle-méme a 1’occasion d’événements marquants
de I’histoire ouvriére locale. Au Victoria-Hall, en février 1933 puis, en juin de la
méme année, au stade de Frontenex, lors du rassemblement sportif annuel du
Cartel des sociétés ouvriéres, ils créent un cheeur consacré a la tuerie de Plain-
palais du 9 novembre 1932. Ils créent aussi, a la Salle communale de Plainpalais,
Coups de pioche (20.2.1934) et Les Gars du bdtiment (5.4.1936), a ’occasion des
mobilisations des ouvriers du batiment.

Si le Théatre prolétarien inaugure les cheeurs parlés sur la scéne théatrale gene-
voise, ce n’était pourtant pas vraiment une premiére. Le Parti communiste avait

19 Cf. Philippe Ivernel [et al. : Equipe « Théatre moderne » du GR 27 du CNRS), Le Thédtre d agit-prop
de 1917 a 1932 !, Lausanne : La Cité - L’Age d’homme, 1977-78, tome 3, spéc. Jeanne Lorang, « Préludes
a I’agit-prop », pp. 13-33, Claude Amey, « L Expérience francgaise », pp. 129-143. Jean-Jacques Tschudin,
La Ligue du thédtre prolétarien japonais, Paris : L’Harmattan, 1989. Maryse Bertrand de Mufioz (Prés.),
Literatura sobre la Guerra civil. Poesia, narrativa, teatro, documentacion. La expresion estética de una
ideologia antagoniste, Barcelone : Anthropos, 1993, spéc. pp. 109-110.

20 Cf. notamment. Ivo Frey, Proletarisches, agitprop- und antifaschistisches Theater. Ein Beitrag zur
Geschichte der Schweizerischen Arbeitertheater der Zwischenkriegszeit, Université de Berne, 1983.



Cahiers AEHMO 19 3]

déja introduit cette forme d’agitation pour ses propres manifestations. Le PC s’est
parfois efforcé de compenser sa faiblesse numérique en cherchant a rendre plus
efficaces et vivantes ses actions de propagande. Parmi les techniques nouvelles,
le cheeur parlé est vraisemblablement introduit & Genéve a 1’occasion de la Journée
internationale contre la guerre, autour du Premier Aot 193121, Placés a des en-
droits névralgiques, les militants devaient former des groupes compacts et scander
en cheeur des slogans de circonstance, et appeler ainsi les passants 4 se rassem-
bler en de petits meetings. Parfois, ils les scandaient aussi en se déplacant?2. En
effet, certaines de ces manifestations n’avaient pas d’autre ambition que d’an-
noncer un événement a venir, a la maniére d’une affiche vivante :

groupe 1 Contre l’exploitation des jeunes travailleurs
groupe 2 Contre le chomage et la baisse des salaires
groupe 1 Pour la défense de I'Union Soviétique
Ensemble Manifestez le 5 septembre

groupe 2 Journée internationale des jeunes

Ensemble Place St Gervais a 21 heures [...]?3

Le cheeur parlé interpelle directement le public, abolissant toute sorte d’inter-
médiaire et attendant de lui une action concrete. Au théatre, 1l facilite la rupture
spatiale, permettant de neutraliser la séparation entre 1’acteur et le spectateur, qui
est I’une des clés de I’illusion théitrale. Contrairement au théatre conventionnel, et
notamment les drames dont le théatre ouvrier est familier, il n’y a pas de person-
nage. Sa fonction est plus proche du manifeste stylis¢ que d’une narration mise en
dialogue. Le plus souvent, le texte est énoncé de facon uniphonique par les parti-
cipants. D’autres fois, il est scindé de sorte a ménager des parties solistes, afin de
créer des effets et de souligner des passages, ainsi que le montre [’extrait ci-
dessus.

I1 est permis de s’interroger sur la portée politique du cheeur parlé qui, en dehors
d’un cercle de convaincus, semble avoir surtout suscité 1’étonnement et la curio-
sité. Toutefois, on ne peut manquer d’observer qu’il a pourtant régné pendant
cinq ans sur la période agit-prop du Théétre prolétarien. En regard de la realite
politique du Parti communiste, notamment durant les années ou les rivaux socia-
listes sont au gouvernement genevois, le cheeur parlé participe d’un discours
aussi extraverti et intransigeant que les communistes sont minoritaires et repliés
sur eux-mémes. Ainsi que I’affirme également un poeme du TP — Un délire can-

21 Archives fédérales suisses AFS, Fonds du Ministére public de la Confédération MPC (E 4320 (B) -/1,
vol. 28) : 29 juillet 1931, Lettre du Parti communiste, & Genéve, au Comité central du Parti communiste
suisse.

22 AFS, MPC (E 4320 (B) -/1 ; vol. 10) : 21 juillet 1932, Rapport du Service de la Sureté, a Genéve : [...]
certifions et signalons que les communistes ont commencé la propagande pour le Premier Aolit. Mercredi et
Jeudi des groupes ont parcouru les quartiers de la Jonction et des Grottes en manifestant (chceurs parlés).

23 AFS, MPC (E 4320 (B) -/1 ; vol. 12) : 25 aolt 1931, Rapport du Service de la Stireté, a Genéve : cheeur
parlé répété par vingt-cinq membres de la Garde ouvriere.
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dide avait suivi la victoire /| Les bulletins voltigeant en chiffres éblouissants dans
le ciel démocratique | avaient fait pdlir notre fier Drapeau Rouge [....] Partager
le pouvoir, collaborer avec l'injustice / C’est l’Gter de sa chaise branlante pour
[’asseoir sur un fauteuil / fait de nos souffrances et de nos deuils [...] C’est dur,
parfois, de voir si clair et d’oser le dire?* — |’esprit agit-prop a fourni aux
communistes genevois un moyen aussi musclé que possible d’afficher leur refus
de la tentation du pouvoir et de reprocher a leurs camarades socialistes d’y étre
tombés.

Vers la culture populaire

Genre offensif, peu porté sur la nuance, la pertinence politique de certains aspects
de I’agit-prop est cependant remise en question a I’approche du passage de la
tactique du Front unique a celle du Front populaire. Alors que I’on s’efforce de
part et d’autre de la gauche de former une alliance antifasciste aussi large que
possible, le Théatre prolétarien est rattrapé a son tour par I’accusation de « sché-
matisme » qui, aprés avoir abouti en Union Soviétique au dogme du réalisme
socialiste (1932-1934), touche au méme moment, en France, les groupes d’agit-prop
les plus radicaux, comme en témoignent les réactions a deux spectacles présentés
par le TP en 1935.

Tous les éléments de I’agit-prop semblaient réunis dans Qui veut la guerre ? de
Jascheck?3. Le spectacle se présentait comme un montage de tableaux courts,
enchainés a une grande vitesse, comme au cinéma ou dans les journaux scéniques
des années vingt en URSS. Les acteurs descendaient dans la salle, interpellant le
public sur les thémes développés sur la scéne. Ils interrompaient la représentation
pour en commenter le cours et en discuter avec des spectateurs. Des projections
d’actualités, des écriteaux informatifs, des statistiques sur les bénéfices de I’in-
dustrie de ’armement, sur le chémage, des jeux de lumiéres, qui parfois balayaient
la salle. Des ombres chinoises faisaient le lien entre les sketchs et les nombreux
cheeurs parlés et chantés. De simples objets caractéristiques transportaient 1’ac-
tion a la Société des Nations, en Allemagne, en Italie, en Chine, en Espagne ou
encore, remontant le temps, a la veille de la Grande Guerre et pendant la Révolution
d’Octobre, résumant en un temps record les grands enjeux des vingt années
écoulées. Cette fresque pamphlétaire et virtuose, qui a, semble-t-il, provoqué des
applaudissements frénétiques le soir de la représentation, est en revanche accueil-
lie avec beaucoup plus de réserve par la presse de gauche. Dans La Lutte, Jean
Vincent trouve le propos trop orthodoxe et sentencieux, reprochant notamment au
TP son manque de mesure dans la satire. Du c6té du Travail, Jean-Jacques Piguet,
un ancien du TP passé au journalisme, fait remarquer que si le militant avait di étre
comblé, il n’en est certainement pas de méme pour 1’autre, celui qu’il faut convain-

24 R., « La Prise du pouvoir », Culture prolétarienne, 5, février 1935, pp. 11-12.
25 Archives de Théo Roth (Fonds privé) : Paul Arma (mus.), Jascheck [Gaston Clamamus] (texte), Oui veut
la guerre ? Premiére représentation : samedi 16 février 1935, Salle communale de Plainpalais.
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cre. Allusion directe au référendum lancé quelque temps auparavant par la gauche
contre la révision des lois militaires, cette petite phrase renvoie au besoin des
référendaires de communiquer plus largement leurs arguments et pose des lors la
question de 1’adéquation de la forme de 1’esthétique politique aux nécessités du
moment. Le cheeur parlé est notamment visé qui, en dépit de la perfection atteinte
dans ce genre par le Thédtre prolétarien, [reste] quelque chose de peu agréable
a nos oreilles latines?®. Les critiques communiste et socialiste, dont les partis
préparent la réconciliation aprés quinze ans de brouille, prennent donc clairement
leurs distances avec I’agitation politique, qui avait fait de I’outrance sa force, mais
qui montre ses limites a I’heure ou les dirigeants cherchent a sortir des schémas
manichéens pour favoriser le compromis.

Dans le méme esprit, les réflexions suscitées par Professeur Mannheim de
Friedrich Wolf?7, donnent un apergu des exigences nouvelles auxquelles doit faire
face le TP. L’histoire se déroule dans une ville allemande pendant la montée du
nazisme, entre mars 1932 et avril 1933. Mannheim est un chirurgien juif allemand
admiré pour son professionnalisme et son héroisme lors de la Grande Guerre.
Apres la répression qui suit I’incendie du Reichstag, il découvre que les nazis au
pouvoir représentent la ruine de son prestige social et de ses idéaux libéraux.
Renvoy¢ de sa clinique, abandonné par ses amis et la plupart de ses collabo-
rateurs, Mannheim clame son refus de se soumettre avant de se donner la mort. A
Geneve, le spectacle met pourtant en exergue un jeune ouvrier communiste, Karl,
personnage secondaire appelé a illustrer I’héroisme de la résistance du prolétariat
allemand. Le parti pris du Théatre prolétarien est un signe du temps, a [’heure ou
I’esthétique de gauche du milieu des années trente investit ’ouvrier de la mission
universelle de préserver la démocratie, en incarnant la lutte contre le fascisme=8.
Mais 1’exercice est risqué. Si en 1931, le TP mettait en évidence la dynamique
collective de la masse des matelots (La Rupture), il focalise aujourd’hui I’attention
sur I’ouvrier Karl, personnage isolé qui, pour entrainer la masse dans son sillage,
ne compte que sur ses qualités exemplaires, son héroisme et sa vertu. L’image qu’il
renvoie alors au public, majoritairement ouvrier, et dans laquelle celui-ci pourrait
étre tenté de voir son reflet, est donc appréci¢e en fonction de 1'1idéal dominant.
L’enjeu est de taille, ce dont est parfaitement conscient Etienne Lentillon, dirigeant
en vue du Parti communiste au milieu des années trente, quand 1l consacre dans

26 v [Jean Vincent], « Au Théatre prolétarien Qui veut la guerre », La Lutte, 16 février 1933, p. 6, j.-j. p.
[Jean-Jacques Piguet], « Une représentation du Théatre prolétarien. Qui veut la guerre ? », Le Travail, 19
février 1935, p. 4.

27 Friedrich Wolf, Professeur Mamlock. Piéce en 4 actes [1934], Paris : Les Editeurs frangais réunis, 1977.
Premiére représentation : samedi 28 septembre 1935, Salle communale de Plainpalais. La piéce fut créée a
Varsovie en 1934 sous le titre de La Tache jaune et jouée en yiddish sous la direction d'Alexander Granach.
En été 1934, Léopold Lindtberg crée la piéce en hébreu, avec le nom de Mannheim, pour le Théatre Habima
de Tel-Aviv. Le méme metteur en scéne la crée ensuite en langue allemande, sous le titre Professor
Mannheim, au Schauspielhaus de Zurich. En 1935 sont publiées les premiéres éditions complétes de la piece,
sous le titre de Professor Mamlock. Depuis lors, c'est ce nom qui est toujours repris.

28 Cf. Marc Lazar, « Damné de la terre et homme de marbre. L ouvrier dans I'imaginaire du PCF du milieu
des années trente a la fin des années cinquante », Annales ESC, Paris, 5/1990, pp. 1071-1096.
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La Lutte une analyse sévére a I’acte en question : la présentation de l'ouvrier
communiste est en dessous de tout. Il est pourtant censé conquérir la salle
comme le communisme en fin de compte conquiert Mannheim. Voyons donc.
L’ouvrier en question vit la pire des terreurs, il se présente dans une famille qu’il
sait bourgeoise, il doit en obtenir sinon la sympathie du moins la neutralité. Et
nous le voyons arriver sur la scene trainant ses savates et gazouillant I’argot a
la maniere de ['escarpe des fortifs. Sa tenue sera ainsi tout au long de [’'action et,
pour un peu, il irait d’'une tape sans géne a [’adresse de la fille de la maison. Ca
fait prolo évidemment, mais du plus mauvais, de celui que personne ne veut, ni
ne peut admettre. Ce n’est en tout cas pas ['ouvrier communiste qui a les
maniéres rudes de son milieu, mais pas celles du milieu [sic.]. Il y a la une
nuance d’importance?®. Ouvrier oui, mais pas prolo, alors que le modéle attendu
est celui de I’« honnéte homme » — démarche correcte, langage soigné, séduisant
sans jouer au séducteur —, le TP se voit reprocher de forcer le trait, de faire dans le
grotesque.

Les critiques des dirigeants politiques a Qui veut la guerre et Professeur Mann-
heim convergent dans une demande nouvelle de clarté dans la représentation de
leurs luttes, au méme temps qu’ils confirment I’importance de leur dimension
esthétique. Du coté des milieux du théatre ouvrier, a la méme époque, I’exigence de
« qualification », qui désigne par euphémisme 1’objectif de la professionnalisation
de I’activité théatrale, vient remplacer I’amateurisme a tout prix, revendiqué jus-
qu’alors comme le garant de la pureté d’dme du théatre militant, face a une scéne
professionnelle réputée pervertie par I’argent. Rappelé sans relache depuis le
Troisiéme Congres de la FTOF de 1934, cet objectif, qui fait écho a la domestica-
tion des arts sous-jacente au réalisme socialiste, est une petite révolution pour la
troupe genevoise, ce dont témoignent notamment les éditoriaux de Culture prole-
tarienne. En premier lieu, renversant les priorités de la période prolétarienne, le TP
redonne a I’acte théatral son identité artistique et remplace la démarche collective
par une distribution des responsabilités en fonction des connaissances théoriques
et de la maitrise de I’art dramatique de ses membres. En corollaire, pour élargir son
public aux couches moyennes, le TP accepte de céder du terrain au thédtre d’art
et de divertissement et de soumettre le contenu politique a la présentation formelle
de ses spectacles. La jeune troupe, qui va alors jusqu’a renoncer a son étiquette
prolétarienne, paie ainsi son tribut a la politique d’élargissement de la gauche, en
se fixant comme but de contribuer a la réunion des intellectuels et des ouvriers en
un seul grand front antifasciste30.

29 Tillet [Etienne Lentillon], « Professeur Mannheim » | La Lutte, 12 octobre 1935, p. 4.
30 « Décade de I’'UITR — 15 au 25 février 1935 », Culture prolétarienne, 5, février 1935, pp. 1-2. « Théatre
prolétarien ou théatre populaire ? » Culture prolétarienne, 7, septembre 1935, pp. 1-2.
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Le groupe L’Effort et I’unité retrouvée de la gauche genevoise

Une nouvelle histoire commence le Premier Mai 1936. Alors que, dans la grande
salle de la Maison communale de Plainpalais, la réconciliation est consommée —
André Ehrler, pour le Parti socialiste, et Jean Vincent, pour le Parti communiste,
viennent de présider un meeting commun des deux formations de la gauche
genevoise — dans le théatre situé a I’étage supérieur, Serge Radine, le chroniqueur
littéraire du quotidien Le Travail, présente la premiére soirée organisée par I’Effort.
Sous sa nouvelle identité, et & 1’enseigne de l'unité retrouvée, 1’ex-Théatre
prolétarien veut poser a Geneve les fondements d’un Thédtre du Peuple, qui
devrait se nourrir aussi bien de /'héritage du passé que des courants agissants de
la pensée contemporaine. 1l préconise la collaboration entre amateurs et profes-
sionnels, €crivains, musiciens, peintres et metteurs en scene sensibles aux pro-
blemes urgents et [aux] aspirations profondes des masses3!. Quelques jours avant,
lors de son Quatrieme Congrés, la FTOF se sabordait, en présence des figures du
théatre révolutionnaire (Léon Moussinac et René Moulaert, Jean-Paul Dreyfus,
Tony Gregory) et du théatre professionnel d’avant-garde (Ludmilla Pitoéff, Gaston
Baty, Charles Dullin, Louis Jouvet) pour donner naissance a I’Union des théatres
indépendants de France (UTIF). De la tribune du congres, Louis Aragon enterrait
I’esthétique de la table rase, cette négation superbe d’hier qui caractérisait la
culture prolétarienne, et les pieces ronéotypées et passe-partout de la période agit-
prop32. En échange, il appelait a la jonction du peuple et des artistes qui, disait-il,
ne séparent plus leur cause, celle de la culture, de celle du peuple ou la culture
plonge ses racines maitresses. La culture « savante » — Eschyle, Shakespeare,
Calderon, Moliere, Goldoni, Beaumarchais — et la culture « populaire » — les foires
populaires, le Guignol des canuts lyonnais, les traditions populaires des provinces
et des métiers — étaient appelées a s’unir dans un ¢élan tout a la fois républicain,
démocratique et patriotique pour faire barrage au fascisme montant.

Ainsi, de méme que la notion de « peuple » remplace celle de « prolétariat », que
la recherche du consensus prend le pas sur la radicalité politique, la représentation
militante de la rupture et de la fragmentation devra désormais céder la place aux
spectacles de la fusion et de la communion. Ce renversement, marqué par la reprise
en main du théatre ouvrier par les élites, n’est pas sans conséquence sur les
théatres prolétariens membres jusqu’alors de la FTOF33. Au silence qu’ils s’im-
posent des le lendemain de la fondation de I’UTIF, suit sans doute la disparition

31 Archives de Théo Roth (fonds privé) : Lettre circulaire de L Effort. Section genevoise de la Fédération
romande des thédtres d’art Populaire, s. d. [avril-mai 1936].

32 Discours de Louis Aragon au Quatriéme Congres de la FTOF (11 avril 1936), Commune, Paris, 33, mai
1936, pp. 1150-1152.

33 A la veille du Front populaire, la FTOF dit compter sur 170 troupes adhérentes dont, selon les
estimations de Pascal Ory, une quarantaine de groupes permanents et une dizaine dont la renommée dépasse
le cadre restreint des manifestations du PCF et de la CGT unitaire. Cf. Pascal Ory, La Belle Illusion.
Culture et politique sous le signe du Front populaire 1935-1938, Paris : Plon, 1994, p. 349.
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de nombreuses troupes dont I’identité devait tout au contexte politique du Front
unique34.

A Genéve, malgré une bréve hémorragie dans ses effectifs, L’Effort reste un
groupe trés actif jusqu’a décembre 1939, date de sa derniére représentation,
donnée dans le petit théitre que ses membres animent depuis 1937, rue de la Cité
19-21, dans la Vieille Ville genevoise. Pendant trois ans, ils y cultivent un certain
goiit de la féte en organisant de nombreuses soirées de cabaret. L’approche des
milieux intellectuels genevois proches du socialisme se révéle aussi fructueuse. En
1936, les membres de la troupe suivent des cours de diction et de mise en scéne
avec Greta Prozor. En 1937, épaulés par I’actrice Iris Avichay, ils animent une
soirée consacrée au théatre espagnol, organisée par 1’Association des amis de
I’Espagne républicaine. Dirigés par le metteur en scéne Cipriano de Rivas Cherif
qui, fraichement nommé consul de la République espagnole a Genéve, s’investit
activement dans la propagande culturelle républicaine, les comédiens du groupe
lisent des extraits de piéces de Tirso de Molina et Lope de Vega, qui cotoient des
auteurs contemporains comme Federico Garcia Lorca et Manuel Azafia3S. En 1939,
le groupe crée aussi, dans son petit théatre de la Vieille Ville, une farce politique et
satirique, spécialement écrite par Daniel Anet36,

Le temps des spectacles de masse

Parmi les réalisations auxquelles est associ¢ L’Effort dans la deuxi¢me partie de la
décennie, les spectacles de masse sont les plus nombreux et significatifs. Ils
comprennent une suite de tableaux autonomes agencés en un ensemble dont les
thémes sont caractéristiques des enjeux de la gauche dans les années trente finis-
santes (1’antifascisme, 1’Espagne, les contrats collectifs, la défense de la liberté).
Ils comptent de trois cents 4 cinq cent exécutants, musiciens, sportifs, jodleurs,
chorales, recrutés dans les nombreuses sociétés ouvriéres genevoises. Si les fest-
spiels mettent en lumiére les mérites individuels des membres les plus expérimen-
tés de L Effort, le groupe lui-méme y apparait tout de méme noyé dans la masse
figurante. On reconnait Théo Roth, qui cosigne les textes des Fétes syndicales de

34 A ce sujet, cf. Valérie Battaglia, Socialisme et thédtre en France durant |’entre-deux-guerres, mémoire de
DEA : Université de Paris III Sorbonne nouvelle : Institut d’études théatrales, 1981.

35 Représentation : 27 avril 1937, Théatre de la Maison communale de Plainpalais. Figure majeure du
théatre espagnol du XXe siécle, Cipriano de Rivas Cherif (Madrid 1891 — Mexico 1967), a activement ceuvré
4 sa rénovation en y imposant le statut autonome du metteur en scéne, par rapport aux figures prédominantes
de I"auteur et du Premier Acteur. Il collabore longuement avec Ramon del Valle-Inclan, avec qui il présente,
dans les années vingt, plusieurs spectacles d’avant-garde. Dans les années trente, il est engagé par la compa-
gnie théétrale de Margarita Xirgu (1930-36), qu’il dirige notamment dans la création de plusieurs piéces de
Federico Garcia Lorca : La Savetiére prodigieuse (Madrid, Teatro Espaiiol, 24 décembre 1930), Yerma
(Madrid, Teatro Espatfiol, 29 décembre 1934), Dofia Rosita la vieille fille (Barcelone, Principal Palace, 12
décembre 1935). On lui doit aussi une mise en scéne remarquée de Noces de sang (Barcelone, Principal
Palace, 1935). Au sujet de la bréve expérience consulaire de Rivas Cherif, notamment son engagement dans
la diplomatie culturelle, cf. Juan Aguilera Sastre et Manuel Aznar Soler, Cipriano de Rivas Cherif 'y el
teatro espafiol de su época (1891-1967), Madrid : Publicaciones de la Asociacion de Directores de Escena de
Espaiia, 1999, pp. 343-362.

36 Premiére représentation : samedi 28.01.1939.
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mai avec Robert Jaquet ou encore, Robert Maeder, qui met en sceéne le spectacle
de la Féte de mai de 1938. Ils participent aussi surtout comme récitants, notamment
Germaine Sigot et William Jacques, plus rarement comme interprétes de scénes
dialoguées, moins nombreuses que les vastes mouvements d’ensemble propres au
genre. Parfois, ils interviennent dans des chceurs parlés, recyclés entre les grandes
scenes mimeées. Tout est mis en ceuvre pour créer les conditions d’une communion
avec les spectateurs, a commencer par 1’appartenance affirmée des participants
bénévoles a la classe populaire. La presse socialiste se mobilise aussi qui, insis-
tant sur le caractere collectif des créations, encourage le public a découper dans
son quotidien préféré les paroles du chant final et a participer a la réussite des
ceuvres présentees.

Par le phénomene de (con)fusion qui se produit a cette époque entre les valeurs
patriotiques et les intéréts de la classe ouvriere, on a parfois comparé ces spec-
tacles a la forme du festspiel suisse traditionnel, et il est vrai qu’ils s’en rappro-
chent par les dimensions massives, le mélange des genres scéniques (musique,
récitatifs, scenes dramatiques, mouvements d’ensemble, intermédes dansés) et la
convocation sur scéne de personnages historiques. Ils s’en éloignent toutefois
sur d’autres aspects. Les décors naturels (Alpes, cascades, prairies...) sont rem-
placés ici par de trés grandes salles (2 Genéve, la grande salle de la Maison com-
munale de Plainpalais et le Batiment électoral), plus conformes a I’environnement
de cette population urbanisée moderne qu’est la classe ouvriére. En outre, s’ils
rappellent des événements historiques plus ou moins lointains (comme les ori-
gines du Premier Mai), ces spectacles n’ont pas pour objectif, comme dans le fest-
spiel patriotique, de régéncrer le lien national autour de symboles immuables mais
de changer une situation présente inconfortable. Une fois vidés de leurs contenus
réactionnaires, ces spectacles ont donc pour fonction de synthétiser un état
d’esprit de la pensée socialiste, réactualisée au contact des attentes insatisfaites
de la classe ouvriere.

Dés lors, les festspiels ouvriers des années trente participeraient plutét d’une
démarche d’appropriation et de relecture, par la culture populaire, d’un genre spec-
taculaire dont le statut de patrimoine national est détenu depuis le XIXe siecle par
la bourgeoisie dominante. Ainsi, par exemple, Furope 193737 d’André Ehrler et
Robert Jaquet, veritable festspiel de combat, concu en pleine Guerre d’Espagne,
dans lequel les auteurs souhaitaient schématiser I’état de 1’Europe et recenser les
chances de victoire du camp démocratique. Voulant attirer 1’attention du public sur

37 Europe 1937. Jeudi 28 octobre 1937, Salle communale de Plainpalais (Festival du Travail). Textes :
André Ehrler et Robert Jaquet. Musique : Fernand Closset. Direction des cheeurs : Walter Haenel. Exé-
cutants : Chorale populaire L’ Avenir ; Chorale ouvriére tessinoise ; Chorale Freiheit ; Frauenchér Vorwirts ;
Jodler Alpen Club ; Séngerbund Frohsinn ; Union chorale du travail ; Groupe théatral L’Effort ; La Fauvette
accordéoniste ; Harmonie La Lyre ; Club pédestre de Genéve ; Club des lutteurs ouvriers ; Faucons rouges
genevols ; Sociétés féminine et masculine de gymnastique du Griitli ; SOG fémina-Ville ; Tambours
ouvriers de Carouge ; UST Ville gymnastique ; UST Carouge ; UST Plainpalais, dames et messieurs ;
figurants bénévoles. Source : Archives de I’Etat de Genéve, AP 95 : Papiers André Ehrler : Privé/Essais
littéraires.
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le danger du fascisme en Suisse, non sans en avoir rappelé 1’avénement dans les
pays voisins, leur spectacle intégre des scénes représentant une Suisse insou-
ciante, qui renvoient ironiquement au genre du festspiel. Elles sont accompagnées
de projections d’images lumineuses — technique qu’affectionne particuliérement
Ehrler — de paysages idylliques, brusquement interrompues par un cliché repré-
sentant des enfants espagnols morts a la guerre. On remarque aussi des scénes de
cheeurs parlés dits par les comédiens de L’Effort. Pour Ehrler, qui pour I’occasion
les réintitule « cheeurs d’action », ceux-ci ont encore pour fonction de lancer des
adresses au public, mais surtout de commenter les grandes scénes mimées. Telle
sera d’ailleurs la tendance dominante par la suite. De technique de manifeste, le
cheeur parlé se cantonnera dans la plupart des festspiels suivants a un role illus-
tratif de la rage et la détermination de la classe ouvriére, cédant de plus en plus le
monopole de la synthése et de ’adresse verbale directe au seul récitant.

Solo Aux armes ! Aux armes !

1 Paysans, ouvriers

2 Dans les champs dans la ville

3 Pour votre Republique

4 Aux armes !

5 Cerner les casernes
Protéger les ponts, les réservoirs, les usines.
Occuper les gares

Chceur Camarades la nation vous appelle.
Cheeur Dressez-vous contre les rebelles.
5 pour sauver votre sol
pour sauver votre vie
Cheeur Ouvriers paysans aux armes.

Espagne, Espagne.

Aujourd’hui c’est toi qui nous enseignes.
Jusqu’'ou peut nous hausser

la foi de notre cause

et dans un monde pourri ou la bassesse, les sordides intrigues, la peur,
régnent en maitresses

Tu nous rends par ton courage et ta fierte,

le sentiment perdu de notre digniteé.

Espagne, Espagne !

Murailles de poitrines ou se briserent les balles
du fascisme

Ta devise a sonné dans I’Europe entiére.

Et désormais unis, face au méme ennemi

Nous crions de toute notre voix

lls ne passeront pas ! [...[?%

38 Archives de I’Etat de Genéve AEG, AP 95 : Papiers André¢ Ehrler : Privé/Essais littéraires.
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En réalité, a I’exception de I’effet déstabilisant qu’a dii produire William Jacques,
interpréte d’un récitant versatile, en habit de fou, introduit par Ehrler dans un
spectacle ultérieur, Solidarité3?, la vocation du festspiel a la communion en fait
généralement le genre phare de I’apothéose du consensus. Non seulement, il se
préte mal au traitement problématique de questions en débat mais, quand ces
spectacles quittent le terrain de 1’opposition pour entrer dans celui de I’allégeance
a un état de fait ou a un pouvoir, ils peuvent tendre a ’engourdissement. Or, le
contexte dans lequel le genre vient prendre place a Genéve, est celui d’une unité
de la gauche fraichement acquise qu’il apparait urgent a ses dirigeants de cristalli-
ser durablement dans 1’opinion. Au-dela de la ville du bout du Léman, la démarche
répond au besoin de 1’élite socialiste et syndicale de consolider ses liens avec la
base ouvricre qu’elle représente, a I’heure méme ou celle-ci est bousculée dans ses
traditions de lutte par I’adhésion, imposée par le haut, a la Défense nationale et la
Paix du travail, des nouveautés qui creusent 1’écart avec [’utopie révolutionnaire.

Le spectacle de la premiére Féte de Mai, organisée au Batiment ¢lectoral par
1’Union des syndicats du canton de Geneve (1938), fournit un exemple sympto-
matique de cette situation. L’accord pass€, moins d’une année auparavant, entre
les ouvriers et les patrons de la métallurgie pour régler les conflits du travail par
’arbitrage, impliquait pour les travailleurs d’abandonner purement et simplement
toute gréve ou mise a I’interdit, et de renoncer a I’arsenal de lutte qu’ils s’étaient
donnés au cours de I’histoire de leur mouvement pour obtenir des améliorations
de leur sort. Au moment ou s’ouvrent les portes du Batiment €lectoral, les discus-
sions animées sur la question sont encore dans les esprits. Il faudra d’ailleurs bien
vingt-cing ans pour que la nouveauté entre véritablement dans les meeurs40.

On comprend alors que la Féte de mai soit d’abord investie d’une mission
apaisante. Elle a en effet pour mission de rappeler la fonction protectrice des syn-
dicats, dont les fonds de chomage et les ceuvres d’éducation sont les principaux
bénéficiaires de I’événement, puis de faire la preuve de leur capacité a préserver
I’unité et a mobiliser la classe ouvriere. La présence massive du mouvement
coopératif, invité a montrer ses réalisations, 1’insistance de la pressé syndicale et
socialiste sur le travail fait dans la joie, et la description détaillée de 1’enthousiasme
des ouvriers, mobilisés avec leurs outils pour aménager les installations de la Féte,
mettent en évidence un message éminemment positif, qui s’adresse non seulement
a la classe ouvriére, mais & ’ensemble de la société. A cet égard, I’image du peintre
Alexandre Mairet travaillant au coteé des ouvriers est la meilleure illustration de la
collaboration de classe, pronée par la Paix du travail, une image forte dont la trace
perdurera longtemps encore : Mairet [...] avec tous les copains du bdtiment |[...]

39 Solidarité, grand spectacle en un acte d’André Ehrler, avec le concours de la musique La Lyre, dirigée par
Fernand Closset, et des ballets de Fémina-Genéve-Ville. Représentation : 21 novembre 1942, Salle
communale de Plainpalais, a I’occasion du XXe anniversaire de la Fédération suisse des ouvriers du bois et
du Batiment.

40 Voir Philippe Garbani et Jean Schmid, Le syndicalisme suisse. Histoire politique de I’Union syndicale.
1880-1980, Lausanne : Editions d’en bas, 1980, pp. 126-131.
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ce grand artiste, est un vrai copain aussi, qui met la main a la pdte avec une
ardeur exemplaire. Démonstration de force et d’unité, la Féte de mai est aussi un
peu un acte de soumission. On ne manque pas de remarquer au passage la docilité
exemplaire des ouvriers du batiment qui, apres s’étre distingués au cours de la
décennie pour leur combativité, incarnent désormais ’esprit constructif de la féte :
les gars de la FOBB qui, s’ils savent, a I'occasion, démolir... ont montré qu’ils
étaient la pour créer, pour construire, pour batir, pour aménager, pour décorer !
Et ils ont transformé cet immeuble froid et nu, tant a l'intérieur qu’a [’extérieur.
Ils lui ont donné une vie ! Il n’y avait pas de scéne pour le spectacle ; ils en ont
monté une, superbe, vaste, solide*!.

Quant au spectacle lui-méme, qui fait un tout avec I’ensemble de la manifesta-
tion, en réaffirmant sur la scéne la force des syndicats par les références aux luttes
passees, il constitue le noyau central de la communion dans le nouveau consen-
sus. Les auteurs de L ’Effort populaire. Travail, luttes, loisirs*? ont certes hésité,
dans le souci louable d’intégrer au spectacle la nouvelle donne politique, a insérer
a la suite d’une scéne de gréve un dialogue sur les contrats collectifs entre les
ouvriers et leurs délégués. Certaines annotations indiquent méme qu’il avait été
question de deux aboutissements différents, I’un ou les patrons acceptent les
revendications salariales sans contrat collectif, I’autre ou celui-ci est accepté avec
une augmentation mineure*3. D’autres versions du texte laissent penser cependant
que le spectacle a accroché a 1’épisode de la gréve une scéne finale appelant les
travailleurs a se rassembler autour des syndicats dans la revendication des huit
heures, avec un rappel historique intermédiaire des origines sanglantes du Premier
Mai44. Ce dénouement, sans doute le plus réaliste, compte tenu des difficultés de
visibilité et d’audition que suppose une scéne dialogique dans un type de spec-
tacle qui préfere les mouvements massifs, donne cependant, du conflit social, une
représentation déja décalée de son temps. Trois cents exécutants contredisent, sur
la scéne, le transfert qui s’opére au méme moment de la lutte ouverte dans la rue a
la scene fermée de la salle d’arbitrage. L’année suivante, la deuxiéme Féte de Mai,
convoquée avec le méme esprit optimiste de la premiére édition, a pour toile de
fond la défaite de la République espagnole. Le spectacle central, Geneve libre*3,
sera dés lors surtout I’occasion d’un acte de fidélité 4 Genéve, la 1égendaire ville
du refuge, et d’un repli dans ses murs.

41 Le Syndicaliste. Organe officiel de I’Union des syndicats du canton de Genéve, nos 36 a 38, 1938, Le
Travail, 30 avril 1938. Cf. aussi La Semaine, 28 avril 1939.

42 L ’Effort populaire. Travail, luttes, loisirs. Spectacle collectif de la Féte de mai (1938). 300 exécutants.
[Textes : Robert Jaquet, Théo Roth]. Direction musicale : Fernand Closset. Mise en scéne : Robert Maeder.
Premiere représentation : vendredi 29 avril 1938, Batiment €lectoral.

43 Archives de I’Union des syndicats du canton de Genéve : Féte de mai (Document non classé).

44 Archives de Théo Roth (fonds privé) : Féte de mai 38.

45 Genéve libre. Grand spectacle populaire en un acte. Texte : Robert Jaquet et Théo Roth. Arrangement
musical : Fernand Closset, avec grand orchestre, récitants, cheeur, cheeurs parlés, groupes plastiques, groupes
d’enfants. Premiére représentation : samedi 29 avril 1939, Batiment électoral.
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Ici dans la ville ou nous sommes,
La liberté fut toujours la grande espérance.
Heures douces et légeres

Ou ’avenir semblait riant ;
Heures sombres

Des désastres et des désespoirs ;
Heures de doute,

Heures de lutte,

Toutes, au cours des temps révolus
Forgerent lentement

L’esprit de la cité [ ...]

Madame Carrar, ou le retour des fils prodigues

Dans ’intervalle, entre novembre 1938 et mars 1939, L’Effort réalise une version de
Die Gewehre der Frau Carrar de Bertolt Brecht, sans doute la premiére ceuvre de
I’auteur allemand a étre jouée a Genéve, traduite par Théo Roth. La piéce raconte
I’histoire d’une femme espagnole (Carrar) qui, en se désintéressant de la guerre et
en interdisant a ses enfants de s’y engager, croit pouvoir étre épargnée, alors
méme que sa maison, dans laquelle son défunt mari a caché des armes, est précisé-
ment située sur la ligne de front. Lorsque des pécheurs aménent le corps de son
fils ainé, tué par des soldats franquistes, la Carrar prend alors conscience de la
situation et s’engage dans ’armée républicaine, au c6té de son plus jeune fils.
Avec cette parabole, Brecht dénonce en 1937, dans 1’urgence, la politique de
neutralité et de non-intervention des grandes puissances, a 1’époque de la Guerre
d’Espagne*6. Un peu plus d’une année apres sa création en langue allemande, a
Paris, L’Effort la présente, sous un titre modifié et avec un sens inédit : Les Fils de
Madame Carrar, au cours de soirées organisées par diverses sociétés ouvriéres
locales4’. La piece détonne dans le registre, plutét burlesque, dans lequel le
groupe s’est spécialis¢ depuis le milieu de la décennie, mais il y a plus. En pariant
sur une piéce qui encourage l’engagement dans les Brigades internationales
antifascistes, alors méme qu’en Espagne leur démobilisation est achevée depuis
un mois, L’Effort s’expose a un échec considérable. Le public antifasciste est
d’ailleurs progressivement gagné par la certitude de la fin prochaine du conflit. Au
cours de la demi-année ou cette piece exaltant la guerre républicaine est représen-

46 Commandée 4 Bertolt Brecht par le metteur en scéne Slatan Dudow, qui souhaitait une petite piéce
d’agitation antifasciste pour sa troupe de comédiens allemands exilés a Paris, le titre initial de la piéce devait
étre Generale liber Bilbao, mais sous la pression des événements militaires (Bilbao fut prise par les
franquistes le 19 juin 1937), Brecht avait été amené a déplacer 1’arriére-plan géographique de sa piéce vers
Motril, localité andalouse située entre Malaga et Almeria, ol se situait alors la ligne de front. Au sujet des
conditions d’écriture de Die Gewehre..., cf. notam. Henri Plard, « Les Ecrivains allemands », In Les
Ecrivains et la Guerre d’Espagne, Paris : Pantheon Press France, [1975], pp. 21-35 ; Lionel Richard, « De
Synge a Brecht », In « Brecht » : Obligues, 20-21, Nyons : E. Borderie, [1979], pp. 39-44 ; Michel
Vanhelleputte, « Bertolt Brecht et la Guerre d’Espagne », Revue belge de philologie et d’histoire, Bruxelles,
65/3, 1987, pp. 515-521.

47 Premiére représentation : samedi 26 novembre 1938, salle du Mdle, 4 I’occasion de la féte de la Chorale
populaire L’ Avenir.
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tée a Geneve, les spectateurs lisent, entendent et commentent 1’accélération de
I’avancée franquiste. Le 25 décembre 1938, les franquistes lancent une offensive
décisive sur la Catalogne et prennent Barcelone un mois plus tard. Le 28 février
1939, Paris et Londres ne reconnaissent plus la République, et le 26 mars, la guerre
est consommeée a Madrid.

Jouée en frangais a maintes reprises apres la Deuxieéme Guerre mondiale, sous
son titre officiel : Les Fusils de la Mere Carrar, la piece de Brecht avait cependant
perdu, en une anné¢e, dans le contexte méme de la défaite, toute sa charge d’agita-
tion. Jouée telle quelle, en novembre 1938, elle aurait semblé arriver a Geneve a la
fois trop tard et trop tot : trop tard pour exalter efficacement les esprits, trop tot
pour ne pas laisser un arriere-goiit d’amertume. En fait, a ce moment-1a, le théatre
de la guerre s’était déplacé en Suisse méme, ou la gauche s’efforcait d’obtenir
I’amnistie des brigadistes suisses et d’assurer leur réinsertion. Ceux-ci devaient
s’attendre a €tre jugés, emprisonnés, bannis de leurs cantons de résidence, pour
avoir violé la neutralité de la Suisse officielle dans le conflit. Dans ce contexte, la
véritable tournée des soirées du samedi qu’entreprend L’Effort pour présenter Les
Fils de Madame Carrar s’inscrit dans une campagne d’agitation contre le
« deéfaitisme », qui fut combattu jusque tres tard dans les rangs de la solidarité.
C’est alors que la modification du titre de la piece prend tout son sens, et ces Fils,
qui ont pris dans le titre la place des Fusils, sont bien les brigadistes suisses qui
s’apprétent a arriver a la gare de Geneve. Si le texte original de Brecht ne s’ impo-
sait plus dans son intégralité pour encourager la défense de I’Espagne par les
armes, les annotations apportées a la traduction de Théo Roth montrent que
L’Effort a vraisemblablement cherché & mettre au premier plan, non sans subtilité,
le théme de la neutralité bornée de la mére abusive, face a ses enfants, impatients
de s’engager. En témoigne I’exemple, ci-dessous, d’une comptine que des enfants
chantent sous les fenétres des Carrar. Si le texte original insiste sur la pression
sociale qui s’exerce sur le fils aing, la version de L’Effort souligne celle de la figure
maternelle.

Der Juan ist nicht Soldat Le grand Juan n’est pas soldat
Weil er nicht Courage hat Il aime bien trop sa mama
Der Juan, der feige Tropf Plutot qu’'d’aller au front

Zieht sich die Decke iiber den Kopf*® I s’cache dans ses jupons®®

Par une démarche inattendue, le groupe a en général déplacé le sens de la piece
en gommant ses aspects les plus actuels et en accentuant ses aspects tragiques
(mythification du conflit et héroisation des combattants) tout en réactualisant ses
enjeux (le retour de la guerre, et non le départ) afin de régénérer sa fonction agita-
toire, assumée pleinement par des représentations dans des endroits inhabituels

48 Bertolt Brecht, Die Gewehre der Frau Carrar, Londres : Malik Verlag, 1937.
49 Archives de Théo Roth (fonds privé), Les Fils de Madame Carrar [1938], p. 18.
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(les fétes du samedi). L’Effort démontre qu’il avait gardé sa spécificité d’activiste
parmi les groupements récréatifs ouvriers. On croyait le groupe noyé dans la
masse figurante des festspiels syndicalistes et, cependant, il réapparait sous des
traits familiers, face aux ouvriers, dans des représentations de dimension plus
réduite, peut-étre, mais plus communicatives que les grandes messes de masse.

Les traces du groupe se perdent en avril 1940, date d’une derniére réunion,
convoquée dans la presse ouvriere. Entre-temps, le Pacte germano-soviétique était
venu ébranler profondément 1’unité de la gauche genevoise. La mobilisation géné-
rale, décrétée le 28 aolt 1939, avait obligé plusieurs sociétés ouvriéres a suspendre
leurs activités, par manque d’effectifs. Certaines d’entre elles n’y survivront pas.
En ce qui concerne L Effort, il nous reste a tirer le bilan d’une activité qui s’étend
sur quatre ans, dans une période chargee d’émotions.

De I'unité retrouvée a la nouvelle division dans les rangs socialistes, en passant
par la Guerre d’Espagne, les extrémes du registre dramatique auront été explorés
par le groupe, de la comédie a la tragédie ; tous les sentiments, tous les états
d’ame, de ’espoir a I’abattement, de la confiance au doute. En grande partie affran-
chi de ses liens partisans des premiers temps, le groupe a su mettre a profit cet
espace de liberté pour se développer dans une direction autonome, comme groupe
de théatre. A cet égard, la représentation des Fils de Madame Carrar est exem-
plaire d’une démarche théatrale affirmée, ou le texte devient une matiére vivante,
susceptible d’étre remodelé pour lui faire retrouver une pertinence de propos. Le
groupe recueille ici les fruits du tournant difficile vers la « qualification », qui lui a
permis d’acquérir les armes du théatre, tout en retrouvant les acquis de son
expérience prolétarienne précédente.






CELUT QUT SOUFFRE

... et tout & coup
sent un souffle froid sur Ja nuque,
et se retourne tressaillant
et rien ne voit,
sinon I'armée qui se déploie. G. de Reynold.
----------- (Le Cortiae)

Edmond Bille, « Celui qui souffre », zincographie polychrome extraite
de : Au Pays de Tell, Lausanne, Payot, 1915.



Quelles moissons de sacrifices fauchées sous le soleil de ce splendide été.
Romain RoLranp

Chiffres sanglants| mais pour les peuples en guerre,
dale glorieuse faite de bravoure el d’béroisme.

La Suisse épargnée par la terrible faucheuse, esi-elle
restée, pendant la fourmente, fidéle a son histoire et d ses
traditions démocratiques ? Est-elle vraiment le pays libre des
pétres de la légende ? Sommes-nous encore les fils de Tell 2

La Suisse officielle n'a peut-étre pas répondu toujours aux
aspirations de I'dme belvélique ; mais l'autre — celle du Griitli et non
celle du lion de Lucerne! — la Suisse de Morgarten n’est pas morte.
Elle ne peut s'incliner devant le militarisme conquérant et renier

ceux qui défendent comme au temps de la Révolution « les principes sacrés de
la liberté bumaine ».

Ces dessins tracés sur le sable de l'actualité, refléfent nos doutes et nos
désillusions. Mais ils disent aussi nos espoirs. Si d’aucuns ne les Irouvent pas
assez neuires, qu'ils accusent les femps qui sont faits de courage et non de wveulerie. Comme
certains écrivains dont j'ai glané les pensées, Tell — I'bomme du peuple — reste fier ef garde cetfe

dignité qui est le « signe supérieur de la force »,
Sierre, février 19135. &‘W\"’ a'/‘&.—

Edmond Bille, en-téte et préface, zincographie en rouge et noir,
extraite de : Au Pays de Tell, Lausanne, Payot, 1915.



Edmond Bille, « Les ouvriers »,
zincographie en rouge et noir,
extraite de : Une Danse macabre,
Lausanne, Editions Spes, 1919.

Edmond Bille, « Civilisation »,
zincographie en rouge et noir,
extraite de : Une Danse macabre,
Lausanne, Editions Spes, 1919.




OUVRIERS, SOUVENEZ-VOUS'

Il v a trois ans, le 23 aoll 1927, Sacco ¢ Vanzetti dlaicul
assassinés par le capilalisme pour avoir erié lear haine de la guerre el
propag¢ leurs idées d'émancipation ouvricre.

En assassinanl Sacco ¢t Vanzetti, le capitalisme a voulu
tuer notre idcal de bien-étre el de liberté.

Travailleurs, dans vos Jutles, inspirez-vous des idées de SacCO
et Vanzetti.
FEDERATION ANARCHISTE ROMANDE

Commémoration de Sacco et Vanzetti. Fédération anarchiste romande,
Geneve 1930.
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