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QUELQUES PRATIQUES CULTURELLES DU MONDE
OUVRIER GENEVOIS AVANT 1914,
ENTRE DOMINATION ET TENTATIVE D’ APPROPRIATION

CHARLES HEIMBERG

Les socialistes « instruisent les masses ». En effet, « partout ou ils ont pu créer
des associations, partout ou le socialisme a pu prospérer librement, ils ont
entrainé les gens du peuple a abandonner les cabarets, a respecter leurs
épouses ; ils ont appris a ceux-ci a se rendre compte de leurs droits ». Ces
propos ont été attribués au professeur italien Maffeo Pantaleoni! par le journal
socialiste Le Peuple de Genéve dans son édition du 21 avril 1900. Avant la Grande
Guerre, au cours de cette période de longue genese du mouvement ouvrier, la
fonction éducative du socialisme, au sens le plus large de ce terme, était systéma-
tiquement affirmée. Elle pouvait alors se caractériser par des aspects trés différents
qui concernaient par exemple les débats d’idées et leur expression, les conditions
de la vie quotidienne (hygiéne, alimentation, sexualité, etc.), la formation ouvriére
proprement dite (conférences, cours du soir, « Extension universitaire »), |’ instruc-
tion des enfants d’ouvriers, mais également des activités de loisirs, etc.

C’est dans cette perspective éducative générale que nous pouvons evoquer les
pratiques culturelles du monde ouvrier pour cette période de son histoire. En pré-
cisant que celles, fort peu nombreuses, qui ont laiss¢ des traces se situent dans le
cadre et en marge du mouvement ouvrier organisé et de son projet d’émancipation
sociale. A Genéve, le tournant des XIX®-XX" siécles a ainsi donné lieu a la difficile
création de cours populaires destinés aux ouvriers?, qui allaient étre stabilisés
avec la création de 1’Université ouvriére3. Sont également apparues des pratiques

1 Maffeo Pantaleoni (1857-1924) était un professeur d’économie italien qui n’a pas toujours été aussi
¢€logieux a I'égard des socialistes.

2 Voir Michgle Schaerer, « La rencontre entre ouvriers et universitaires autour d’un projet d’instruction et
d’éducation : I'exemple de 1" Université ouvriere de Genéve (1892-1917) », Cahiers d’histoire du mouvement
ouvrier 16, Dossier Education et Instruction, Lausanne, AEHMO, 2000, pp. 91-102. Et Charles Heimberg,
L’ceuvre des travailleurs eux-mémes ? Valeurs et espoirs dans le mouvement ouvrier genevois au tournant du
siecle (1885-1914), Genéve, Slatkine, 1996,

3 L’ Université ouvriere de Genéve (UOG) est née sous cette appellation en 1909. Mais la création, au début
de 1905, par le député socialiste Adrien Wyss, d’un Cercle coopératif communiste qui abriterait bientét une
école de militants est considérée aujourdhui par I'UOG comme son acte de naissance. Auparavant, dans les
années quarante, puis plus tard en 1960, il est vrai que le président de I'UOG Armand Bossard et le pédagogue
Robert Dottrens avaient mentionné la fondation par Jean Sigg, en 1905, d’une école ouvriére, ce que les docu-
ments disponibles ne confirment pas. Cela explique la célébration des 75 ans de I'UOG en 1980. Rappelons
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de sociabilité et d’expression culturelles dans le cadre de fétes ou de spectacles des
organisations ouvrieres. En termes d’horizon d’attente, 1’attitude du monde ouvrier
et de ses organisations a 1’égard de I’instruction publique est également signi-
ficative. Enfin, méme si sa diffusion est restée limitée, la pratique de I’écriture a
constitu¢ une bonne part, si ce n’est I’essentiel, de cette tentative d’appropriation
culturelle du monde ouvrier.

Domination et appropriation, tels sont en effet les deux pdles entre lesquels se
situent ces pratiques culturelles. L.’idée de domination nous raméne au poids des
réalités sociales, mais aussi des idées de la classe dirigeante et de leur influence,
exercée un peu partout dans la société, y compris, par exemple, a travers 1’action
de ces philanthropes bourgeois qui cherchaient & résoudre la question sociale
pour consolider la société telle qu’elle était. N’oublions pas non plus les facteurs
de conditionnement qui ont souvent mené les diverses pratiques culturelles
ouvrieres a tenter de reproduire, au moins en partie, celles du monde bourgeois.
Quant a la valeur émancipatrice de ces pratiques ouvriéres, de ces tentatives de
s’approprier des modes d’expression dans le but d’affirmer une identité spécifique,
elle doit aussi étre interrogée.

Quelle instruction pour le monde ouvrier ?

Les recherches récentes en didactique ont montré que 1’école n’était qu’un des
lieux parmi d’autres de la socialisation, et donc aussi de la formation culturelle, des
enfants et des jeunes adultes*. C’est une raison de plus pour ne pas sous-estimer
le role effectif des organisations ouvrieres — partis, syndicats ou coopératives —
dans la formation de leurs membres. Diriger une assemblée, tenir un procés-verbal,
écrire un article pour un journal, etc. sont autant d’activités dont I’exercice a sans
doute été appris et maitrisé par les militants ouvriers dans le cadre de ces
organisations bien davantage qu’au sein de 1’école publique. Ce constat est
d’ailleurs d’autant plus probable que la scolarisation du monde ouvrier se limitait a
I’enseignement primaire pour I’époque que nous sommes en train d’évoquer.

11 est par contre intéressant de se demander comment ces ouvriers considéraient
I’école publique, laique et obligatoire au moment de sa création dans la société
bourgeoise, de quelles finalités ils la dotaient et quels contenus ils souhaitaient
voir proposer a leurs enfants. Ces questions ayant déja été abordées dans un
précédent numéro des Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier®, nous ne les
reprendrons ic1 que brievement, du seul point de vue de I’acces a la culture.

aussi que des cours populaires destinés au monde ouvrier avaient déja été€ donnés par des universitaires
bourgeois des les années 1875, et notamment dés 1892-1893 par René Claparéde, Eugéne Pittard et Emile
Yung. Ce qui explique que le cinquantenaire de I'UOG ait été célébré... en janvier 1943.

4 voir par exemple Samuel Johsua, « Rescolariser I’école pour déscolariser la société », Arobase, n° 5,
Geneéve, juin 2003.

3 Voir le « Dossier Education et Instruction » dans le n® 16, 2000.
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Marianne Enckell a rappelé cette tradition ouvriére qui voulait que 1I’on ne sépa-
rat point, d’une maniere arbitraire « la vie en deux parties : l’'une ou l’on doit ap-
prendre et 'autre ou l'on doit agir. Cette division ne peut exister toujours ; les
étudiants doivent savoir qu’ils sont privilégiés et que pres d’'eux il y a les tra-
vailleurs » . Commentant la nouvelle loi genevoise sur I’instruction publique, un
journal ouvrier décrivit ainsi, en 1889, une école qui devrait avoir « pour but, avant
tout, de développer l'individualité de I'enfant et de lui donner les connaissances
qui lui seront indispensables quelle que soit la carriéere qu’il embrasse ».
L’orthographe et les démonstrations arithmétiques ne devaient pas y tenir trop de
place, car il s’agissait surtout d’aller dans le sens d’une éducation populaire des-
tinée et accessible a tous :

« L’éducation populaire est devenue professionnelle, c’est-a-dire calculée
en vue de rendre l'enfant aussi capable que possible de comprendre, de
connaitre et d’exercer le métier qu’il embrassera.

Pour cela, on a donné au dessin une importance capitale. C’est le dessin qui
apprend a l’enfant a observer les objets qui ['entourent ; a saisir leur forme et
leur construction. Le dessin développe, forme le goiit et donne le sentiment des
mesures et des proportions.

On a introduit les travaux manuels non pour faire des relieurs ou des
menuisiers, mais pour habituer [’enfant a se servir des outils pour développer
la justesse de son il et la dextérite de ses doigts, pour lui fournir ['occasion
de mettre en application les notions qu’on lui a données et pour relever a ses
propres yeux les métiers manuels en lui montrant que tout travail de la main
exige, tout d’abord, le travail de l’intelligence’. »

L’affirmation de la nécessité de ne pas séparer le travail intellectuel et le travail
manuel a surtout mené ces ouvriers a réclamer un enseignement manuel au sein de
I’école de tous, dans une perspective d’intégration, en faisant valoir une identité
qu’il s’agissait pour eux de faire reconnaitre dans 1’école publique, laique et obli-
gatoire®. Leurs propos, qui restaient marqués par une part d’utilitarisme, ne consis-
taient donc que dans une moindre mesure a revendiquer 1’accés des enfants
ouvriers a une solide formation intellectuelle.

Un peu plus tard, le secrétaire ouvrier Jean Sigg, ancien instituteur, décrivit sa
conception de I’école socialiste en réaffirmant que « travail de la main et travail
du cerveau ne sont que les deux faces d’'un méme probleme ». Mais il dénonga
aussi la « discipline contre nature », le fait de former des étres rampants, se
soumettant « a la premiéere autorité venue »°.

6 Propos de Paul Robin en 1867, cité par Marianne Enckell, « Travail intellectuel et travail manuel : des
débats de la Premiere Internationale & I’anarchisme », Cahiers AEHMO 18, p. 13.

7 « Instruction publique », article sans signature, L’Union. Organe des travailleurs, 19 octobre 1889.

8 L’écho de cette posture résonne dans le présent : en effet, aujourd’hui, les pratiques scolaires les plus nova-
trices tendent & ne plus séparer enseignement et apprentissage en développant 1’autonomie des éléves dans
leurs activités. Par contre, I’enseignement des travaux manuels occupe une place de plus en plus marginale.
9 Jean Sigg, « Variété », Le Peuple suisse du 6 aotit 1907.
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Enfin, soulignons surtout que les différentes revendications ouvriéres en ma-
tiere de formation intellectuelle concernaient plus volontiers les cours pour adultes
ou la mise a disposition des livres dans le cadre de locaux ouvriers!?. C’est en effet
dans ce domaine, finalement, que des initiatives concrétes ont pu étre prises, a
cette époque, indépendamment du monde bourgeois.

Un développement esthétique des ouvriers ?

« Un musée doit étre fait pour le peuple et non pour quelques croitards ou
quelques snobs de la vieille porcelaine. 1l doit étre ouvert tous les jours et le
soir ; ce doit étre un instrument de développement esthétique des classes
ouvrieres. C’est ainsi seulement qu’il remplira véritablement son but!l. »

Ces propos du méme Jean Sigg, lors d’un rapport sur son activité au Conseil
municipal, sont trés intéressants. Le Peuple suisse, évoquant 1’« Extension uni-
versitaire » et les cours populaires, appelait déja de ses veeux, quelques mois aupa-
ravant, « le deéveloppement esthétique des classes laborieuses »'2. Malheu-
reusement, il nous est difficile d’en savoir plus dans la mesure ou cette affirmation
de la nécessité de développer le sens esthétique du monde ouvrier n’a pas
vraiment été concrétisée dans les faits.

Pour I’essentiel, le lien entre le monde ouvrier et le développement de son
esthétique s’est d’abord établi en suscitant I’intérét des milieux populaires pour
des expressions artistiques qu’ils pouvaient apprécier dans la société ou dans la
presse ouvriere. C’est ainsi que |’on trouvait régulierement, dans les colonnes du
Peuple ou ailleurs, des récits littéraires ou des poémes. Par exemple, dans
I’Almanach du Progres de la Suisse romande, édition de 1907 publi¢e a Genéve
par la Société romande d’Editions socialistes, on trouve ce poéme de I’écrivain
Jean Violette!3, dédié au député socialiste Valentin Grandjean :

Sursum Corda !

Prends ton ceeur et le broie entre tes poings puissants ;

Plus de lache pitié, plus de tendresse vaine,

Qu’un désir assagi, calme, flue en tes veines

Et fais ’amour jaillir avec ton rouge sang.

Foin des pactes humains que la bonté consent !

Brise a jamais le vase ou meurt cette verveine,

Et vois la vie avec des prunelles sereines

Pour hater le lever du jour éblouissant.

La victoire est aux forts qui passent sans faiblesse,

Sans pitié pour celui qu’un joug injuste blesse

10 Le 23 avril 1903, Le Peuple de Genéve soutient par exemple la démarche publique d’un groupe de
citoyens qui voulaient créer & Gen&ve une bibliothéque d’économie sociale. Le journal ajoute simplement que
c’est en réalité une « Bibliothéque socialiste » qu’il voudrait créer.

I« Compte rendu de mandat », texte sans signature dans Le Peuple de Geneéve du 14 avril 1900.

12 « Extension universitaire », article non signé dans 1’édition du 4 février 1899.

13 Jean Violette (1876-1964), homme de lettres genevois, était un ami de Valentin Grandjean.
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Et que n’émeuvent point les vertes floraisons.

La fleur du sentiment nous trouble et nous hébete :
Prends ton ceeur ténébreux et I’'abandonne aux bétes
Pour que ton dme luise aux feux de la raison.

La presse ouvriere proposait souvent de tels poémes, sans autre commentaire.
Mais il est révélateur que celui-ci ait été dédié a Valentin Grandjean qui était lui-
méme un écrivain d’origine bourgeoise!4. Son parcours original, outre son appar-
tenance au Parti socialiste et sa fonction de député au Grand Conseil, le menera en
particulier a fonder et diriger une revue néo-malthusienne, La Vie Intime, avant de
se rapprocher du Parti radical au cours des années vingt. Précisons toutefois que
méme s’il €tait écrivain, i1l n’apparaissait dans la presse ouvri¢re d’avant-guerre
qu’a travers des textes politiques.

L’Almanach du Progres présentait quant a lui des réalisations ouvriéres en
matiére culturelle comme les Maisons du Peuple, il contenait aussi une rubrique
médicale, les « Causeries du Docteur », assurée par Adrien Wyss, et des notices
sur différents symboles identitaires du mouvement ouvrier comme le Mur des
Fédérés!s. Toutefois, et c’est sans doute significatif, il ne proposait pas de textes
littéraires écrits par des membres des organisations ouvrieres.

Mais le monde bourgeois comprenait également des philanthropes qui souhai-
taient rendre les arts plus accessibles a la classe ouvriere. On peut eévoquer a ce
propos cette Union pour I’Art social qui fut longtemps présidée par Auguste de
Morsier!'6, et dont Jean Sigg ¢était membre avec d’autres personnalités socialistes.
La tache qu’elle s’est imposée, écrivait-elle en 1903, « est précisément de fournir a
tous les occasions de se trouver en présence du Beau sous ses diverses formes, et
si nous ne pouvons augmenter les loisirs du travailleur, du moins pouvons-nous
lui faciliter I'audition d’ceuvres musicales et littéraires, ['initier aux Beaux-Arts
et aux Arts appliqués et contribuer ainsi a développer et a former son goiit »7.
Les soirées de I’Art social avaient lieu dans les mémes locaux que pour les réu-
nions ouvriéres, par exemple la Brasserie Handwerck, et les billets étaient vendus
exclusivement dans les milieux ouvriers, de sorte que « la grande majorité des
auditeurs est composée de personnes qui ne fréquentent pas les autres concerts,
méme ceux dits populaires »18.

Dans le méme sens que ce que nous avons souligné par rapport a la formation
intellectuelle des jeunes ouvriers, la revendication d’un droit a la culture par le
mouvement social n’allait pas forcément de soi. Défendant un projet de « Bourse
du Travail », qui allait aboutir plus tard a la Chambre du Travail, le militant Emile

14 Sur Valentin Grandjean (1872-1944), voir Emmanuelle Allegra, La propagande néo-malthusienne & travers
son organe : La Vie Intime (1908-1914), mémoire de licence, Genéve, Université de Genéve, 1995. Et
Charles Heimberg, op. cit., pp. 421-442 et 554.

15 Almanach du Progres de la Suisse romande, 1908, Genéve, Sté romande d’Editions socialistes, pp. 23-24.
16 Auguste de Morsier (1864-1923), publiciste genevois trés actif dans le domaine social et philanthropique.
17 Bibliothéque publique et universitaire, Genéve, dossier « Union pour 1’ Art social », F1402.

18 Rapport du président pour 1904.
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Kohler dénongait par exemple les dépenses culturelles de la bourgeoisie dont les
ouvriers ne pouvaient pas profiter : « Nos autorités allouent de fortes subventions
aux institutions bourgeoises, telles que |'Université, les Musées, le Thédtre, et
diverses sociétés dites d’utilité publique mais dont ['ouvrier ne profite que tres
indirectement. Prenons par exemple le Thédtre, qui est considéré comme popu-
laire : 'ouvrier [...] peut-il offrir le spectacle comme récréation a sa famille ?
Non, méme les places au meilleur marché. Encore non!. » Il exprimait donc le
sentiment d’une forte séparation entre le monde ouvrier et celui des arts, les obs-
tacles économiques empéchant toute ouverture dans ce domaine. Ce qui montre
que I’engagement des philanthropes pour I’Art social visait assez juste.

Des efforts ont été accomplis pour améliorer I’acceés des ouvriers aux ceuvres
littéraires, musicales et artistiques. Leurs résultats ont sans doute €t¢ limités. Mais
qu’en a-t-il été des pratiques culturelles proprement dites de ce monde ouvrier
avant la Premiére Guerre mondiale ? Elles se sont grosso modo développées dans
deux domaines, celui des spectacles ouvriers et celui de I’écriture.

Les spectacles ouvriers

Le développement de la sociabilité ouvriere a donné lieu non seulement a des
manifestations, meetings ou conférences, mais aussi a des fétes au cours des-
quelles jouaient les fanfares ouvrieres et se déroulaient des représentations théa-
trales20. Citons briévement quelques exemples, qui concernent autant les milieux
socialistes que les anarchistes, avant d’évoquer plus longuement [’une de ces
pieces populaires dont le texte a été heureusement conserve.

Le Peuple de Genéve du 12 avril 1902 nous apprend notamment que « la Féde-
ration des Sociétés ouvriéres organise pour le dimanche 27 avril, de 2h. a 7h.,
au local de la Muse, une grande matinée familiere, littéraire et artistique au
bénéfice de sa bibliotheque ». Cette dimension économique jouait en effet un role
important dans ces manifestations politiques et culturelles. A cette époque, le
journal socialiste annongait régulierement des spectacles de la section dramatique
de la Société suisse du Griitli ou de la philodramatique « Giacinto Gallina » de la
section socialiste italienne, etc.

Le samedi 5 mars 1904, la Fédération des Syndicats ouvriers de Genéve a mis sur
pied une soirée de L ’Emancipation, avec plusieurs spectacles figurant a son pro-
gramme. Par exemple, Le Tréteau, « un acte de Léonard », présenté selon une
adaptation locale de Fr. Rouge. Devait lui succéder Aux Cuisines communistes, un
acte de Fr. Rouge, regroupant les personnages suivants : 1’entrepreneur, Bibi,
Flick-Vache, Glagon, Machette, Lairis, Frangin, Grognard, Peteux, un Kroumir, la
laitiere, la Genevoise, les enfants Mégot et Toto, un chat, deux porte-mortier, deux
cuisiniers, le cheeur des grévistes. Pour le dimanche 20 mars de la méme année, au

19 Emile Kohler, « Bourse du Travail », La Fédération, 7 aott 1892. Emile Kohler (1860-1900), I'un des
fondateurs du parti ouvrier socialiste, a présidé la Chambre du travail et fondé, tout a la fin de sa vie, les
éphémeéres parti et journal Le Socialiste Démocrate.

20 Charles Heimberg, op. cit., pp. 121-149.



Cahiers AEHMO 19 13

lendemain d’une commémoration de la Commune de Paris, une journée de féte
avec une piéce jouée par les ¢léves de la Libre Pensée et une autre grande repré-
sentation théatrale ont encore été¢ annoncées dans la méme édition?!.

Ces soirées donnaient donc lieu a un joyeux mélange de dérision et d’éducation
politique tout en permettant une réelle auto-organisation des loisirs ouvriers.

Trois exemples d’écriture ouvriére

L’écriture a sans doute représenté une forme plus solide, et plus significative
encore, de cette appropriation ouvriére des pratiques culturelles. Aujourd’hui, elle
nous paraitra davantage militante qu’artistique, mais elle a véritablement été réveé-
latrice des efforts du monde ouvrier organisé pour mettre en place aussi efficace-
ment que possible une défense collective de ses intéréts et de ses aspirations.

Prenons d’abord un exemple particulier, celui d’un éphémere Bulletin officiel de
la Chambre syndicale des Quvriers de I’Electricité publié 2 Genéve entre 1901 et
1902. Qu’y trouvait-on ? Quelques articles politiques (par exemple, dans le premier
numéro, un texte de Jean Sigg sur « Syndicats et démocratie »), des annonces
breves, des textes repris d’autres revues d’utilité sociale, mais surtout des « Notes
et formules de I’¢électricien », ainsi que des considérations techniques sur 1’éclai-
rage ¢lectrique a Geneve et autres articles scientifiques relevant en quelque sorte
de I’identité professionnelle des électriciens.

D’une maniére géneérale, I’étude de la presse ouvriere de cette époque, notam-
ment de ce qu’y écrivaient les militants ouvriers connus et moins connus, est tout
a fait intéressante. Ce qui frappe tout d’abord, c’est la régularité et I’abondance de
cette presse. Mais c’est aussi la richesse de certaines réflexions, pas toujours
reprises d’autres organes de presse, ainsi que 1’originalité de certains auteurs. Les
allusions, fréquentes, a des réseaux de cafés ou le journal était en libre consul-
tation laissent en plus présager que ces feuilles étaient lues par de nombreux
ouvriers. Malheureusement, les témoins de cette époque ont désormais disparu et
il est bien difficile d’évoquer et de reconstruire ces pratiques de lecture. En
revanche, 1’écriture nous a laissé des traces.

Nous allons prendre ici trois exemples de textes signés par des individus qui
¢taient en principe d’origine populaire??. Ces textes, reproduits en annexe, nous
donneront une idée de quelques traits de cette écriture ouvriére.

Louis Avennier, le lyrisme militant

Nous avons déja évoqué Louis Avennier (1872-1924), que les rapports de police
appelaient « le poéte », a propos de la gréve des magons de 190323, Cet homme de
lettres d’origine populaire n’a jamais pu vivre de son art. Doté d’une forte
personnalité, il a fréquenté les milieux socialistes, puis syndicalistes révolu-

21 L’Emancipation, 5 mars 1904.

22 La prudence de la formule est de mise : nous ne savons rien, ou pas grand-chose, de I'un des trois.

23 Charles Heimberg, « Quelques militants, un pogte et des ouvriers déracinés dans un dossier de police sur
la gréeve du bitiment de 1903 a Geneéve », Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, n®9, 1993, pp. 39-55.
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tionnaires. Il a méme été instituteur & I’Ecole Ferrer avant de devenir employé
municipal. Le texte que nous présentons ici, qui porte sur un argument politique,
mais aussi sur sa conception de la société et de ses valeurs, date de la fin 1902,
soit dans les semaines qui ont suivi la gréve générale genevoise de cette année-la.
Il traite de la question militaire et a été publié sous forme de tribune libre par le
Peuple de Genéve?4. 11 s’agit clairement d’un pamphlet antimilitariste dont les
termes colorés et le ton plutét enflammé sont assez originaux. Son style est somme
toute assez lourd, mais son lyrisme le rend trés particulier. On y percoit beaucoup
de passion et une grande sincérité, sans se convaincre pour autant qu’une telle
maniére de s’exprimer ait été forcément efficace. On notera par contre que les
envolées apocalyptiques de 1’auteur n’ont malheureusement pas été pleinement
démenties depuis lors.

Joseph Meckler, le moralisme ouvrier

Les Mémoires d’un vieux militants écrits par Iui-méme?>, de Joseph Meckler
(1839-1913) viennent de faire 1’objet d’un mémoire de licence rédigé par Pierre
Jenny?2¢. Ce travail, trés intéressant, s’est fondé sur des sources qui ont été dépo-
sées dans le fonds de ’AEHMO, au département des manuscrits de la Biblio-
théque de Dorigny a Lausanne. Il propose dans ses annexes I’intégralité du texte
du cheminot fribourgeois, dont I’essentiel était déja paru, en feuilles séparées,
dans la presse romande, socialiste et syndicale. Employé comme manceuvre,
Meckler a assumé plus de trente années de militantisme au Cercle des travailleurs,
et au Parti socialiste fribourgeois a partir de 1905. Il s’est beaucoup engagé dans
I’organisation de fétes ouvriéres. A la fin de sa vie, il écrira encore passablement
dans la presse militante, notamment L’ Emancipation de Genéve, puis plus tard Le
Peuple suisse, et donnera aussi des conférences. Quant a ses textes compilés dans
un projet de brochure, dont nous présentons un extrait tiré du premier de ses
quatre cahiers, ils relévent d’abord du témoignage, tout en proposant une ligne de
conduite et d’action. « Il a senti, plus que compris, les causes génératrices de la
Révolution en marche et il s’est donné tout entier, sans arriére-pensée, au
mouvement qui a fait tressaillir son coeur et son cerveau », nous dit Jules
Schneider, préfacier du manuscrit de Meckler lors de sa conception en 191127, Le
style de ’auteur est trés allégorique, efficace pour dénoncer la niaiserie de certains
bourgeois, mais parfois moralisateur. Quant a sa parabole sur la question sociale,
certes caricaturale, a-t-elle vraiment été complétement démentie par les faits ?

24 Edition du 13 décembre 1902. Voir en annexe.

25 Le manuscrit précise que « ce petit livre sera destiné au Parti socialiste fribourgeois ».

26 pierre Jenny, Le mouvement ouvrier de la ville de Fribourg face aux forces politiques bourgeoises : 1870-
1914. Un exemple de militantisme & travers la vie et les écrits de Joseph Meckler, Fribourg, Université de
Fribourg, 2002.

27 Cette préface, due 2 un ancien responsable de I'Union ouvriére de Fribourg 2 I'époque ot elle se situait
dans le giron du syndicalisme révolutionnaire, n’a pas du tout été appréciée par les dirigeants socialistes
locaux. Ce qui explique probablement que ce texte soit resté jusqu’a nos jours & 1’état de manuscrit dans les
archives du Parti socialiste fribourgeois.
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Marcel Saulnier, le drame social

Nous ne savons rien, en revanche, de I’auteur de La Lutte sociale, drame en
trois actes?® qui a été joué a plusieurs reprises lors de soirées des organisations
ouvriéres genevoises, y compris en italien??. La brochure nous apprend qu’il
aurait lui-méme joué le rdle principal lors de ces représentations, accompagné de
militants ouvriers connus comme Emile Kohler. II s’agirait donc d’un auteur ayant
vécu, au moins pour temps, a Genéve, lié au monde ouvrier organisé. Ce drame
social, dont nous reproduisons la scéne III du premier acte, dresse un tableau sans
nuances de la question sociale et des souffrances qu’elle entraine. Il exprime une
vision du monde, une virulente critique de la société telle qu’elle est, qui justifie
surtout la nécessité de 1I’émergence du mouvement ouvrier. La simplicité du
tableau reléve ainsi sans doute d’une finalité¢ pédagogique a laquelle se conjugue
forcément une forme d’affirmation identitaire du monde ouvrier (telle est notre
vision du monde, tel est notre art qui en rend compte et qui s’oppose ainsi a 1’art
bourgeois...). Mais I’extrait choisi, qui suggere une image tres effacée de la femme
ouvriére, méme si sa principale réplique dénote une certaine présence d’esprit,
exprime par contre une soif de culture, un amour pour ces livres qui ne mettent pas
« la cervelle a I’envers », mais font accéder a un indispensable idéal de vie.

En guise de conclusion
Ces trois exemples d’écriture issus du monde ouvrier organisé¢ ont en commun de
consister en une critique efficace de la société existante qui nous dit assez peu,
finalement, de ’horizon d’attente et de 1’éventuel projet d’émancipation sociale de
leurs auteurs. Ces descriptions sociales constituent des réponses a un état de fait,
exprimées dans un cadre donné, I’article de presse ou le drame théatral. Elles
expriment d’abord ce qui est subi quotidiennement par le monde ouvrier, elles
tournent en dérision les mceurs et la « morale » de la bourgeoisie, mais elles ne dé-
crivent pas vraiment une société alternative. Elles sont ainsi autant d’expressions
d’une appropriation de 1’écriture placée au service d’un projet culturel et social
fondé sur des valeurs de solidarité, mais qui semble encore en voie d’élaboration.
La période que nous avons €voquée est antérieure a celle qui a vu Antonio
Gramsci produire ses réflexions sur le role organique des intellectuels envers tout
groupe social, et en particulier le groupe social dominant. Luttant lui aussi contre
la séparation entre le travail manuel et le travail intellectuel, il considérait qu’il
« n’existe pas une classe d’intellectuels indépendante, mais [que] chaque groupe
social a sa propre couche d’intellectuels ou tend a la former ; c’est pour cela
que les intellectuels de la classe historiguement (et effectivement) progressiste,
dans des conditions données, exercent un tel pouvoir d’attraction qu'’ils
finissent, en derniére analyse, par se subordonner les intellectuels des autres

28 Marcel Saulnier, La lutte, drame en trois actes, Genéve, Editions du Peuple de Geneve, 1897. 11 est précisé
que « la scene se passe en France. De nos jours ». Deux autres textes sont annoncés « en préparation » :

« Tryptique aux amants, vers » et « Fleurs libératrices, un acte, vers ».

29 Charles Heimberg, L’@uvre..., op.cit., pp. 135-141.
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groupes sociaux [...] »3°. En outre, avait-il déja écrit auparavant, « dans le systeme
hégémonique, il n’existe de démocratie entre le groupe dirigeant et les groupes
dirigés que dans la mesure ou [le systeme économique et ainsi] la législation
[qui exprime cet état de fait] favorise le passage [moléculaire] des groupes
dirigés au groupe dirigeant »3!. Ainsi, pour le mouvement ouvrier, cette question
de I’hégémonie impliquait la nécessité d’investir le champ intellectuel et d’y
développer ses propres conceptions progressistes, notamment en matiére
culturelle et esthétique.

Qu’en était-il avant la Premiére Guerre mondiale ? Un certain nombre de ces
« intellectuels » prirent d’abord conscience de ’acuité de la question sociale et
s’efforcérent de lui apporter des réponses32. C’est donc a cette époque que
remonte 1’idée d’une distinction entre ces « intellectuels » — & gauche — et les
¢lites ou notables — a droite33. Il en est résulté un double rapport entre le mouve-
ment ouvrier et le monde des « intellectuels ». D’une part, quelques scientifiques,
écrivains ou artistes ont cherché a diffuser leurs connaissances ou leur art dans la
classe ouvriere pour contribuer a son émancipation. D’autre part, des ouvriers, le
plus souvent organisés, se sont approprié¢ des pratiques culturelles, en tout
premier lieu I’écriture, pour affirmer leur identité particuliére a travers une critique
virulente de la société. Ce qui fut bien le cas avec nos trois exemples.

De ce point de vue, a une échelle locale, les acteurs de pratiques culturelles
issues du monde ouvrier que nous avons briévement évoqués, quelles que soient
les limites évidentes de leurs productions, malgré la pauvreté de leurs conceptions
esthétiques et la pesanteur des réalités qu’ils subissaient en les dénongant, ont
contribué a un projet d’émancipation sociale qu’ils n’avaient pas encore pleine-
ment formulé a 1’époque, mais par rapport auquel ils font quand méme figure de
pionniers.

30 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Turin, Einaudi, 1975, 4 vol., p. 2012. Voir a ce propos Attilio
Monasta, « Antonio Gramsci (1891-1937) », Perspectives. Revue trimestrielle d’éducation comparée, Paris,
Unesco, vol. XXIII, n° 3-4, 1993, pp. 613-629.

31 Antonio Gramsci, op.cit., p. 1056.

32 Voir a ce propos Madeleine Rebérioux, « Les « élites intellectuelles et la question sociale », in Jaureés et
les intellectuels, sous la direction de Madeleine Rebérioux et Gilles Candar, Paris, Editions de I’ Atelier, 1994,
pp- 19-39.

33 Ibid., p. 35. Madeleine Rebérioux se référe ici au livre de Christophe Charle, Naissance des « intellec-
tuels », Paris, Editions de Minuit, 1990.
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Annexes

1. Louis Avennier, « L’Ecole du meurtre », Tribune libre, Le Peuple de Genéve,
13 décembre 1902

Le lundi 5 novembre 1900 paraissait dans le Journal de Genéve une correspon-
dance de France signée M.M. sur I’Exposition universelle de Paris. J’y lis ces
lignes :

« Aux murs, entre les croix rouges et les bleues, sont affichés en grandes
lettres les principes des sociétés de la paix. Vous apprenez par les yeux mémes,
combien, malgré les railleries, les haines, les coleres des méchants et des
aveugles [c’est nous qui soulignons], ces sociétés se sont multipliées sur la
face de la terre. Des reproductions d’eeuvres d’art célébres, parmi lesquelles la
fameuse apothéose de la guerre de Veretcheguine, vous crient [’horreur de la
grande ceuvre de sang je ne sais combien de fois séculaire... [...] ».

Ce sera ’honneur de notre siécle, ces protestations de plus en plus nombreuses,
de plus en plus pressantes contre 1’atrocité sans nom, contre /’horreur de la
grande ceuvre de sang ! Et c’est la gloire du temps présent, ces protestataires qui
en suscitent d’autres et d’autres encore, comme [’oiseau qui chante appelle et fait
chanter les oiseaux !

Certes, ces protestataires savent ce qui les attend. Mais, comme dit le Journal
de Geneve, malgré les railleries, les haines, les coléres des méchants et des
aveugles, ils vont leur chemin, posant la question que le temps mirira, semant a
pleines mains les grains qui doivent lever dans ’avenir. Ils ont le sacrifice de leur
repos. Car il semble qu’il y ait dans la vie comme dans les pays enchantés des
légendes, aux abords de tous les progres, de toutes les trés belles et trés grandes
choses, une sorte de gardien jaloux, qui veut sa proie, qui se laisse quelquefois
surprendre, mais qui se venge toujours d’avoir €té surpris...

Qu’importe ! ne nous rebutons pas de ces combats inévitables et sans doute
salutaires. Le militarisme n’en est pas moins une institution condamnée. Ses jours
sont comptés. Qui pourrait affirmer, par exemple, que la fin du vingtiéme siécle ne
verra I’Europe désarmée ? Que dis-je ? L’Europe désarmée et peut-&tre le continent
fraternel. C’est I’avenir en tout cas. Cet immense bonheur est inévitable : I’idée de
patrie €largie a tout le continent, puis a toute la Terre ; tous les hommes citoyens
du monde ; I’Humanité, nation définitive. Cela semble un prodige ; ¢’est une loi.

En attendant, que I’impatience du bien gourmande les lenteurs et les timidités !
La plupart des chrétiens se résignent a un christianisme fardé, grimé, perruque,
plat valet de I’Etat protecteur des maisons publiques ; marchons sans ces
chrétiens-1a, et que la croix rouge devienne la croix blanche, couleur du lys de paix.

Oh ! vous qui pensez que le dressage militaire, qui fait de I’homme le gibier de
I’homme, est chose barbare, vile, odieuse ; vous qui aimez votre prochain comme
vous-méme ; vous qui jetez ’'uniforme comme on jette le froc aux orties, pour les

,mémes motifs de conscience et de dignité, je vous admire ! Votre bel exemple va
jusqu’a la foule, pénétre la foule et la transformera. Vous préparez le désarmement
genéral plus slirement que tous les congreés du monde. Vous seuls avez 1’honneur
d’étre craints par les représentants et les partisans de la force brutale, vous, héros
de la guerre a la guerre, vous qui ne voulez pas apprendre a tuer, vous qui fuyez
’¢cole du meurtre !
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« Paix a la famille humaine » dites-vous, et le sarcasme vous attend, et les
violences et les condamnations. Vous étes des bandits, parce que vous réprouvez
le meurtre aux mille bras, parce que vous préchez I’article du Décalogue pres-
crivant I’homicide ; vous étes des flétris, parce que vous pensez : « A quoi bon
procréer, si ¢’est pour tuer ? Heureuses les steriles, les femmes qui n’enfantent
point et les mamelles qui n’allaitent pas ! A quoi bon construire, si ¢’est pour
détruire ? A quoi bon engranger si c’est pour que la récolte brille ? A quoi bon
¢lever de beaux fils, sains et forts, si ¢’est pour qu’ils pourrissent sur un champ de
carnage, ou pour qu’on nous les rende mutilés, estropiés, défigurés, invalides,
inutiles 7 »

Et toujours a vos raisons, a vos objections précises, on répond de biais, on
réplique mais et si, on oppose d’autres objets, des cibles de rechange. On
contourne les raisonnements, on tergiverse, car aucun n’ose étre logique avec soi-
méme et parler sans subterfuges et dire avec la candeur qui convient de tels
aveux : « Oui, je suis pour la caserne, pour I’école du meurtre ; je suis pour la
guerre, pour qu’on tue, qu’on viole et qu’on pille ! Oui, je suis pour le canon qui
moissonne des llgnees d’hommes, pour les armes perfectlonnees pour les balles
dum-dum. Je suis pour que des bébés, dont la chair semble de I’ame encore,
¢lévent a la pointe des baionnettes tournées vers le ciel des trophées de gloire ;
pour que des femmes éventrées, gisant au coin des rues, y soient comme les
cachets rouges apposés par la victoire ; pour que les fleuves charrient des
cadavres ; pour que les grand-péres et les grand-meéres, avant de mourir, meurent
déja dans leurs petits enfants, jetés la-bas, quelque part, dans le gros tas, dans le
charnier commun, parmi les trente-six millions de victimes de la guerre en un siecle.
Trente-six millions, c’est le chiffre des « morts a I’honneur » du 19¢ siécle, chiffre
officiel ! qui ne comprend pas les victimes civiles, les tués autres que les soldats,
et qui passent sous silence les blessés, les estropiés, les mutilés. C’est ¢a I’ceuvre
de la guerre ! C’est ¢a le militarisme ! Permettre le militarisme et permettre les
excitations belliqueuses, c’est permettre ¢a !

Osez donc prendre la défense de c¢a, sans préambules, sans atténuations de
toute sorte, sans subterfuges, sans subtilités jésuitiques.

Osez donc, chrétiens, cherchez ’excuse de ¢a dans les paroles du Nazaréen
ineffable.

Osez glorifier ¢a, tandis que nous entonnons 1’hosannah de fraternité et de
concorde.

Osez dire enfin qu’il y a de grandes différences entre les « trognes a €pées » qui
détroussent les peuples sur le champ de bataille, aprés avoir prémédité leur
attaque, et les chefs de bande qui détroussent des passants au coin d’un bois. Le
brigand n’est que réduction, une miniature de conquérants ; 1’assassinat n’est
qu’une victoire au premier degré. La guerre, c’est le meurtre et le vol acclamés,
dignifiés, impunis et glorieux, soustraits a la prison par I’arc-de- triomphe Et I’on
peut dire d’elle ce que Duport disait de la peine de mort, en 1791 : qu’une sociéte
qui se fait legalement meurtriere enseigne le meurtre. Or, la caserne est 1’école du
meurtre.
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2. Joseph Meckler, « La conciliation entre les classes », extrait du premier
cahier des Mémoires d’un vieux militant par lui-méme, Fribourg, 1911 (repris
de Pierre Jenny, op. cit., pp. 186-187)

C’est le théme favori des journaux bourgeois et des orateurs de cette classe, et
I’Indépendant, organe du parti radical, consacrait, il y a quelques mois, deux
articles de fond a I’exposé d’un discours du colonel Frei, sur la maniére de préparer
nos jeunes gens aux devoirs de la vie civique ou I’on touchait justement de cette
conciliation des classes et la maniére de I’effectuer. On y préconise I’intervention
de I’Etat dans les questions sociales, la fin de la lutte des classes pour une entente
a I’amiable. C’est fort bien, mais malheureusement les classes n’ont pas €té créées
pour nos socialistes, mais elles sont le facheux résultat des conditions écono-
miques actuelles, de I’égoisme de ceux qui possédent, de la lutte d’intéréts diver-
gents, et quoique 1’on fasse, n’importe quelle loi I’on vote, rien dans le régime
actuel ne pourra arréter cette lutte de classes, lutte qui ne fera malgré tout que
s’accentuer jusqu’au dénouement final. La solution de la question sociale telle que
la préconise M. Frei et la généralité de nos bourgeois bien pensants, qui pré-
tendent avoir trouvé la panacée universelle pour calmer les esprits irrités, est assez
semblable a celle-ci :

« Ventre-creux est un étre chétif maigre, déguenillé. Il marchera a grand-peine,
tout haletant et geignant, il y a bien de quoi, il a sur son dos le gros monsieur
Panse-pleine, & qui il sert de béte de somme. Celui-ci, mécontent de 1’allure
trainante de sa monture, lui détache de temps en temps un coup de pied pour
I’encourager. Monsieur Jocrisse, rédacteur d’un journal radical... ou conservateur
— c’est tout un dans ces questions — rencontre ce couple étrange. Il demande a
Ventre-creux la cause de ses plaintes.

— Hélas monsieur Jocrisse, c’est un trop lourd fardeau pour moi que de porter
ainsi ce gros Homme, je n’en puis plus, je vais mourir a la peine.

Jocrisse voit & ce moment le seigneur Panse-pleine qui administre une bonne
bourrade dans les cotes du prolétaire. Il s’informe & son tour du sujet de son
meécontentement.

— Vous voyez bien, Jocrisse, que cet animal refuse de marcher. C’est into-
lérable ; il faudra faire intervenir la force armeée !

— Oh'! se dit Jocrisse, me voild encore en présence de cette satanée question
sociale qui m’a déja fait noircir tant de papier. Dévouons-nous une fois de plus.
Allons, mes amis, leur dit-il. Je vais vous indiquer la solution infaillible a une
situation telle que la votre.

— C’est bien simple, gémit alors Ventre-creux, qu’il descende de mon dos et
marche sur ses propres jambes.

— Ah ! mais non, s’écrie Jocrisse, cette solution-la ne vaut rien du tout, c’est
celle d’un révolutionnaire, d’un homme subversif, qui ne respecte pas ’ordre
établi.

— Eh quoi ! ne pourrait-il pas marcher comme moi ? Faudra-t-il que je m’échine
toute ma vie a porter sa bedaine ? Et pourquoi ne serait-ce pas tout aussi a lui a me
porter ?

— Ventre-creux, tu m’affliges, ton langage est de nature a semer la haine entre
les classes et ¢’est de la conciliation qu’il nous faut sauver, oui, de la conciliation ;
voila le mot, voila le remeéde unique et salutaire. Ecoutez : Toi, Ventre-creux, tu
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promettras de continuer a porter fidélement sur ton dos le seigneur Panse-pleine,
moyennant quoi, il ne te battra plus, et en t’acquittant de cet office indispensable,
tu auras la conscience de remplir un grand devoir social. Et vous, maitre Panse-
pleine, vous promettrez de votre coté¢ dans votre intérét, d’étre plus sobre a
’avenir de coups de pied a ’adresse de votre béte de somme, car, si vous
I’épuisez inconsidérément par vos vivacités, elle vous rendra de moins bons
services. Maintenant, dit Jocrisse, pour terminer, allez en paix, la conciliation est
faite, ’harmonie des intéréts est établie, le capital et le travail ont scellé leur
alliance par des concessions réciproques, je vous bénis au nom de la liberté, de la
légalité et de la fraternité. »

Voila le langage de tous ces Jocrisse de la bourgeoisie. Je veux bien croire que
quelques mots sont sincéres mais, helas, pour le prétendre de tous, il faudrait
qu’ils ne fussent nullement au courant de la situation ficheuse ou se débat
I’humanité dans les pays soi-disant parvenus a la civilisation, et surtout des
causes qui la produisent.

Toutes leurs conceptions de paix sociale peuvent se résumer a cette parabole
que nous venons de transcrire et qui ne fera pas plus d’effet qu'un emplatre sur
une jambe de bois. La conciliation n’est aujourd’hui possible que par le
changement radical de nos institutions sociales qui ont fait leur temps, par la
suppression des privileges iniques d’une minorité et 1’établissement de 1’égalité et
de la démocratie, non seulement dans le domaine politique, mais encore dans le
domaine économique. Hors de la, sommes-nous parfaitement convaincus, pas de
paix, pas de salut.

3. Marcel Saulnier, scéne III du premier acte de La lutte, drame en trois actes,
Genéve, Editions du Peuple de Geneve, 1897

JEAN
Entrez !

DUMONT
Bonjour la compagnie... (A Jeanne) Bourgeoise !
JEAN
Bonjour Dumont ! Quel nouveau ! Assieds-toi.
DUMONT
Pour du nouveau, y a du nouveau. Et toi, la santé ?

JEAN
Tu vois, plus d’huile dans les rouages ; la machine est bien malade.

DUMONT, géné par la présence de Jeanne
Oui, oui... J’ai quelque chose d’ennuyeux a te... Tu ne descends pas
prendre un verre ?

JEAN
Ce ne serait pas de refus, mais il fait trop froid et dans I’état ou je suis...

DUMONT
C’est vrai. Et tu n’as pas de feu ?

JEAN
Plus rien a briler.
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DUMONT
Mince de purée, alors ! Et moi qui venais te dire...

JEAN
Que je suis remplacé ?
DUMONT
Tout juste !

JEAN
Je m’y attendais.

DUMONT
Ton remplagant a commencé hier matin. Je n’ai pas dit au patron que je viendrais...

JEAN
Naturellement. — Je suis bien logé... plus rien a mettre au Mont-de-Piété...

DUMONT
Oui, c’est triste. Je t’avancerais bien quelque chose, mais comme c’est aujourd’hui
la fin du mois et que j’ai trois termes en retard...

JEANNE, sursautant
Le terme ! Oh ! mon Dieu...
JEAN
Merci, mon vieux. Tu n’es pas riche non plus.
DUMONT
C’est vrai, autrement tu sais... Enfin, il faut bien prendre les choses...
JEAN

Il y a des choses que I’on ne peut pas accepter sans rage. Tu as vu ce que j’ai
travaillé, faisant mon possible pour éviter toute plainte, car j’étais dur
a la besogne — lorsque j’en avais... Maintenant je suis épuisé
et I’on me laisse de c6té sans souci de I’ceuvre passée...

DUMONT
C’est pour toi comme ce sera pour nous autres. Je n’ai pas fait un métier meurtrier
comme le tien, mais je deviens vieux ; mes cheveux sont gris et les yeux
me refusent souvent leurs services... Ah ! ¢’est dur de vieillir
lorsque I’on n’a guére que ses bras comme soutien. ..

JEAN, tristement, a part
Un chagrin que je ne connaitrai pas.

DUMONT
Oui, c’est affreux... travailler, travailler encore et toujours, pour arriver au bout de
la vie aussi misérable que 1’on était parti... Et 1’on en voit qui réussissent partout
ou nous échouons. Pourquoi cela ?

JEAN
Parce que nous avons la bétise de rester honnétes.

DUMONT
Tu as peut-€tre raison

JEAN
Mais ce que je ne puis comprendre, c’est I’apathie dans laquelle sont enlisés la
plupart des ouvriers, qui baisent le talon qui les écrase au lieu de le mordre ;
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c’est I’égoisme profond qui leur fait perdre tout souci de leur droit
et de celui de leurs camarades. ..

DUMONT
On ne peut toujours suivre les incitations de sa pensée ; il faut vivre.

JEAN
Soit, mais vivre fierement ! porter le front haut et rester debout, constante
protestation jetée a la face de ceux qui considérent I’exploitation du pauvre
comme un droit irréductible...

DUMONT
C’est facile a dire, cela. Mais tu vois tout en noir ; ce sont tes livres
qui t’ont mis la cervelle a ’envers.

JEAN
Mes livres, non ! Ce sont les souffrances injustes, les larmes que j’a1 vu couler
chez moi ; ¢’est I’ahan formidable et harassé des travailleurs que I’on entend

s’¢lever vers le ciel impassible ; ce sont les entrailles qui crient la faim, nos filles
qu1 se prostituent pour vivre, nos femmes et nos enfants qui s atrophlent dans les
usines pour un misérable salaire : ce sont toutes ces choses qui, mises en face des
vices et du luxe insultant de la bourgeoisie, m’ont fait comprendre 1’ignominie de

certains étres et la lacheté qu’il y aurait a rester indifférent !

DUMONT
Voyons, ne t’emballe pas ; cette classe bourgeoise n’est pas si mauvaise que tu le
crois. Elle est excitée par I’opposition qu’elle rencontre chez les ouvriers.
D’ailleurs, puisqu’elle détient les capitaux et les principaux moyens de production,
que serions-nous sans elle ?

JEAN
Sans nous que serait-elle ? Si les bras de la masse produisaient pour la masse au
lieu de procurer de monstrueux bénéfices a 1’exploiteur ?

DUMONT
. Oui... Enfin, tu es un savant dans ces choses-1a, et moi je ne suis qu’une
vieille bliche qui ne peut rien comprendre.

JEAN
Mes livres ! Oh ! que de belles heures j’ai passées avec eux. Laissant ma pensée
s’envoler en des lointains radieux, j’ai vécu le réve de ces hardis novateurs qui
veulent réédifier le monde sur des bases plus normales ; je me suis grisé a cette
atmosphére de liberté qui s’épandra sur les époques prochaines et,
continuellement emporté par cet idéal. ..

DUMONT
Et cet idéal est si haut que le moindre accroc est pour toi
une souffrance intolérable.

JEAN
Il fait vivre aussi. Lorsque nous avons un but, si éloigné soit-il, nous n’avons que
plus de courage a marcher vers la vie. L’homme sans idéal ne peut étre qu’un
instrument passif dans la main de ceux qui pensent.
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DUMONT
Mais pourquoi ne pas ramener cet idéal a une hauteur moindre ; n’est-ce point
assez pour 1’ouvrier d’avoir de la santé, du travail, une famille heureuse...

JEAN
Et qu’ai-je de tout cela ? Rien ! Tu connais ma position et tout ce qu’elle a
d’affreux. J’ai tant souffert, je souffre tant encore, que je voudrais avoir assez de
piti¢ dans I’ame et m’en aller par les chemins donner de cette piti¢ douce a mes
compagnons de souffrance... leur dire : Je suis le semeur de joie,
tandis que d’autres sement la haine... Je suis le bon semeur ;
prenez et que vos dmes soient moins tristes, car je seme la Vie...

DUMONT
Oui, c’est beau. Mais cela ne sert a rien de parler, et nos maitres sont trop forts
pour nous laisser agir. Comment veux-tu faire, toi, pauvre, sans influence,
pour changer ce qui est ?

JEAN
Ce que je ne puis faire seul, nous tous, les enfants de la noire misere, nous le
ferons ; car tous ceux qui ont souffert des iniquités sociales doivent
inéluctablement aspirer a la transformation de la Société qui les tolére.

DUMONT
Enfin, fais ce que tu voudras, et le jour ou cette nouvelle société verra la lumicre,
je serai des votres... si je ne suis pas mort.

JEAN
Espérons-le pour toi.
DUMONT, se levant.
Mais nous causons et 1l se fait tard, je vous quitte.
JEAN
Dé¢ja!
DUMONT

Oui ! On m’attend a la maison. (4 Jeanne) Notre conversation n’a guere di
étre intéressante pour vous...

JEANNE
Tres intéressante, mais pas nouvelle.

DUMONT, a Jean
Adieu, mon vieux.

JEAN
Au revoir ; salue les camarades.
DUMONT
Je n’y manquerai pas. Et toi, bon courage !| — Madame, au plaisir.
JEANNE

Au revoir | monsieur.

Dumont sort.
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