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« OUL, CONNAITRE. PUIS COMPRENDRE. ENFIN AGIR. »
CONNAITRE. UNE REVUE POLITIQUE ET CULTURELLE
ANTIFASCISTE DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES

HERVE GULLOTTI

Ftoile filante qui traversa le monde de la presse romande & la fin des années
trente, la revue Connaitre « vécut ce que vivent ses semblables, un peu plus que
les roses tout de méme, soit prés de deux ans »!. C’est en ces termes que le com-
muniste genevois Jean Vincent, son fondateur et animateur dévoué, évoque le
souvenir de la revue a laquelle sa mémoire, encombrée par un nombre infini de
souvenirs militants, accorde quelques mois de vie en sus.

Petite feuille éphémeére, Connaitre nait en juillet 1937 pour s’éteindre une année
plus tard, en juillet 1938. Elle parait 2 un moment ou I’extréme gauche vit des muta-
tions profondes. Depuis peu, le Parti communiste suisse (PCS) a effectué un tour-
nant idéologique radical, sous I’effet du revirement de la politique du Komintern2,
que I’expérience du Front populaire en France viendra nourrir3. Le dogme de I’in-
ternationalisme révolutionnaire est abandonné au profit de la réappropriation des
valeurs nationales, du patrimoine culturel et historique helvétique (et genevois !).
On assiste des lors, dans une série de cantons, dont Geneve et Vaud, a un rappro-
chement nuancé et progressif entre socialistes et communistes?. Deés 1935 a
Geneve, des manifestations communes entre Parti socialiste genevois (PSG) et PC
genevois sont organisées. Des listes électorales ou figurent des candidats socia-
listes et des communistes sont établies, qui permettront a deux communistes, dont
Jean Vincent, d’étre élus au Grand Conseil en 1936. Les interdictions successives

I Jean Vincent, Raisons de vivre, Vevey, L’ Aire, 1985, p. 236.

2 Le tournant idéologique de la politique de I'U.R.S.S. est pris lors du VIle congrés de I’ Internationale
communiste en 1935. Les Soviétiques y avaient exprimé leur interprétation nouvelle du fascisme, considéré
non plus comme une forme de gouvernement bourgeois, mais comme un systéme qui s’oppose a la fois au
communisme et a la démocratie bourgeoise. En Suisse, c’est Jules Humbert-Droz qui est chargé par le
Komintern de rectifier la ligne du PCS, et parallélement sa direction. Ce revirement sera officialisé lors du
VI€ congres du PCS en mai 1936. André RAUBER, Histoire du mouvement communiste suisse. Du XIXe
siecle a 1943. Geneve, Slatkine, 1997, p. 369. Sur les raisons de ce tournant et sa réception, voir idem, pp.
367-374.

3 Le Front populaire en France constitue, dés juillet 1935, une alliance politique entre les partis de gauche,
dont le grand Parti radical qui n’était pas un parti ouvrier, sur fond de crise économique et de montée en
puissance des ligues d’extréme droite. Il arrive au pouvoir en juin 1936.

4 A Geneve, le Parti communiste est une minuscule section, qui a pour grand et puissant rival le Parti
socialiste genevois. Ce dernier, tourné trés a gauche et philosoviétique, est dirigé d’une poigne de fer par
Nicole. Jusqu’alors, les relations entre ces deux mouvements étaient fondées sur des rapports d’animosité.
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du PC dans les cantons de Neuchatel (avril 1937), Geneve (juin 1937) et Vaud
(janvier 1938) faciliteront ce phénomeéne centripéted. Dans la cité de Calvin, Léon
Nicole, leader de I’aile radicale majoritaire au sein du Parti socialiste genevois,
invitera lui-méme, dés le début 1937, les communistes genevois a rallier son parti,
une démarche que ces derniers entreprendront en aotit de la méme année.

Connaitre parait dans un contexte international tendu a 1’extréme. La Société
des Nations, moribonde, ne peut plus contenir la montée en force des régimes
fascistes. En Suisse, la proximité de I’ Allemagne nazie et de 1’Italie mussolinienne
provoque un réflexe progressif de repliement et d’alignement. Sur le plan de la poli-
tique extérieure, la diplomatie helvétique, conduite par le trés controversé conseil-
ler fédéral Giuseppe Motta, choisit, au printemps 1938, de revenir a la neutralité
intégrale, aprés plusieurs années passées a défendre des positions pour le moins
ambigués a la SdN : refus obstiné de I’entrée de I’'Union soviétique dans le concert
des nations, refus d’appliquer des sanctions contre I’[talie suite a 1’agression en
Ethiopie, notamment. Dans le domaine de la politique intérieure, on assiste & un
resserrement de 1’unité nationale qui se concrétise par un rapprochement politique
entre la gauche social-démocrate et les partis bourgeois, qui conduira entre autres
a la fameuse Paix du travail. Parallélement, des mesures coercitives sont prises au
niveau fédéral et cantonal, officiellement pour sauvegarder la neutralité, qui limi-
teront les libertés individuelles.

Evoluant dans ce contexte, Connaitre affiche ouvertement son combat politique
antifasciste, en se gardant bien de proclamer son appartenance a la mouvance
communiste. Sur le plan culturel, la revue revendique la réappropriation par la
gauche de certaines valeurs culturelles et historiques ainsi que le rappellent les
quelques lignes programmatiques qu’écrit Jean Vincent dans 1’éditorial du premier
numeéro de juillet 1937 :

Oui, connaitre. Puis comprendre. Enfin agir, car toute pensée qui n’aboutit
point a l'action est péché. C’est dire que cette revue sera d’action, et parti-
sane. Cependant nous ne prendrons parti qu’aprés avoir prouvé et trouvé
juste et logique le fondement de notre action (...). Nous souhaitons tout uni-
ment que par nous [le peuple] sache, il comprenne. Que par nous, il s’arme
mieux. A son service, nous serons (...). Nous nous montrerons d’esprit conqué-
rant car tout est a nous. Nous avons tout fait. L histoire du pays telle qu’elle
fut : grande. Le pays tel qu’il est : riche. On nous a volé notre passé, on nous
prit nos héros, on a voulu nous enlever jusqu’a nos raisons de vivre °.

D’ou également le sous-titre qu’adoptera Connaitre : « La Politique Les Arts
Les Lettres ». Une relation privilégiée, intime doit naitre entre le lecteur et
Connaitre de cette alchimie intellectuelle qui conduira celui-ci a « aimer » la revue.

3 Des mesures anticommunistes avaient déja été prises au niveau fédéral avant ces premiéres interdictions.
Voir André RAUBER, op. cit., pp. 380 et ss.

6 1.V., Connaitre, 1, juillet 1937, p. 1.
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Naissance d’une revue

Jean Vincent est I'initiateur de Connaitre’. Fils de pasteur, Vincent nait en 1906.
Proches des Jeunesses communistes, 1l adhere en 1924 durant ses études de droit
au Parti communiste suisse8. Il se fait remarquer dés le départ par son dévouement
pour la cause. En 1931, il devient le rédacteur du Drapeau rouge, organe romand
du PCS, auquel il collabore depuis 1923. La méme année, il s’engage aux cotés des
Amis de la Russie nouvelle, futurs Amis de I'U.R.S.S. Membre du comité cantonal
du PC genevois, 1l devient secrétaire général de la section genevoise. En mai 1936,
le VI¢ congres du Parti communiste suisse le propulse au sein du comité central,
dont il avait dé¢ja fait partie en 1931. C’est €galement cette année-1a que Vincent est
¢lu au Grand Conseil genevois et s’appréte quelques mois plus tard a intégrer le
bureau politique du PCS°.

C’est a cette époque qu’il fonde Connaitre, dont il sera le rédacteur en chef
jusqu’en juillet 193810, Vincent y rédige régulierement des articles, signés de son
patronyme ou de ses initiales et méme publiés sous divers noms d’emprunt, tels
A. Nernier ou Gabriel ou encore Luc Gabriel!l. Il y écrit également des éditoriaux,
des po¢mes, des textes politiques, historiques et littéraires ainsi que des notes de
lecture. Pour alimenter les pages de sa revue, Vincent fait appel a ses camarades
André Muret, Jules Humbert-Droz, a I’écrivain vaudois Edmond Gilliard, ou encore
a André Oltramare. Deux personnages sont particuliérement présents dans son
entreprise éditoriale, Daniel Anet et André Ehrler. Les deux trentenaires signent de
nombreux articles de fagon suivie. Daniel Anet a laissé peu de traces!z. Vaudois

7 Les archives fédérales conservent plusieurs dossiers biographiques sur Jean Vincent. Voir les archives du
Ministére public de la Confédération : E 4320 (B), 1975/40, vol. 53, C.8458.1 et E 4320 (B), 1975/40, vol.
54, C.8458.2. Les papiers Vincent (J.I. 217), également conservés aux archives fédérales, concernent surtout
I’aprés-guerre. Je tiens a remercier ici Monsieur Daniel Bourgeois qui a essay€, tant bien que mal, de
retrouver une trace de la revue genevoise dans les dédales des archives fédérales !

8 Voir Brigitte STUDER, Un parti sous influence. Le Parti communiste suisse, une section du Komintern
1931 a 1939, Lausanne, L’Age d’Homme, 1994, pp. 717-718 ; Pierre JEANNERET, Un itinéraire politique
a travers le socialisme en Suisse romande. La vie du Dr Maurice Jeanneret-Minkine (1886-1953), Vevey,
L’Aire, pp. 554 et 568.

9 Jean Vincent ne se retirera de la vie politique que quelques années avant sa mort, en 1989. Membre du
Parti suisse du Travail, il siégera notamment au Conseil national de 1947 a 1980 (président en 1979). 1l
quittera le Grand Conseil genevois en 1986.

10'A notre étonnement, la revue Connaitre n’a pas été fichée par les services du Ministére public de la
Confédération. Elle ne figure pas non plus dans les dossiers de justice et police du canton de Genéve. A
noter que Vincent en fait une mention toute menue dans ses mémoires, op. cit., pp. 235-236 : « Elle
combattit en particulier les mouvements d’extréme droite, I’Union nationale de Georges Oltramare, rédacteur
des deux Pilori, celui de Genéve déja, celui de Paris, sous I’occupation, dénonciateur des Juifs (on n’y disait
pas Juif, mais “youtre’ ou ‘youpin’) et pourvoyeur des camps de concentration, ce qui conduisit les tribunaux
francais a prononcer la condamnation a mort, rappelons-le de son éditeur et directeur Oltramare. » Le chef de
la diplomatie helvétique d’alors, Giuseppe Motta, ne sera pas non plus épargné par la critique, comme il sera
démontré plus bas.

I pseudonymes cités par Pierre du Bois, « Saint Jean Vincent. Chef communiste et poéte. Les jeunes
années (1906-1939) » in Ecriture, 41, 1993, p. 44. Malgré un dépouillement minutieux de la revue, nous
n’avons pas retrouvé de contributeur dénommé « Albert Dupont », qui aurait été, selon Brigitte Studer, un
autre pseudonyme de Vincent. Brigitte Studer, op. cit., p. 717.

12 Un dossier est consacré & Daniel Anet aux archives fédérales. 11 est toutefois trés mince et ne concerne que
les années 1952 a 1958. Ces éléments biographiques ont été tirés de Pierre Jeanneret, « La Semaine. Un
hebdomadaire antifasciste politique et culturel » in Cahiers d histoire du mouvement ouvrier, Lausanne,
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d’origine, né en 1910, il a grandi dans le canton de Genéve. Il étudie les lettres a la
Sorbonne. Bibliothécaire a la Bibliotheque Publique et Universitaire de Genéve, il
débute sa carriere politique dans les Jeunesses socialistes. Puis il suit Léon Nicole
au sein de la Fédération socialiste suisse. Il compte plusieurs ouvrages a son actif,
dont une biographie du pacifiste Pierre Ceresole, fondateur du Service civil
international.

Né¢é a Plainpalais en 1900, André Ehrler est un instituteur genevois et un critique
du monde des arts!3. Ehrler exerce sa profession d’enseignant jusqu’en 1941, date
a laquelle 1l est révoqué pour son appartenance a la Fédération socialiste suisse,
interdite alors!4. Parallélement a son enseignement, il écrit dans plusieurs journaux
et revues. Entré au Parti socialiste genevois en 1927-1928, il collabore a la presse
socialo-communiste, notamment au 7ravail ou il a laissé de nombreuses critiques
de films et de music-hall'>. Compagnon de route du leader Léon Nicole, Ehrler
s’engage également sur le terrain de I’action politique. Elu au Conseil national en
1932, il siége au Conseil d’Etat de 1933 a 1936, durant le gouvernement Nicole, aux
cotés de Charles Naine et Maurice Braillard, dans lequel il conduira le Département
de I’hygiéne, de |’assistance et des assurances sociales.

Si Daniel Anet et André Ehrler semblent avoir été avec Jean Vincent les chevilles
ouvrieres de Connaitre, aucune trace ne nous permet de conclure qu’ils formaient
a eux trois un comité de rédaction. Pas de signes non plus d’un comité de
patronage, ni de collaboration avec d’autres organes de presse. La revue trouve
toutefois un soutien spontané du quotidien Le Travail qui souhaite, par la plume
de Léon Nicole, la bienvenue a Connaitre. Le leader charismatique genevois salue
le vent nouveau apporté par la jeune équipe dans un éditorial laudatif :

Cette publication vient a son heure. Elle est un grand encouragement pour

les ainés blanchis et limés sous le harnais des luttes quotidiennes. Nous y

trouvons que notre effort ne fut pas accompli en vain. Déja des jeunes forces se

préparent pour les prochains relais'é.

Mais la collaboration entre les deux organes de presse ne semble pas avoir
franchi d’autres étapes. Par ailleurs, I’apparition de Connaitre sur la scene intel-
lectuelle genevoise ne semble pas avoir fait de remous dans les rangs de la presse

AEHMO, 7, 1990-1991, p. 10 note 4 ; /3 Etoiles. Reflets du Valais, 1, janvier 1981, p. 45.

13 Voir Laurent Asséo, « André Ehrler (1900-1949), militant socialiste et cinéphile. Une grande figure de la
critique cinématographique suisse » in Brigitte Studer, Frangois Vallotton (dir.), Histoire sociale et
mouvement ouvrier. Un bilan historiographique (1848-1998), Lausanne/Zurich, Editions d’en bas/Chronos,
1997, pp. 223-228. Un dossier le concernant est conserve aux archives fédérales sous la cote : E 4320 (B)
vers. 1975/40, vol. 57, C.8.506 (1938-1949).

14 Une premiére mesure suspensive avait été prononcée a son encontre par les autorités genevoises en 1933,
suite a ses prises de position concernant la fusillade du 8 novembre 1932,

15 Aprés guerre, il sera nommé secrétaire de rédaction a la Voix Ouvriére, poste qu’il conservera jusqu’a sa
mort prématurée en 1949,

16 1. Nicole, « On I'attendait. “Connaitre” », Le Travail, 15 juillet 1937, p. 1. Selon Pierre du Bois,
I’accueil fait a Connaitre sera « ¢logieux », aussi bien chez les communistes suisses qu’a I’étranger. L auteur
ne cite toutefois que I’exemple de la revue frangaise Commune. Cf. Pierre du Bois, art. cit., p. 43.
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bourgeoise. Vincent signale en septembre 1937 deux articles concernant la revue
dans la Tribune de Genéve, I'un polémique, I’autre modéré, qui n’auront, semble-t-
1, pas de lendemain. La contestation proviendra plutot de 1’aile dure du parti socia-
liste genevois. Elle apparait dans une correspondance de Daniel Anet adressée a
André Ehrler, datée de janvier 1938, au moment ou 1’appel pour la création du futur
journal hebdomadaire La Semaine est lancé!’. Anet y dénonce vertement 1’atti-
tude sceptique du « C.D. » [Comité Directeur ?] du PSG et réserve une volée de
bois vert a ’avocat et leader socialiste Jacques Dicker qui

veut te sommer, sommer Vincent, me sommer, de ldcher cela. Et Gloor va
subir la méme offensive. J'avais toujours cru que la presse ouvriere, populaire
devait étre developpée par tous les moyens ! Il parait qu’il faut, au contraire,
la démolir (...)'8.

Et la critique des socialistes genevois vis-a-vis des entreprises éditoriales de
leurs camarades communistes touche ¢galement Connaitre :

D’autant que ‘Connaitre’ est visée. Dicker, ce matin, s’est répandu en
propos dénigreurs et a attaqué ta collaboration (...). Je t’assure que tout cela
me dégoiite profondément (et je devrais y ajouter les calomnies anti-
‘Connaitre’ de rédacteurs (?) [sic] au ‘Travail’). Si je t’en parles, ce n’est pas
pour ‘faire vinaigre’ dans le parti, non ! Mais j'estime qu'il y a des limites et
J'entends faire de mon mieux pour qu’on nous respecte (...).

Les motifs de ces antagonismes demeurent obscurs. Peut-étre certains diri-
geants du PSG voyaient-ils d’un mauvais ceil cette presse philocommuniste,
craignant pour ’existence de leurs propres journaux, dans un contexte trés hostile
a la gauche.

La question du financement de Connaitre reste une énigme. Selon Pierre du
Bois, les ventes au numéro sont médiocres et les abonnements parsemés!?. Dans
le dernier numéro connu de la revue, numéro double de juin-juillet 1938 sorti
tardivement de presse, la rédaction ne fait pas mystére des problémes pécuniaires
qui semblent plomber 1’entreprise éditoriale :

Nous nous excusons du retard du présent No. 11 qui ne nous est pas
imputable, notre imprimerie ayant été a nouveau surchargée de besogne. Nous
ne saurions dissimuler, d’autre part, les grandes difficultés financiéres
auxquelles « Connaitre » se heurte. Les appuis sur lesquels nous comptions
nous ont fait défaut. Nous allons nous employer a les résoudre. Le présent No.
est celui de Juin-Juillet. « Connaitre » ne paraitra pas en aouit>0.

Prémonition ? Connaitre ne paraitra en effet plus du tout... Signe de son lent

I7 Lettre de Daniel Anet 2 André Ehrler, du 26 janvier 1938, Genéve, Archives de I’Etat de Genéve, fonds
André Ehrler, AP 95, « Parti socialiste — correspondance ».

I8 Cet extrait et le suivant sont tirés de la méme lettre. Jean Vincent avait signé "appel pour La Semaine.

Ernest Gloor, médecin vaudois, est & I’instar de Vincent membre du comité de patronage de La Semaine. 11
appartient au courant chrétien du socialisme.

19 Pierre du BOIS, art. cit., p. 45.

20 Connaitre, 6, juin-juillet 1938, p. 161.
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naufrage, le nombre de pages de la revue (au format stable 24/17 cm jusqu’a la fin)
diminue au fur et & mesure des parutions. De 48 pages en juillet 1937, la revue fond
a 32 pages de septembre et décembre 1937. Aprés une légeére reprise au début
1938, elle retombe a 24 pages a I’été. Méme la publicité qui passe de deux a trois
pages dans les derniers numéros ne changera rien au destin de la revue.

L’aspiration a un front populaire suisse

Sur le plan de la politique intérieure, les premieres réflexions de la revue vont au
Mouvement des Lignes directrices (MLD), initi¢ a I’été 1936 par 1’Union syndicale
Suisse, la Fédération des societés d’employés, les Jeunes paysans, le syndicat des
ouvriers évangéliques, auquel le PSS adhérera en janvier 1937. Pour les défenseurs
du MLD, I’heure est a la recherche d’une légitimité politique aupres de la droite.
Connaitre, qui défend 1’idée d’un front populaire en Suisse, est particulierement
attentif a I’accueil que les radicaux suisses sont sur le point de faire aux Lignes
directrices a I’occasion de leur congres d’Olten du 11 juillet 1937. Rappelons que
ce mouvement, fondé dans le dessein de trouver un remeéde a la crise économique,
avait d’emblée refusé d’intégrer dans ses rangs le Parti communiste suisse, dont
on mettait en doute la soudaine adhésion aux principes démocratiques?!. Le PCS
voyait quant a lui dans ces lignes un moyen de créer un front commun réunissant
les forces politiques désireuses de barrer la route a « I’Entente nationale réaction-
naire ». C’est du moins 1’avis de Jules Humbert-Droz dans Connaitre?2. Le chef
communiste voit dans ce mouvement « I’embryon » d’un « regroupement popu-
laire », une sorte de « front populaire » fagon helvétique, qui ne serait pas un
produit d’importation, mais serait destiné a donner naissance a « une politique du
milieu qui ne peut signifier qu'un coup de barre a gauche dans la politique fédé-
rale »23, L’espoir sera de courte durée et Etienne Lentillon ne pourra que constater
le refus des radicaux a tenter une collaboration avec le MLD, mettant par ailleurs
en évidence le clivage linguistique sur cette question au sein du parti bourgeois4.
Les divergences de vue sur les remeédes économiques a apporter a la crise n’ont
pas réussi a rapprocher le parti bourgeois de la gauche, malgré le soutien au sein
du parti radical de quelques-uns de ses éminents représentants, dont le conseiller
national radical bernois et membre du comité central du parti Walter Stucki :

21 André RAUBER, op. cit., pp. 353-355.

22 Jules Humbert-Droz (1891-1971) fut I'un des fondateurs du Parti communiste suisse en 1919-1921.
Pasteur de formation, il se tourna progressivement vers le journalisme et la presse de gauche et d’extréme
gauche. Secrétaire du Komintern et haut responsable de I’Internationale communiste, il est, sur le plan
international, la figure la plus connue du communisme suisse. Humbert-Droz fut notamment secrétaire du
PCS entre 1936 et 1941.

23 Jules Humbert-Droz, « Unir le peuple suisse », Connaitre, 1, juillet 1937, p. 15.

24 Etienne Lentillon (1904-1981), actif au sein du Parti communiste genevois dés 1931. Employé de
commerce, comptable, il exerce de nombreuses professions de manceuvre. Collaborateur au Drapeau rouge,
il devient membre du comité central du PCS avec Jean Vincent. Il participe en 1936 au congres de
Villeurbanne du PC frangais, placé sous le signe du Front populaire. Cette année-l4, il est nommé secrétaire
de la section communiste genevoise et intégre a ’instar de Vincent le bureau politique du PCS. Une fois le
PC genevois interdit en 1937, il militera au sein du Parti socialiste genevois.



94 Cahiers AEHMO 19

Donc le Parti radical suisse a tenu ses assises a Olten. MM. Vallotton et
Stucki, puis le congrés unanime, ont, fort heureusement, dissipé ces nuages du
désert que d’aucuns, outre-Sarine, confondaient avec les bases solides d’un
regroupement populaire. La tendance romande [’a emporté sans grande lutte
en faisant affirmer un programme entiérement conforme a la volonté des
dirigeants les plus puissants de I’économie suisse?>.

Ultime expression tangible du Mouvement des Lignes directrices : I'initiative
constitutionnelle pour limiter I’application par le Conseil fédéral de la clause
d’urgence, dont le lancement a I’automne 1937 est saluée par Connaitre, sous la
plume de L. RossetZ¢. Le texte, soumis en votation en février 1938, n’aboutira
toutefois pas?’.

Quelques mois plus tard, le Vaudois André Muret?® analysera 1’alliance entre le
Parti socialiste vaudois et le Parti national paysan a I’horizon des élections au
Conseil d’Etat du printemps 1938 comme une résurgence du MLD, du moins la
« premiere étape d’un vaste regroupement des forces populaires pour la défense
de la démocratie et des conditions d’existence du monde du travail2? ».

Cette entreprise commune entre paysans et socialistes, fruit d’un rapprochement
entamé des le début des années vingt, et plus systématique deés le milieu des
années trente, ne semble pas avoir miri. Aucun des trois candidats (l’agrarien
Samuel Roulet et les socialistes Ernest Gloor et Paul Golay) a la magistrature
supréme ne sera ¢lu30.

Un numéro d’Esprit controversé
Débats politiques, débats économiques... La Suisse de la fin des années d’entre-
deux-guerres, en quéte d’identité et d’union nationale, est également confrontée a

25 Etienne Lentillon, « Propos genevois. Monsieur Stucki se rallie... », Connaitre, 2, aolt 1937, p. 8. Les
radicaux lanceront a ’occasion de ce congrés une autre formule que celle des Lignes directrices, la « politique
interpartis », qui reconnaissait la constitution démocratique du pays, soutenait I’idée d’une défense nationale
et refusait la lutte des classes et la remise en question de la propriété privée. Le PSS y adhéra au printemps
1938. Voir Pierre jeanneret, Un itinéraire politique... op. cit., pp. 319-322.

26 1. ROSSET, « Il nous faut un mouvement », Connaitre, 5, novembre 1937, pp. 3-5.

27 Selon André Rauber, le MLD, qui comptera jusqu’a 300 000 adhérents, inscrira par cette entreprise
¢électorale le dernier acte de son action politique avant-guerre. Le refus du Parti socialiste suisse et de ses
partenaires a inclure dans MLD la gauche de la gauche aurait poussé ce parti davantage au centre de
I’échiquier politique, annongant la politique de « collaboration des classes », la paix du travail et I’adhésion
d’une partie de la gauche a la défense nationale spirituelle. André Rauber, op. cit., p. 355.

28 Sur André Muret (1909-1986), voir I’article de Pierre Jeanneret dans ce numéro.

29 André Muret, « L’alliance ouvriére et paysanne dans le canton de Vaud », Connaitre, 3-4, mars-avril
1938, p. 71. Sur les socialistes et les paysans vaudois, voir Pierre Jeannret, Un itinéraire politique..., op.
cit., pp. 199-217.

30 En dehors de ces articles strictement politiques, quelques chroniques socio-économiques surgiront par-ci
par-1a dans Connaitre, rédigées par Jean Pierre et E. Dechevrens. Cf. Jean Pierre, « Chronique économique »,
Connaitre, 1, juillet 1937, pp. 19-23 ; E. Dechevrens, « Réflexions d’un contribuable », Connaitre, 4,
octobre 1937, pp. 2-4 ; idem, « La paix sociale ? Sous le masque », Connaitre, 2, février 1938, pp. 45-47.
A noter que Vincent sera soupgonné par les autorités fédérales d’utiliser le pseudonyme de « Dechevrens »
dans la revue communiste L 'Etincelle éditée clandestinement durant la Seconde Guerre mondiale. Lettre du
commandement de I’armée au Ministére public de la Confédération, 31 mars 1941, Berne, Archives

féderales, E 4320 (B) vers. 1975/40, vol. 53, C.8458.1.
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un débat culturel consécutif a la parution en octobre 1937 d’un numéro spécial de
la revue francaise Esprit, sous le titre « Le probléme suisse : fédéralisme et
personnalisme », consacré entierement a la Suisse?!. Ce numeéro, destiné a dresser
le bilan de la réflexion personnaliste en Suisse, rassemble les contributions des
ténors helvétiques du mouvement, Xavier Schorderet, André Rivier, Philippe
Muller, notamment, mais aussi des contributions externes, dont celle du poéte Max
Liehburg et de Charles-Ferdinand Ramuz32. Il obtient dés sa publication un succes
nullement escompté, non pas tant en raison du regard posé par les personnalistes
suisses sur la situation de leur pays, mais par la lettre liminaire de Ramuz adressée
a Denis de Rougemont, a qui incombait la responsabilité de la composition de ce
recueil d’articles. Le texte de I’écrivain vaudois, qui remet en cause 1’existence
d’une unité culturelle en Suisse, aura ’effet d’une bombe a 1’heure ou les autorités
fédérales préchent I'union a travers la « Défense nationale spirituelle ». La
contribution ramuzienne sera a 1’origine d’un déferlement de critiques et de passes
d’armes acérées dans la presse helvétique qui durera prés de six mois3?.

Parmi les voix qui s’¢lévent dans le débat figure Connaitre. Sous la plume
d’André Muret, dont ’ceil critique parcourt 1’ensemble du numéro d’Esprit, la
revue porte un jugement bienveillant sur cet exercice littéraire. Elle décline toute-
fois une série de critiques de fond assez séveres sur les axes de réflexion explores
par les personnalistes, qui marquent la distance idéologique entre les deux cou-
rants de gauche34. Selon Muret, le numéro spécial d’Esprit est un patchwork de
réflexions, dont le fil rouge n’apparait pas, un assemblage disparate de pensées
qui manquent d’ancrage avec la réalité politique du pays. Aldo Dami, personna-
liste genevois, se voit reprocher sa cécité lorsqu’il loue le stade de développement
trés avancé de la démocratie suisse, alors que, explique Muret, des mesures
restreignant les libertés individuelles ont été prises par les autorités fédérales. Le
socialiste vaudois regrette également le flottement conceptuel des auteurs. Selon
lui, on n’arrive pas a dégager d’éléments doctrinaux qui fonderaient la pensée
personnaliste des Suisses. Ainsi, on

31 Sur la conception de ce numéro, cf. Hervé Gullotti, « Des amitiés frangaises d”Albert Béguin : émergence
et évolution », in Martine Noirjean de Ceuninck, Jean Borie, De !'amitié. Hommage a Albert Béguin (1901-
1957), Genéve, Droz, 2001, pp. 131-155. Voir aussi Pierre-Olivier Amstutz, Les Amis d 'Esprit en Suisse
romande (1933-1950) : une réflexion sur les rapports entre la politique et la morale, Fribourg, mémoire de
licence, 1978, 100 p.

32 Sur I’écho en Suisse du mouvement Esprit et de sa revue, fondée en 1932 par le Frangais Emmanuel
Mounier, voir Francis Python, « “Maintenir I’ordre ou le faire ?” Présence et dilemmes des personnalistes
d’Esprit en Suisse dans les années trente », in Alain Clavien, Bertrand Mueller, Le gouit de l'histoire, des
idées et des hommes. Mélanges offerts au professeur Jean-Pierre Aguet, Vevey, L'Aire, 1996, pp. 131-151.
Voir aussi Alain Clavien, Herve Gullotti, Pierre Marti, « La Province n’est plus la Province ». Les relations
culturelles franco-suisses a l'épreuve de la Seconde Guerre mondiale (1938-1950), Lausanne, Antipodes,
2003, 365 p.

33 Voir Félicie Reymond, « Ramuz, Esprit et la défense spirituelle de la Suisse », in 19-39. La Suisse
romande entre les deux guerres, Lausanne, Payot, 1986, pp. 165-175.

34 André Muret, « Ou I’on parle de la Suisse. A propos d’un numéro spécial d’“Esprit” », Connaitre, 6,
décembre 1937, pp. 19-24.
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voudrait bien (...) obtenir quelques précisions sur [’anticapitalisme
d’'Esprit’ et sur les solutions qu’il propose dans le domaine économique —
mais de cela on ne nous dit pas un mot; et on en vient a se demander si les
groupes suisses d’’Esprit’ ont réellement des solutions a proposer, en dehors
d’'une défense abstraite des notions de fédéralisme et de personnalisme, sur
lesquelles tout le monde peut s’entendre (...). Ce n’est pas pour rien
qu’‘Esprit’, mouvement ‘révolutionnaire’ (André Rivier dixit) se voit décerner
une belle colonne d’éloges par la ‘Gazette de Lausanne’ dont on sait ce que
valent le fédéralisme, le personnalisme et |’anticapitalisme.35

Et Muret d’espérer en conclusion que cet « avertissement » encouragera les per-
sonnalistes & se ressaisir, inquiet de « voir se perdre peu a peu des forces qui
devraient en définitive se trouver a nos cotes ».

Quelques mois plus tard, Connaitre reviendra a la charge en publiant divers
extraits de la lettre de Ramuz et la réponse aux critiques qu’il a formulée dans
Suisse romande en janvier 1938, ainsi que des critiques repéchées dans quelques
quotidiens romands et alémaniques, toutes piéces d’une polémique d’un seul et
méme « proces »30.

Espionnage et patriotisme bourgeois

André Ehrler dégainera sa plume, quant a lui, pour dénoncer le sens du patriotisme
et de la morale de la presse et des politiciens conservateurs. L’auteur revisite, a
travers plusieurs récits, une série d’histoires d’espionnage qui se sont deroulées
en Suisse durant la Premiére Guerre mondiale, censées faire « comprendre le
mécanisme de la trahison nationale-fasciste » de la bourgeoisie helvétique en cette
fin des années trente :

Notre peuple devrait connaitre ['usage que ['on fit de notre ‘neutralité’ et
les raisons impérieuses qui motivérent celle-ci. La Suisse ‘neutre’, placée entre
deux groupes d’Etats artificiellement dressés I'un contre I'autre, permet aux
munitionnaires, banquiers, espions, hommes d’affaires et hommes de main de
poursuivre leurs trafics, leurs intrigues, leurs marchandages, alors qu’ailleurs
on s’entr’égorge au nom des grands principes. Le sang coule dans les
tranchées et dans les villes bombardées. Mais sous les plis de notre drapeau
rouge a croix blanche, a I’abri des baionnettes, c’est ['argent qui coule chez
nous, et son flot bien vite emporte les consciences3’.

Différentes affaires sont exhumeées, suite a de mystérieuses « circonstances
particuliéres » qui ont permis a ’auteur de « compulser des documents et des
dossiers qui concernent des faits et que les intéressés croyaient a jamais
oubliées »38. Ehrler retrace I’aventure de la « mission » Mougeot, du nom de cet

35 Idem, p. 22.

36 « La Suisse existe-t-elle ? Piéces d’un proces », Connaitre, 2, février 1938, pp. 39-44.

37 André Ehrler, « Notes sur I’espionnage en Suisse pendant la guerre 1914-1918. 1. La “mission”
Mougeot », Connaitre, 1, janvier 1938, pp. 14-15.

38 Idem, p. 14.
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aristocrate frangais chargé par son pays d’obtenir par la Suisse des renseigne-
ments sur I’ Allemagne et, au passage, sur I’armée helvétique. Le comte Mougeot
réussira a recruter des agents suisses et a mettre en place un réseau. Mais le pot
aux roses sera découvert et le principal instigateur interpellé en mai 1917. L’affaire
sera portée devant les tribunaux suisses. Vingt et une personnes seront condam-
nées, dont le comte. Ce ne sont pas tant les activités occultes du comte qui
choquent Ehrler, mais bien plus I’attitude des officiels genevois, dont I’avocat de
Mougeot, Adrien Lachenal, alors conseiller d’Etat, et des journaux « bien pen-
sants » et « patriotes », dont La Suisse, qui « s’évertuérent 4 prouver que Mou-
geot s’était sacrifié pour son pays et que ses complices helvétiques étaient dignes
de la plus grande admiration »3?.

Autre affaire, autre indignation. Il s’agit de I’histoire d’un jeune Allemand,
Ludwig Tockus, qui, selon Ehrler, avait rassemblé pour son propre compte une
série d’informations sur le dispositif de défense a la frontiére Nord-Est de la
Suisse, qu’il pensait ensuite pouvoir faire parvenir a ’armée allemande contre
rémunération4?. L’homme avait toutefois été attrapé a la frontiére suisse au
moment ou il regagnait I’ Allemagne, portant sur lui la somme de ces investigations
notées dans un calepin. Selon I’auteur, la presse bourgeoise romande, Journal de
Geneve et La Suisse en téte, en avait profité, sous I’influence secréte des services
de renseignements frangais qui souhaitaient se venger d’avoir été démasqués
dans ’affaire Mougeot, pour donner un écho démesuré a cette seconde affaire. Il
s’agissait, selon Ehrler, de répondre au scandale qu’avait fait naitre dans la presse
alémanique 1’affaire Mougeot et I’'implication de la France. Il fallut un arrété fédéral
et un avertissement du Conseil fédéral adressé a La Suisse pour faire retomber le
souffle. Et Ehrler de conclure, aprés avoir dénoncé la menace qu’avait fait peser la
presse bourgeoise sur la cohésion nationale a la fin de la guerre :

Nos patriotes de guerre, comme leur presse, ne mdchaient pas leurs mots.
Benjamin Vallotton s’écriait au Victoria-Hall de Geneve, a propos de ['Alle-
magne qui violait le droit des gens en bombardant des villes ouvertes : “Ce
sera la honte des gouvernements neutres de n’avoir jamais pousse le cri du
ceeur et protesté contre les actes qui déshonorent [’humanité”. Vingt ans ont
passé. Les enfants de Guernica, de Lerida, de Madrid, de Barcelone sont
sauvagement assassinés par les Junkers et les Caproni. Nos patriotes se
taisent. La honte est-elle si légére a porter 741

La Suisse, « concierge du Palais des Nations »
Outre la politique intérieure, c’est la politique de neutralité que Connaitre visera

39 Idem, p. 19.

40 André Ehrler, « Notes sur I’espionnage en Suisse pendant la guerre 1914-1918. I1. Les Plans du
Hauenstein », Connaitre, 2, février 1938, pp. 47-53.

41 Idem, p. 53. L auteur rendra compte encore de deux autres affaires taillées dans le méme bois, le premier
dans le numéro double 3-4, pp. 82-89 : « III. La sanglante affaire Rehm » et le second dans le numéro 6 de
juin-juillet 1938, « IV. Un épisode de la bataille secréte : Konopka et les “embarqueurs” », pp. 152-157.
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de ses fleéches les plus pointues. Celles-ci seront surtout le fait du jeune Vincent,
tres porté sur I’évolution de la politique extérieure helvétique au sein de la Société
des Nations, a une époque ou la guerre d’Espagne radicalise les positions entre
pro et anti-républicains et ou le Conseil fédéral adopte une politique de repli
progressive vis-a-vis de I’institution genevoise qui le conduira a lacher la
neutralité différentielle pour un retour a la neutralité intégrale au printemps 1938.

Le responsable de la petite revue s’en prend a plusieurs reprises a Giuseppe
Motta, patron du Département Politique fédéral, dont le discours est trop enclin, a
ses yeux, a « emboiter le pas a son chef de file », Benito Mussolini*2. « Cet homme
doit s’en aller ! » martele-t-il comme une rengaine dans plusieurs articles commen-
tant 1’attitude du chef de la diplomatie helvétique face au fascisme italien et au
Duce. Ainsi, en septembre 1937, il retrace les prises de position successives de
Motta depuis 1934 jusqu’a la guerre, montrant en quoi le Conseiller fédéral tessi-
nois a été « ces derniéres années un perpétuel encouragement au fascisme, une
prime a 1’agression »43. Motta est accusé d’avoir été le seul a refuser ’entree de
I’U.R.S.S. dans la SdN. Il est montré du doigt pour son attitude vis-a-vis de
I’impérialisme italien en Ethiopie. Vincent dénonce finalement I’attitude du Conseil
fédéral dans la question espagnole et accuse Motta de s’obstiner a « vouloir
mettre en quarantaine le gouvernement légal de la République espagnole »#. A la
fin de son réquisitoire, le jeune rédacteur accuse le Conseiller fédéral de lacher la
politique de sécurité collective et la collaboration suisse au sein du concert des
nations. Grand défenseur de 1’Espagne républicaine, André Oltramare ne tardera
pas a apporter un soutien de plume a Connaitre au moment ou Motta annoncera
le retour de la Suisse & la neutralité intégrale et son retrait de la scéne politique
internationale?s :

Jusqu’a ces derniers temps, la Suisse était respectée a l’'étranger parce
qu’elle défendait encore les idées partout menacées, de la liberté civique et de
la démocratie. L activité néfaste d'un magistrat sans indépendance nous prive
de cette richesse morale que nous possédions. L attitude actuelle de la Suisse
fait monter le rouge de la honte au front de tous ceux qui chez nous
réfléchissent encore librement®.

42 Jean Vincent, « Pour la sécurité du pays », Connaitre, 1, janvier 1938, p. 7.

43 Jean Vincent, « Cet homme doit s’en aller », Connaitre, 3, septembre 1937, pp. 2-7.

44 Dés aofit 1936, le Conseil fédéral avait pris des mesures punitives concernant tout soutien autre
qu’humanitaire & I’Espagne républicaine. Un premier arrété interdisait |’exportation d’armes. Un second
prévoyait des mesures pour faire respecter I'interdiction de participer aux hostilités dans la péninsule
ibérique.

45 André Oltramare (1884-1947), frére du funeste tribun d’extréme droite Georges Oltramare, est professeur
de latin a I’Université de Genéve. 1l appartient & [’aile modérée du Parti socialiste genevois auquel il avait
adhéré en 1923. Il siége au Conseil d’Etat de 1924 4 1927. Avec Charles Rosselet, il est a [’origine du Parti
socialiste de Genéve, aprés la scission avec Nicole en 1939. Militant antifasciste, il s’implique corps et dme
pour défendre la cause de I’Espagne républicaine. Il fonde 1’ Association des Amis de I’Espagne républicaine,
dont Jean Vincent sera I’un des vice-présidents avec le socialiste genevois Albert Dupont-Willemin. Ariane
Schmitt, André Oltramare (1884-1947). Un précurseur oublié, Geneve, Ed. Suzanne Hurter, 1994, 138 p.
46 André Oltramare, « Opinions sur la politique Motta. Pas de droits sans devoirs », Connaitre, 2,

février 1938, p. 37.
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Amertume chez le socialiste genevois pour lequel « la Suisse se ravale elle-méme
au rang de concierge du Palais des Nations ». D’autres contributions suivent, qui
expriment la stupéfaction face a ’attitude helvétique. Mobilisant ses réseaux
d’amitié a I’étranger pour enfoncer le clou, Vincent fait intervenir Jean Zyromski,
membre du Parti socialiste frangais et rédacteur au Populaire. Ce dernier estime
que la « ’démocratie helvétique’ devient de plus en plus infidele a ses vieilles
traditions ». Quant a Emile Vandervelde, homme d’Etat socialiste belge et ancien
ministre, regrettant le repli suisse, il place son espoir dans un hypothétique front
commun que pourraient former la France, la Grande-Bretagne et la Russie sovié-
tique en vue de sauver les murs de la « Maison de Genéve ».

Des propos de Leonhard Ragaz sur Motta seront également repris dans
Connaitre pour dénoncer la politique pratiquée par Motta vis-a-vis de la SdN.
Dans un texte traduit dont la source n’est pas signalée par la revue genevoise, le
pasteur socialiste, dont 1’autorité morale et I’influence intellectuelle dépassent
largement les frontieres alémaniques (notamment avec la diffusion de sa revue
Neue Wege), accuse sans ambages le chef du Département Politique fédéral de
pousser « de toutes ses forces » la Suisse a une « adhésion (...) au bloc
fasciste » :

Si, dans ce dessein, on se retranche derriere le paravent de la ‘neutralite
intégrale’, ce n’est que pour mieux faire dire aux mots le contraire de ce qu’ils
veulent dire en réalité. La vraie signification de la politique de Motta est
Jjustement la suppression de la neutralité de la Suisse, en faveur d’un bloc
idéologique, celui-la précisément qui, au fond de son cceur, bénéficie de toutes
ses sympathiest’.

Le combat pour ’Espagne républicaine

L’opposition a Motta ne se limite pas seulement a la politique du chef de la
diplomatie qu’il conduit a la Société des Nations. Elle est également alimentée par
I’attitude sans concession du Conseil fédéral sur la question espagnole, sujet qui
est une des raisons de vivre de Connaitre comme 1’explique G. Veiran (pseudo-
nyme ?) dans un article consacré a la crise ibérique :

Certes on ne comprendrait pas que nous ne faisions pas, dans cette revue,
large place aux événements d’Espagne qui peuvent étre déterminants pour la
paix du monde et pour le sort de la démocratie®s.

Veiran produit une critique musclée sur Léon Blum et la politique de non-
intervention franco-britannique. Publiant des extraits qui justifient la position des
deux Etats, il rejette I’argumentaire de Léon Blum selon lequel une intervention en
Espagne engendrerait une concurrence armée entre les défenseurs des deux camps
et risquerait de provoquer un conflit généralisé en Europe. Par contre, ne pas

47 Leonhard Ragaz, « Opinions sur la politique Motta. Ce qu’en pense... un chrétien » (traduit par S.R.),
Connaitre, 3-4, mars-avril 1938, pp. 69-70.

48 G. Veiran, « Espagne », Connaitre, 1, juillet 1937, pp. 2-12. Rappelons que les autorités fédérales
avaient reconnu le régime franquiste en Espagne dés le début 1937,
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intervenir mettrait a 1’épreuve, selon le président du Conseil frangais, la loyauté
des régimes fascistes, en 1’occurrence I’ Allemagne nazie et 1’Italie mussolinienne,
qui ont affiché a plusieurs reprises leur volonté de ne pas s’engager militairement
aux cOtés des anti-républicains. Veiran dénonce la naiveté franco-britannique et
s’appuie sur une série d’exemples pour montrer combien les soutiens militaires du
ITI® Reich et de Rome sont récurrents. Et I’auteur de s’en prendre également a la
discorde qui a régné au sein de la gauche espagnole incapable de former un front
uni face a I’ennemi nationaliste commun.

Jean Vincent de son c6té se fera le porte-parole des Suisses condamnés en
avril 1937 a Zurich lors du premier procés organisé¢ contre des militants
communistes accusés d’avoir recruté des combattants pour les Brigades
internationales en Espagne*. Ceux-ci sont soupgonnés d’avoir enfreint la
législation interdisant la participation aux hostilités en Espagne. Charles Frutiger,
actif dans 1’horlogerie au Locle et membre du Législatif de la ville du Locle, sera
condamné a six mois de prison pour avoir organisé le passage de la frontiere a des
combattants volontaires. Henri Triib, ouvrier a Genéve et actif au sein du PC
cantonal, & dix mois, pour sa collaboration a la constitution des Brigades
internationales. Otto Brunner, manceuvre et député communiste au Grand conseil
zurichois, se verra quant a lui infliger une peine de quinze mois d’emprisonnement
par contumace pour avoir commandé une unité militaire, le bataillon Tchapaiev.
Lors de ce proces, une douzaine d’autres Suisses seront condamnés.

Car c’est parce qu’Hitler convoite le fer de Bilbao et le conquiert par la
guerre la plus dure et la plus inhumaine qui soit, c’est parce que Mussolini
veut les minerais du Rio Tinto et s’en empare qu’'on frappe en Suisse les
défenseurs de la liberté. Il s’'agit de ne pas mécontenter de puissants voisins.
Qu’on admire en somme et qu ’'on envie,

commentera Vincent30. Rappelons que ’auteur fait lui-méme 1’objet de démélés
avec la justice helvétique. Une instruction militaire pénale est ouverte contre lui en
mars 1937. Vincent est soupgonné d’étre impliqué dans un réseau permettant le
passage de mercenaires en Espagne’!. Il comparaitra en janvier 1938 devant le
capitaine Cordey, juge d’instruction militaire de la premiere division, pour cette
affaire qui ne semble pas avoir eu de suite.

La défense d’autres dossiers illustrant la lutte antifasciste qu’a épousée
Connaitre compléte les sommaires de la revue genevoise. Jean Vincent regrette les
luttes fratricides entre nationalistes et communistes chinois au début des années
trente qui auraient fait le lit de 1’agression japonaise. Il se réjouit par contre du

49 Jean Vincent, « Les volontaires de la liberté. De Valmy au bataillon Tchapaiev », Connaitre, 2, aoiit
1937, pp. 13-18.

50 1dem, p- 17.

51 Cf, aux archives fédérales le dossier du Ministére public de la Confédération : E 4320 (B) vers. 1975/40,
vol. 53, C.8458.1, ainsi que le dossier de justice militaire : E 5330, -/1, vol. 2274, 98/139/1937, dossier
Vincent. Sur le soutien clandestin des communistes suisses aux républicains espagnols, voir Brigitte
STUDER, op. cit., pp. 479-527.
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front commun qui semble se dessiner depuis mai 1937 entre les ennemis d’hier
dans le dessein de refouler I’envahisseur nippon®2. Albert Bayet, sociologue et
journaliste francais, revient quant a lui sur I’émeute du 6 février 1934 en France
organisée par les milieux d’extréme droite et les récentes révélations sur des
caches d’armes découvertes sur le territoire frangais provenant, selon 1’auteur,
d’Allemagne et d’Italie>3.

Une revue culturelle

A coté des prises de positions politiques, la spécificité de Connaitre consiste a
promouvoir les arts et la littérature. Reprendre aux bourgeois la culture qu’ils nous
ont volée, tel est I’un de ses leitmotivs. Daniel Anet revisite I’histoire genevoise
pour tenter d’y découvrir des figures emblématiques qui incarnent la défense des
libertés populaires et sont utilisées, en cette fin d’entre-deux-guerres, comme des
remparts au fascisme. Ainsi, le Genevois Philibert Berthelier qui sut tenir téte
(jusqu’a la perdre !) au début de XVIe si¢cle au duc de Savoie est-il per¢u par Anet
comme « le chef de ceux qu’aujourd’hui nous appelons les antifascistes »4. Autre
figure, autre époque, mais combat identique. A cheval entre le XVIIIe et le XIXe
siecle, le Vaudois Frédéric-César La Harpe n’a-t-il pas condamné de sa plume
« ’oligarchie bernoise et ses baillis exacteurs » au nom de la liberté du peuple 753
Récupération historique au service d’une cause, la lutte contre le fascisme.

Devant les horreurs de la guerre d’Espagne, Connaitre accueille aussi les
défenseurs de I’art espagnol. Dans deux articles successifs, Miguel Campagnol
(pseudonyme ?) et Léon Nicole décrivent comment le peuple et une fraction des
intellectuels espagnols ont tenté de mettre a 1’abri les objets d’art, menacés de
destruction par les pilonnages répétés de ’aviation franquiste et de ses alliés
allemands et italiens56. Une place est également réservée a 1'urbanisme. L’archi-
tecte et ex-conseiller d’Etat genevois Maurice Braillard (1879-1965) suit de prés
dans la revue 1’évolution et les enjeux urbanistiques que connait la Cité de
Calvin®’. Vincent, sous le pseudonyme de Gabriel, y publie par ailleurs plusieurs
poemes ainsi que plusieurs créations poétiques du jeune Frangais Luc Decaunes.
Chaque numéro est en outre agrémenté de toiles, gouaches, gravures et autres
bois gravés de divers artistes, dont le peintre suisse Aimé Barraud, ainsi que
d’hommages posthumes rendus au peintre-graveur franco-suisse Pierre-Eugeéne

52 Jean Vincent, « Chine », Connaitre, 6, décembre 1937, pp. 2-5. A noter que I’avocat Jean Vincent avait
séjourné plusieurs mois de 1932 en Chine, sur mandant du Secours Rouge international, pour défendre
I’énigmatique couple de communistes Paul et Gertrud Riiegg, qui se faisait passer pour des citoyens suisses
pour éviter d’étre livrés au gouvernement chinois. Voir André RAUBER, op. cit., pp. 325-326, note 215.
53 Albert Bayet, « Le complot des Cagoulards », Connaitre, 1, janvier 1938, pp. 2-3.

54 Daniel Anet, « Un conquérant de la liberté. Philibert Berthelier », Connaitre, 1, juillet 1937, pp. 24-30.
55 Daniel Anet, « Lettres d’un révolutionnaire vaudois », Connaitre, 6, décembre 1937, pp. 9-13.

56 Miguel Campagnol, « La protection des richesses artistiques de I’Espagne. Grandeur d’un peuple »,
Connaitre, 6, décembre 1937, pp. 5-9 ; Léon Nicole, « En Espagne républicaine. Ou sont les barbares ? »,
Connaitre, 1, janvier 1938, pp.4-6.

57 Maurice Braillard, « L’aménagement de la vieille ville », Connaitre, 5, novembre 1937, pp. 13-15;
idem, « Les sculptures du Quai Turrettini », Connaitre, 1, janvier 1938, p. 25.
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Vibert ou au jeune peintre Marc Timenovitch.

Quelle place dans la presse communiste ?

L’historiographie reste vague sur la place que prend Connaitre sur la scéne
médiatique communiste romande dans 1’entre-deux-guerres. André Rauber tisse
une filiation implicite entre La Lutte, Connaitre et La Semaine, trois organes de la
gauche radicale qui apparaissent quasiment simultanément38. Brigitte Studer et
Pierre Jeanneret quant a eux omettent de citer la revue dans leur description
respective du tableau de la presse d’extréme gauche entre les deux guerress?.
Connaitre serait-elle une entreprise individuelle sortie ex nihilo ? Selon Pierre du
Bois, en donnant vie a Connaitre, Jean Vincent a exaucé un « vieux réve
caché »%0, Réverie d’un intellectuel solitaire, clin d’ceil a Rousseau auquel il avait
consacré une chronique littéraire élogieuse dans le numéro de novembre 1937 7 Ou
aventure s’inscrivant dans une logique de filiation éditoriale ?

Connaitre apparait sur la scéne politico-culturelle genevoise quelques temps
avant la disparition du journal communiste romand La Lutte, en septembre 1937,
extinction qui coincide avec ’interdiction du Parti communiste successivement
décrétée dans plusieurs cantons romands®!. Si la filiation entre La Lutte et
Connaitre parait plausible, elle reste toutefois difficile a prouver. La revue de
Vincent n’a pas laissé de traces laissant supposer une telle reconstruction
géneéalogique.

Méme questionnement en ce qui concerne Connaitre et La Semaine qui parait
sous la responsabilité d’André Muret au moment ou s’éteint la revue de Vincent,
en juillet 1938. Certains éléments font penser qu’une filiation existe entre les deux
organes de presse. Une large ouverture politique sur la gauche et les préoccu-
pations intellectuelles identiques font penser que Connaitre et La Semaine
forment une continuité. André Muret signe en outre un article dans Connaitre
alors que Vincent est membre du comité de patronage de La Semaine et rédige,
selon Pierre Jeanneret, plusieurs éditoriaux%2. Quelque parenté qu’ait pu avoir
Connaitre et La Semaine, tous deux connaitront un sort éphémeére. Le journal de
Muret sera interdit par les autorités fédérales une année apres sa parution. Il
faudra attendre les premiéres années de |’aprés-guerre pour que la presse
communiste reparaisse au grand jour, aprés plusieurs années de clandestinité.

38 André Rauber, op. cit., pp. 408-409.

59 Brigitte Studer, op. cit., pp. 409-411 ; Pierre Jeanneret, Popistes..., pp. 334-335.

60 pierre du Bois, Art. cit., p. 43.

61 Le Parti communiste suisse ne dispose pas de grand journal national. En Suisse romande, plusieurs
journaux se sont succéde. L 'dvant-garde remplace La Nouvelle Internationale et Le Phare. Couvrant toute la
Romandie, il parait toutefois irréguliérement. Dés 1923, le Drapeau rouge supplante L 'dvant-garde.
Bimensuel, il devient hebdomadaire en 1932 et change de nom en 1934 pour s’appeler La Lutte. A Genéve,
le Drapeau rouge est interdit quelques mois apres la fusillade du 9 novembre 1932 jusqu’a 'arrivée au
pouvoir de Léon Nicole qui léve ’interdiction. Cf. Brigitte Studer, op. cit., pp. 409-410 ; André Rauber,
op. cit., pp. 298-305.

62 pierre Jeanneret, La Semaine..., p. 14.
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