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NOTES ET COMPTES RENDUS

Presentation du site Clio

Le site Clio (http //clio ens fr) est ne en 1997 ä l'imtiative d un groupe de

chercheurs reunis au sein du laboratoire de sciences sociales de l'Ecole Normale

Superieure (Eric Cuichard, Olivier Le Guillou. Gerald Noinel. Philippe
Rygiel) II avait onginellement pour but de favortser la poursuite d'une collaboration

dejä ancienne, de reflechtr aux usages d'un outil alors nouveau et de per-
mettre la diffusion rapide des resultats de recherches en cours tout en offrant
aux chercheurs travaillant dans le domaine de l'histoire de I'immigration des

outils necessaires ä leur activite (bibliographies, documents, comptes rendus

d'ouvrages recents) Le site actuel, meme si les thematiques de depart se sont

elargtes, puisque tous ceux qu'interesse l'histoire sociale peuvent y trouver
mattere ä nourrir leur cunosite - en particulier une page de pointeurs commen-
tes classes et frequemment actualises qui comporte plusieurs centaines de

references - porte la marque de cette origine
D'une part, l'histoire des migrations y conseive une tres large place, ce dont

temoigne la creation en 1999 d'une revue electronique, les Actes de l'Histoire
des Migrations, mume d'un comite de lecture, qui publie regulierement des

articles inedits. des comptes rendus d'ouvrages, ou reedite des articles dont la

version papier est aujourd'hui difficile ä trouver
D'autre part, les ammateurs actuels demeurent fideles aux pnncipes qui gui-

daient l'equipe de depart La creation de formes d'ecriture et d'outils nouveaux
adaptes au medium reste l'une de nos preoccupations Le site abrite ainsi
aujourd'hui un Atlas interactif de l'immigration (Atlas Clio) qui permet aux
chercheurs distants de geilerer les cartes des populations etrangeres presentes en

France durant l'entre-deux-guerres qui repondent ä leuis besoms Des outils
d'analyse multivariee et de classification automatique, permettant aux
chercheurs d'obtenir le traitement ä distance de leurs donnees, sont en preparation
Nous avons d'autre part conserve le souci de travailler ä une mutuahsation des

ressources des chercheurs en offrant l'acces ä des outils, bibliographies, agenda
des conferences et colloques, actualite de la recherche en histoire des migrations.

repertoire des memoires umversitaires en histoire des migrations, qui
integrent les apports tant des membres de l'equipe que de certains de nos lec-

teurs Enfin, la volonte de diffuser largement et rapidement les conclusions de

nos travaux se traduit par la mise ä disposition de textes courts et accesstbles

resumant les interventions effectuees lors du seminaire de l'ENS consacre ä

l'histoire de l'immigration (E Guichard. P Rygiel)
Les grands chantiers de l'annee 2002 seront, d'une part le passage ä un site

compose de pages dynannques, soit la structuration en base de donnees de

l'essentiel de 1 information disponible sur le serveur, et d'autre part une exten-
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sion thematique, puisque trois nouveaux espaces seront ouverts au cours de

l'annee 2002, l'un consacre ä l'histoire sociale des pays mediterraneens. un
deuxieme ä l'histoire sociale de 1 'Etat et un troisieme ä l'histoire de l'histoire

Philippe Rsgiel'

Gerard Noinel. Etat, nation et immigration. Vers une histoire du pou-
voir, Paris, Belm (Socio-Histoires), 2001, 400 p

Ce lecueil cfarticles de Gerard Noiriel publies au cours des quinze der-
nieres annees est introduit d'une maniere qui explicite fort bien la demarche
de hauteur et revolution de ses iecheiches Comme ll a deja su le fane dans
d'auties ouvrages (sur la «cnse» de l'histoire ou l'ideologie de Vichy). Noinel

temoigne de ses reflexions de chercheur, ll donne ä voir la genese et l'histoire

de ses piopres travaux et s'efforce de susciter le debat Par ailleurs, le

titre choisi poui l'ouvrage illustre lui aussi les intentions de l'auteur montrer
tout l'interet d'une histoire critique des relations de pouvoir - entre lndividus,
mais surtout entie 1 "Etat et les mdividus. problematique qui mene tout droit ä

la question nationale - en s'ouviant ä la sociologie et ä ses methodes

Au nom d'une ethique de la discussion largement prise en compte par les
tondateurs des Annales, l'historien souhaite presenter ses demarches pour
qu'elles soient debattues et cntiquees Mais aussi pour les mscnre dans revolution

recente de l'historiographie contemporaine, avec notamment le poids
nouvellement contere ä Vichy Ä la fin des annees quatre-vingt, ll a cherche ä

promouvoir l'histoire de l'immigration comme objet legitime de la recherche,
de meme qu'il a teilte de redetinir l'histoire sociale pour ne plus l'opposer
stenlement ä l'histoire politique C'est ainsi que la question de l'immigre lui
est apparue en relation avec la question du Statut d'etranger, c'est-ä-diie dans
ses relations avec 1'Etat apres la pleine instauration de la nation ä la fin du
XIXe siecle. une reflexion critique qu'il a ensuite prolongee autour d'une
categone sociale et jundique qui est appaiue tout aussi tardivement, celle de

refugie
Gerard Noiriel se mefie des acteurs collectifs du recit histonque. il

s'efforce de retrouver des individus en chair et en os, et des activites
humaines. derriere de telles entites Poui ce taire. il se refere ä la socio-histoi-
re, une approche et une pratique de l'histoire sociale qui sont tortement liees ä

la sociologie et aux apports de ses peres fondateurs Attentives en premier
lieu ä la question du lien social, elles se distinguent de la micro-histoire dans
la mesure oü elles s'interessent ä la modernite de la societe de masse et ä ses
modes de mediation plutöt qu'aux petites communautes et ä leurs relations
directes

1 Maitre de conferences a 1 Universite Paris I Pantheon-Sorbonne Chercheur associe
aupres du laboratoire de sciences sociales de l'Ecole Normale Superieure

140



Le concept de representation, au sens de la capacite d'agir et d'exercer un

pouvotr de domination au nom de quelqu'un et non pas ä celui d une maniere
sociale et collective de se representer quelque chose, permet au contraire
d'envisager, au sein d'une societe donnee, les relations ä distance, ä l'echelle
de categories sociales bten determinees En s'inspirant des travaux d'un Max
Weber, qui le prolonge par une reflexion sur le droit et la legitimation du pou-
voir. ce concept permet une analyse critique de 1 'Etat comme structure de
commandement dans un contexte moderne et democratique qui impliquc qu'il
n'y ait pas de difference qualitative entre dominants et domines L'exerctce
est toutefois rendu plus complexe pour des entites comme 1'immigration qui
se sont constitutes de fait, sans avoir de vrais poitc-paiole, en reintroduisant
des differences de Statut ä la suite d'un travail minutieux d'assignation identi-
taire Et ll permet en fin de compte de decrire un processus bureaucratique
d'institutionnalisation de l'identite qui a pleinement joue son role dans les

pratiques de contröle social du XXe siecle

L'auteur applique le meme raisonnement ä une loi franpaise de 1910 sur les

retraites ouvneres et paysannes qu'il considere comme la premiere etape de la

constitution de l'«Etat-providence» (terme dont la pertinence, malgie les

guillemets, meriteiait discussion compte tenu des usages pervers dont il fait
aujourd'hut l'objet, tl s'agissait surtout, ä l'epoque, d'affronter la question
sociale ä partir dudit Etat) II evoque les resistances ä la mise en cartes des

ouvriers. cette manifestation supplementaire de la mutation que Ton peut observer,

pour cette epoque, quant ä la relation des individus avec l'Etat L'impres-
sionnante rationalisation bureaucratique qui devait necessairement accompa-
gner cette innovation sociale Mais aussi son inscription dans un cadre etroite-
ment national qui devait permettie, en quelque sorte, de justifier par des
mesures concretes un dtscours national qui. a priori, n'allait pas de soi

Les histoires du fait national et des migrations contemporaines sont diffi-
cilement separables et se completent l'une l'autre A travers la lot sur les

retraites, l'tntroduction du passeport (qui atteste ä la fois l'identite et l'appar-
tenance nationale) ou la question du droit d'asile, Notnel montre bien tout ce

qui s'est joue il y a un siecle quant ä la maniere dont les rapports de domination

dans les societes democratiques se sont reamenages sous l'aune de l'assi-
gnation identitaire Dans ce cadre, l'histoire des migrations implique non seu-
lement de recourir ä l'histoire politique et ä l'histoire sociale, mais eile
devrait deboucher sur une prise en consideration de la constitution sociale et
jundique de categories particulieres Ce qui a fait ecrire ä l'auteur, ä propos
de la necessite d'une histoire critique des pratiques poltcieres d'identification
des migrants, que l'histoire de l'lmmigration constituait «un formidable lieu
d'observation pour comprendre des problemes qui sont au ctxur du monde
moderne tel qu'il a surgi ä partir du XIXe siecle Etant donne que I'immigrant

d'aujourd'hui se caracterise a lafois par le critere de la tnobilite et par
le critere de la nationality, il incarne la double revolution que le monde a
connue depuis 1789 la revolution industrielle (qui a permis une fantastique
acceleration de la mobibte des hommes dans l'espace) et la revolution
politique (la Revolution frangaise inaugure I'ere des Etats-nations, fonde's sur le

principe de la nationality)» (pp 333-334)
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En definitive, l'ouvrage de Gerald Noinel ne peut qu'inspirer de stimu-
lantes reflexions sur finclusion et l'exclusion, la valorisation des migrations
interieures et la repression des tentatives d'immigration au sein et autour de

l'Europe de Schengen En outre, ll nous propose, ä une echelle collective qui
gagnerait sans doute ä pouvoir etre completee et ennchie par des approches
plus differenciees et plus individuelles, une vision de l'histoire critique - la
socio-histoire - qui devrait nous permettre de mieux situer les faits du passe
dans un contexte de societe Et de depasser ainsi avec profit, en interrogeant
la dimension sociale des relations de pouvoir, l'opposition entre l'histoire
politique et l'histoire sociale traditionnelles

ChH

Les editions d'En Bas (1976-2001) 25 ans d'histoire militante

L'assistance des pauvtes au Mosen-äge dans le Pass de Vaud et La
Redresse d'Arthur Honegger sont les deux premiers ouvrages publies en 1976

par les Editions d'En Bas. fondees et animees par Michel Glardon, qui se

constituent en association sans but lucratif en 1979 (puis des 1991 en cooperative)

Ces deux ouvrages donnent le ton le premier est la these de droit
d'Alice Briod datant de 1926 qui tente de rendre leur histoire aux exclus de la
societe et le second un roman autobiographique sur les circuits de la reeducation

et la devalonsation systematique et brutale de jeunes. relegues au ban de
la societe L'histoire sociale et «la parole au peuple» seront les deux axes
privileges des Editions d'En Bas durant 25 ans Le livre d'Honegger est traduit
de l'allemand par Gilbert Musy et ce sera une autre constante des editions
servir de pont entre la Suisse allemande et la Suisse romande en traduisant
aussi bien des ecrivains comme Peter Bichsei ou Thomas Hurlimann que des
historiens comme Rudolf Braun, Stefan Keller ou Jacques Picard

Rudolf Brau»

lt deüm de I

Ancien Regime
en Suisse

ENOUfiTE Hon» LWrxh Jo»t

LtS.WWl-ijARDh
REACTIONNAIRES

to noAttnce <t* to nouvoU« «frort« »n Suiim
1890 »9)4
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Le succes de certains titres (Propre en ordre de Genevieve Heller ou Moi,
Adeline, accoucheuse d'Adeline Favre) a permis aux editions de prendre par-
fois certains risques en publiant des ouvrages ä la diffusion plus confidentiel-
le, mais neanmoins necessaires, corame La vue portee an loin, une histoire de
la pense'e cinthropologique d'Isabelle Schulte-Tenckhoff ou Le cigare et les

fourmis, apercit sur 1'histoire des ouvrieres vaudoises de Madeleine Denisart
et Jacqueline Surchat. Au cours des annees le champ des interets s'est elargi ä

d'autres themes: les prisons, l'ecologie, le feminisme, les rapports Nord-Sud
et une serie de guides pratiques (Vos droits face ä la police et au juge
d'instruction. Fas droits d'assures, Comment chercher un emploi, etc.). Au fil de

ces 25 dernieres annees plus de 300 titres ont ete edites, sans compter les

ouvrages diffuses ou distribues, en particulier les Cahiers d'histoire du mou-
vement oitvrier de l'AEHMO. ainsi que les deux numeros speciaux: Les ori-
gines du socialisme en Suisse romande 1880-1920 et Cent ans de police
politique en Suisse 1889-1989.

Lors de la derniere assemblee generale de la cooperative des
Editions d'En Bas en fevrier 2001, Michel Glardon a passe le temoin d'adminis-
trateur-animateur des editions ä Jean Richard, qui, avec le meme comite qui
reuvre depuis une vingtaine d'annees, va poursuivre la täche difficile mais
enthousiasmante de publier des ouvrages dans la ligne adoptee par la maison
d'edition depuis 1976. Marie-Ange Wicki. qui a seconde 1 animateur durant
toutes ces annees, quitte egalement son poste pour rejoindre le comite. Les
historiens de notre association souhaitent bonne chance ä Jean Richard,
l'assurent de leur soutien et remercient Michel Glardon et Marie-Ange Wicki
d'avoir su creer par leur travail d'editeur militant les conditions necessaires ä

la diffusion d'une histoire sociale engagee et critique durant un quart de
siecle.

Le Comite de l'AEHMO

VIE CRIMINELLE

DE PIERRE RIBOTEL

UK LKOIELLE

MCTtt M* inXtVE <1 r\ CfiltlCWt »l.nrcKILAt

I 'elernel taulard

Mtihcl Glardon
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La passion, la raison et le «supermarche» de l'histoire Giovanni De
Luna. La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contempo-
raneo, Florence. La Nuova Italia, 2001, 292 p

Le dermei livre de Giovanni De Luna prolonge utilement tout ce que les
historiens Italiens avaient dejä produit ä propos de l'usage public de l'histoire
Face ä un deferlement mediatique - en Italie - qui convoque l'histoire ä tout
propos pour dire un peu n'Importe quoi et servir la derniere idee ä la mode

- pourvu qu'elle s'en prenne un peu aux fondements antifascistes de la Repu-
blique - ll nous propose des reflexions ethiques et methodologiques sur la
construction de l'histoire du XXC siecle Et insiste notamment sur ces sources
qui sont tellement indispensables ä toute demarche historique digne de ce
nom. mais qui posent des problemes nouveaux, toujours plus complexes

L'auteur evoque les conditions particulieres de la recherche dans le
domaine de l'histone contemporaine, c'est-ä-dire ä ses yeux dans le domaine
de l'histoire du \ingtieme siecle. une penode qui est ä la tois recente et desor-
mais achevee, mais qui implique aussi une dimension de simultaneity et de

proximite, parce que nous en avons tous vecu une partie, ce qui permet de
bien faire jouer la triade passe-present futui II se refeie tout d'abord ä

diverses manieres possibles de concevoir les caracteres fondamentaux de ce
siecle qui vient de se terminer, par les points de vue ideologique, (le totahta-
risme et ses hmites explicatives), economique (l'idee d'un siecle industriel et
fordiste qui se serait termine ll y a dejä une trentaine d'annees) ou moral (la
brutahte et la violence de guerres excessives, la «vie nue» qui a ete imposee
dans l'horreur des camps de concentration ou d'extermination), tout en met-
tant l'accent, ä |uste titre, sur la massification comme noyau dur de la definition

des particulantes de cette periode historique Ces quelques considerations
posent evidemment des problemes de periodisation, quant au Statut des toutes
premieres annees du siecle, ä la centralite des guerres ou ä la pertinence du
court vingtieme siecle hobsbawnuen Mais les reponses donnees par les historiens

du contemporain dependent en realite de leur propre \e'cu Evoquant les
«sentiments du passe'», Antonella Tarpino1 a ainsi dresse les portraits de Yhis-
torien-\ampire (attache ä la rigidite du positivisme et ä sa capacite de figer le

passe au tournant du siecle passe), de Vhistoiien-depeceur (desireux de sou-
mettre le passe ä Fexpenmentation des durees et des paysages), de Yhisto-
rien-chasseiu (oscillant entre l'anonymat des methodes quantitatives et
l'enquete sur les mentalites), pour en arriver ä Yhistorien mediatise de la fin
du siecle C'est lä une typologie parmi bien d'autres possibles (De Luna se
refere aussi, par exemple, ä cet historien antiquaire - qui evoque les faits his-
tonques sans s'interesser ä l'histoire - que le grand historien Arnaldo Momi-
gliano avait oppose ä Yhistorien investigateur) qui nous montre combien les

pratiques histonques sont aussi le resultat de choix de postures
Cela dit, pour l'histoire du contemporain, ces choix sont en plus determines

par l'expenence de la simultaneity, c'est-ä-dire par le fait que le cher-
cheur est lui-meme implique dans le temps qu'il interroge et qu'il doit done

1 Antonella Taroino Sentimenti del nassato Florence La Nuova Italia 1997
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reconnaftre et maTtriser sa propre subjectivite et le poids de sa propre
experience de vie dans le regaid qu'il porte sur les faits de l'histoire En cela,
l'histonen est ä la fois acteur et narrateur, et cette derniere fonction implique
qu'il sache s'interessei v raiment ä l'umvers mental et aux reahtes concretes
des homines de ce passe qu'il evoque Mais c'est aussi ce qui doit parfois le
rendre modeste lorsqu'il confronte ses propres travaux ä la force narrative de

certaines ceuvres htteraires Enfin, cette dimension subjective ne devrait cau-
tionner aucun relativisme. et c'est bien le recours aux sources, la iecherche de
la preuvc, qui devraiem caiacterisei le travail histonque tout en sachant
qu'elles ne sauraient mener pour autant ä des certitudes scientifiques Ce qui
est encore comphque par la necessite de reconstruire le passe pour le faire
transiter dans le present, ce qui revient ä assumer une lonction d'hutoiien-
enz\me, rendant le passe assimilable et veillant ä le confronter aux multiples
discours de l'usage public de l'histoire

Giovanni De Luna revient alors ä ce concept, relance en Itahe par Nicola
Gallerano2, pour abonder dans 1'idee qu il n'est plus possible ä l'histonen du

contemporain de fane comme si ses travaux de chercheur pouvaient etre plei-
nement distmgues de la discussion publique de l'histoire Dans la partie de

son hvre qui est evidemment la plus discutee dans l'espace public, il fait
valoir que certaines formes dudit usage public de l'histoire peuvent evidemment

reveler des reahtes du present, comme par exemple la proliferation de

musees patnmoniaux et ruraux qui decoule du recul de ces activites dans la
societe Mais l'usage public de l'histoire le plus impressionnant, le plus sou-
mis ä la massification contemporaine, demeure sans doute celui qui se deve-
loppe dans les differents medias, et specialement tous les «evenements» tele-
visuels qui portent sur un sujet d'histoire ou s'y referent indirectement En
outre, les cas de controverses relatives ä des faits d'histoire contemporaine se

sont multiplies dans les journaux Italiens, mais sans jamais apporter quelque
chose de vraiment nouveau ä notre connaissance des faits Seul un debat sur
le present - la crise des institutions republicaines italiennes - s'est developpe
en donnant lieu ä la promotion par les revisionnistes d'une figure nouvelle de
la vulgate populaire, l'«histone des gens», c'est-ä-dire notamment 1 histoire
de l'experience de cette zone gnse de la population, de cette categorie d'indi-
vidus qui ne se sont pas engages et dont certains decnvent aujourd'hui, avec
insistance. le caracteie majoritaire pour mieux en faire un embleme du
present Or, la figure de cet «histonen des gens» - terme qui avait ete introduit
par Renzo De Felice - est d'autant plus mquietante, compte tenu de 1'echo

qu'elle trouve dans les medias, qu'elle consiste clairement a utiliser l'histoire
comme un veritable «supermarthe» oü 1'on peut prendie allegrement tout ce

qui sert dans l'immediat ä legitimer la pensee dominante du moment, sans

jamais chercher ä demontrer ses affirmations ä partir de cnteres scientifiques
Aujourd'hui, pour faire face ä ce raz-de-maree de la soumission ä une

vulgate histonque surconditionnee par un present tyranmque (selon 1'expression
de Gallerano). il faudrait surtout promouvoir la figure de Yhistorieti-icono-
claste (cette expression-lä est de Witold Kula), qui ne se laisse pas determiner

2 Nicola Gallerano (Ed L uio pubbhco clella storia Milan FrancoAngeli. 1995
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par des enjeux de pouvoir et qui s'etfoice de reduire le hiatus entre le sens
commun dominant et les constats de l'histoire critique De ce pomt de vue, it
s'agirait aussi d'assurer un letour au^ sources, c'est-ä-dire ä la recherche
constante de la preuve, mais sans revenir pour autant aux impasses du positi-
visme. ä un rapport insuffisamment critique ä Regard de cette documentation
et de sa signification, voire ä une surestimation des faits au detriment de toute
problematique Cela dit, la question des sources exige, pour l'histoire contem-
poraine, une certaine ngueui methodologique les documents historiques peu-
vent etre de toute nature et n'auront de signification qu'en fonction des questions

pertmentes dont lis feront l'objet Elle pose aussi des problemes nou-
veaux avec 1'irruption des documents electroniques, mais surtout avec l'affir-
mation des medias comme le plus formidable transmetteur d'histoire, dans
une societe de masse, que le monde ait jamais connu L'ogie historien que
Marc Bloch appelait ä flauer toute chair humatne devrait done aussi la \oir.
l'entendre et la toucher en mobilisant tous ses sens II devrait s'ouvrir ä

R etude des reves et de l'imaginaire en s'associant ä ses collegues psycho-
logues oii anthropologues Integrer dans ses reflexions la dimension visuelle
des images et de leurs eventuels mensonges 11 pourrait encore s'occuper de

problemattques aussi incongrues que Revolution de l'usage des prenoms Et
s'enrichir des productions originales et complexes que peut fournir la pratique
de l'histoire orale

A travers divers types de sources, l'histoire du XXe siecle est aussi jon-
chee de corps qui sont parfois exposes avec insistance, dont en particulier.
pour l'ltahe. la demonstration macabre autour du corps de Mussolini que Sergio

Luzzatto a recemment analysee3 Cette problematique. qui peut susciter
de vraies batailles, par exemple pout la recuperation de ces corps, debouche
naturellement sur celle de la memoire, des commemorations et des monuments

tuneraires Mais eile peut concerner aussi des corps vr. ants, soumis au
travail, brutalises, etc

La derniere partie du livre de De Luna traite de l'histoire dans les medias.
audiovisuels et electiomques en particulier Tout d'abord. 1'irruption des
medias dans la societe contemporaine a multiplie d'une mantere impression-
nante la production de sources, ä tel point qu'elles ne peuvent plus etre appre-
hendecs, m critiquees, avec les methodes habituelles des historiens En outre,
Interner a aussi introduit des modes de communication qui ne laissent plus les
meines traces, voire pas de traces du tout, ce qui constitue encore un autre
deti Mais 1 auteur evoque egalement les manipulations photographiques et la
force de communication d'un cinema pour lequel le principe de vente ne
separe plus \ raiment, et depuis longtemps. le documentaire et la fiction Par
ailleurs, les emissions de radio ou de television, specialement lorsqu'elles
portent sur des faits de l'histoire. devraient toujouis etre apprehendees et ana-
lysees en fonction des intentions dont elles sont l'expression C'est d'ailleurs
cette meme posture qui mene 1'auteur ä defendre Refficacite dans l'espace
public du film de Roberto Begnim. La \ita e bellet, et ä condamner en meme

3 Sergio Lu//dtto II lorpo del Düte Turm Einaudi 1998
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temps les manipulations d'histonens revisionmstes soudam tiansfoimes en

chroniqueurs de journaux quotidiens
La construction du recit historique peut s'etfectuer ä differents niveaux.

dans differents lieux Elle pose des problemes fondamentaux que resume bien
1'heureuse formule attnbuee ä Carlo Ginzburg, «I histoue est une fiction qui
peut ette ptouvee»

4 Autrement dit, eile implique d'abord un choix conscient
et ensuite une mise ä l'epieuve des faits et des documents aussi rigoureuse et

tiansparente que possible Mais une grande partie de ces constructions ont
lieu dans l'espace public, et notamment ä l'ecole Elles se sont en particulier
deroulees, hier, dans le cadre d'une institution scolaire qui s'etait affirmee ä

l'epoque moderne sous Feffet de l'lrruption des livres lmprimes Cette ecole
avait alors pour fonction de «gomeinet la tiadition» en regulant la diffusion
de ces textes par une selection des plus significatits Or, aujourd'hui, avec
1'irruption des medias dans une societe de masse, l'ecole doit fane face ä une
transformation profonde de la culture maiquee par le poids nouveau des

images et de l'expression orale La didactique de Tinstone est done placee
devant la necessite de prendre en consideration d'autres modalites possibles
de ces constructions par le biais de la photogiaphie. de la radio, de la television

ou du cinema C'est dans ce contexte que Tauteur, poui pouvou develop-
per une critique historique digne de ce nom qui soit inscrite dans son temps,
se montre tres ouvert ä la necessite d'un dialogue entre les differences
constiuctions possibles du iecit de Thistoire des hommes, d'une prise en
consideration de leurs caracteies complementaires II msiste par exemple sur
l'interet de 1'analyse cmematographique, avec ses vanations dc champs et
d'echelles. pour 1'analyse historique elle-meme telle que devrait la concevoir
Vhistorien-investigateur, Togre-historien du XXIe Steele

Les critiques de De Luna aux manifestations de l'usage public de Thistoi-
rc s'accordent parfaitement avec une situation italienne ou Thistoire donne
effectivement lieu ä un spectacle mediatique permanent, souvent deplorable
Mais ll ne s'agit pas pour autant de les stigmatisei systematiquement En
Suisse, par exemple, cette presence de I 'histoue sur la place publique, et dans
les medias. a largement permis d'ouvnr le debat sur 1 "attitude des autontes du

pays face au national-sociahsme Ce qui est plutot positif En effet, les histo-
riens qui, jusque-la, avaient fait etat de ces relations discutables. avec tous les

arguments scientifiques necessaires. avaient du prechei dans un quasi-desert
Cela dit, ces formes d'usage public sont toujours problematiques et peuvent
tres vite retomber dans Tmstrumentahsation Les constats negatifs de Tauteur
pourraient d'ailleurs s'apphquer pleinement ä la Suisse oü toutes sortes de

situations discutables peuvent etre identifiables A Geneve, par exemple.
comme Ta souligne Marc Vuilleumier dans la presse locale, la recente
celebration d'une ville ouverte aux refugies n'a rien rappele des mesuies poli-
cieres. des expulsions et des discours publics contre les refugies, elle a meme
reussi ä faire un refugie du notable The'odore Turrettini, lointain descendant,
au XIXe siecle, de refugies du XVIe siecle, plus grave encore, Tanniversane

4 Carlo Ginzburg «L'histoire est une fiction qui peut etre ptouvee», Le Monde des debuts
n° 25 mat 2001 dd 42-45
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du centenaire du premier Prix Nobel de la paix lemis ä Henry Dunant donne
heu ä une commemoration selective et douteuse qui se garde bien de rappeler
l'engagement du mouvement ouvrier contre la guerre Au service de bonnes
ou de moms bonnes intentions, le «supermarche» de l'histoire est done aussi
ouvert en dehors de 1 Italie C'est la raison pour laquelle les reflexions de
Giovanni De Luna devraient pouvoir nous aider ä promouvoir une histoire
critique et investigatrice qui tourne le dos aux facihtes de celle des anti-
quaires

Charles Heimberg

Jean Cassou, La memoire courte, Editions Mille et une nuits/Fayatd,
Paris, 2001. 111 p

La collection Mille et une mats a eu hexcellente idee de nous faire (te)
decoin rir La memoire courte, un pamphlet au ton mcisit et sans appel de Jean
Cassou (1897-1986). pubhe pour la premiere tois en 1953 aux editions de

Minuit Cassou etait alors directeur du Musee d'Art moderne ä Paris Membre
du cabinet de Jean Zay pendant le Front populaire. ll a\ait surtout ete un
tesistant precoce et actif (reseau du Musee de FHomme des 1940), ce qui lui
valut de devenu commissaire de la Republique ä Toulouse en 1944-1945 et

president du Comite national des ecrivains en 1946 D'obedience communis-
te. ll axait mis un terme ä son compagnonnage avec le PCF en 1949, dans le

sillage du schisme yougoslave Outre son engagement politique, Cassou etait
egalement connu en tant qu'ecrivain

Le texte, qui comporte dans la presente rendition un utile appareil critique
etabli par Marc Olivier Baruch, constitue une maniere de reponse ä la Lettre
aux chrecteurs de la Resistance de l'ecrivain Jean Paulhan (1951) - meme si
Paulhan n'y est jamais cite La controverse a pour objet la gestion de l'«heri-
tage resistant» et, plus generalement, l'etat de decrepitude dans lequel, selon
Cassou. la France est tombee Revulse par le «blanchiment» de certains ex-
collaborationnistes ou petainistes notoires (Lucien Rebatet, Charles Maurras,
Xavier Vallat, Gaston Bergery. etc ll prend la plume pour rappeler ce que
fut la Resistance et denoncer les traiers passes et presents de ses contempo-
rams Le texte est ä considerer comme un document sur son temps autant
qu'un temoignage sur les annees noires C'est sans doute cette double caracte-
nstique qui fait son mteret

Document sui son temps, d'abord En se livrant ä une critique radicale et
desenchantee de l'etat moral de son pays - ll faudrait dire de sa patne. tant ll
est vrai que Cassou affiche un solide patnotisme -. l'auteur apparait comme
un representant typique de ces resistants «idealistes» ayant lutte au nom de
valeurs fortes et exigeantes (la liberte. la dignite. la justice, etc qui, apres la

guerre, ont le sentiment d'etre isoles et d'axoir ete trahis 11 est \rai qu'en
1953. le contexte n'etait guere favorable ä 1'«esprit de resistance» L'heure
etait ä l'amnistie et ä la reintegration d'un grand nombre de «collabos» La
droite avait vote une premiere loi d'amnistie le 5 janvier 1951, et une secon-
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de. plus consequente encore, le serait le 6 aoüt 1953 Symboliquement, cette
annee serait aussi celle de 1'election ä la presidence de Rene Coty qui, en tant
que parlementaire, avait vote les pleins pouvoirs ä Petain en 1940 Peu avant,
en 1951, les elections legislatives avaient porte au pouvoir des hommes
comme Jacques Isorni, Roger de Saive et Jacques Le Roy Ladune (pere de

l'histonen Emmanuel Le Roy Ladune), ayant tous trois - certes ä des degres
diveis - lie leur nom au regime de Petam De nombreux lesistants s'etaient
iapproches des ex-petamistes, devenant ainsi, ä l'instar du colonel Remy, des

«petaino-gaullistes» D'ailleurs, De Gaulle lui-meme ne se faisait-il pas le
defenseui de l'idee selon laquelle, pendant la guerre, la France avait eu besom
de deux cordes ä son arc Petain et de Gaulle9 L'idee, affirmee pour la
premiere fois par Petain en aoüt 1944, allait taire flores par la suite En Janvier

1953, eile etait repnsc cette fois-ci par l'ancien ambassadeur de France
en Allemagne, Andre-Francois Poncet, lors de sa reception ä l'Academie
franjaise Cassou ne rate pas l'occasion de dire ce qu'il pense du discours de

ce dernier «Pat la voixd'un pompeux dadais, rompu depuis sa brillante sco-
larite au genre litteraire du canular, I'histoire parla L'/ustoire parla, distri-
buant equitablement l'eloge et le blame, effa^ant les divisions, ramenant tout
exces de jugement ä une prudente mesuie et expliquant le plus ratsonnable-
ment du monde le role des deux illustres antagomstes De Gaulle, qui peut-
etre avait montre quelque inopportune impatience dans son zele ä combattre
les Allemands, Petain, qui sans doute avait echoue dans son sage dessein de
leur soumettre la France, mats tons deux bien meritants et tous deux reconci-
lies ä l'issue d'une echaujfouree oil, en somme, rien ne s 'etait pioduit qui eüt

pu faire croire ä quelque coupure dans le paisible couis de nos destinees
Mais voilä qui etait ä jamais inscrit dans les fastes, I'un avait poite' le sabre,
1'autre le bouclier, et ceux qui n'avaient rien porte, leur emboitant le pas,
penetraient ä leur suite sous la coupole de la gloire » Nul doute qu'en 1953,

apres la creation d'un comite d'honneur pour la libeiation de Petain (1948) et
d'une association pour defendre la memoire du marechal (1951), la cause de

ce dernier gagnait du teriam «Iis» relevaient la tete. comme 1'a note Pierre
Assouline, notamment grace ä la guerre froide et ä ranticommunisme - puis-
sants facteurs de reclassement politique

La guerre froide, precisement. est violemment condamnee par Cassou

«L'hystene est dejä la, ecrit-il, toute chaude, eile a commence ä s'ebattre
avec la persecution des pretendues "activites anti-americcunes", la chasse

aux sorcieres, les hotreurs racistes, les mamaques accusations calommeuses,
les vociferations des pretoriens et des condottieres » II renvoie dos ä dos les
deux imperialismes qui, d'apres lui, se partagent le monde dans une egale
brutalite et soil de puissance Son souhait9 Que la France emprunte une troi-
sieme voie, car il veut encore crone que son pays a un idle ä jouer «entre les
deux mastodontes ajfrontes» On salt que telle sera aussi la politique de de
Gaulle au debut des annees 1960

Si ces observations etaient probablement partagees pai bon nombre de

resistants ayant vecu semblable experience, on peut par contre se demander
s'il en va de meine de ses reflexions sur la jeunesse Celles-ci occupent une
grande place dans le dernier chapitre intitule «France» et sont assez eton-
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nantes La jeunesse y est presentee comme une masse lethargique. irrespon-
sable et indeterminee, tout juste capable, au mieux, de s'aneantir dans le com-
muntsme Pour le reste, eile «prefere demeurer dam sa fatigue et dans son

equivoque et s'y abandonner comme au plus mol oreüler » Elle rappelle
meme «ces jeunesses desaxees qui, apres une debacle, sont devenues la proie
du fascisme, du nazisme, ont ramasse, factices, artificiels, confectionnes, tout
faits des pretextes ä une exaltation qu'ils ont prise pour leur propre exaltation»

Cassou lui reproche son indetermination identitaire (tl n'emploie toute -

fois pas ce mot), culturelle et sexuelle II n'y a, par exemple, pas d amour
dans les auteurs qu'elle lit (Rimbaud, Lautreamont Kierkegaard, Kafka,
Sade) pas de distinction sexuelle claire non plus (Gide) Si eile ecoute la

musique de Bach, ce n'est pas pour son «allegre fermete Ime'aire», mais pour
son cote «mathematique» «Ajoutez ä cela les philosophies du neant, de
l'angoisse et de l'absurde, plus ou moms bien digerees. plutot mal que bien
le succes de la peinture abstraite, c'est-a-du e separee de tout ce qui est figure,

de tout ce qui est volonte du monde de se faire figure, enfiin des revelations
de la psvchanalyse qui suppriment de la vie, ä son apparition dans un jeune
cceur, tout mystere et tout emoi et assurent ledit jeune cceur que ce ne sont la
que symboles de pulsions prenatales et vous aurez I'univers exsangue, side
de toute substance, fantomatique et desespere qu'habitent les jeunes gens d'd
present et oil lis se complaisent» Caractere commun de cet umvers «le gout
de l'indistinct, plus exactement Vhorreur du distinct l'horreur de 1'expression,

partant de la responsabilite » Curieux propos emanant d'un homme qui,
comme ll le dit lui-meme, estime fort les ecrivains existentiahstes, adore la
psychanalyse et Fart abstrait et respecte les homosexuels II > lä matiere ä

reflexion et peut-etre aussi ä comparaison avec Fepoque actuelle. tant les

jugements de Cassou ressemblent ä ce que l'on entend partois aujourd'hui

Qui ne sunrait pas Cassou sur ce terrain ne peut manquer, cependant, de
reconnaltre un certain mteret ä son point de vue qui I'amene ä parier de ces

«jeunes d'apres-catastrophe», ayant ete soumis cinq annees durant ä la pro-
pagande de la Revolution nationale N'y a-t-il pas lä, en effet quelque chose ä

etudier de plus pres9 Cassou evoque egalement les consequences sur la
jeunesse de la mauvaise maitrise du passe en 1145 Non seulement la France a
rate son epuration, mais eile a surtout rate son rendez-vous avec une veritable
prise de conscience par rapport au passe «Les generations precedentes ont
trop ve'cu d'equivoque et de fatigue pour qu'equivoque et fatigue ne repar
dissent pas dans la jeunesse actuelle, et accrues, une plus trouble equivoque,
une fatigue encore plus fatiguee Comment en serait-il autrement apres ces
annees ou rien n'a ete clear m, depuis, elucide'' Les evenements n'ontpas dit
leur nom, ni pendant qu'ils se produisaient, m r etrospectivement»

L'autre dimension du livre, e'est bien sür le temoignage sur les annees
noires, par lesquelles d faut comprendre la Guerre d'Espagne et la Resistance
Certes, le temoignage. du aux morts, en dit autant - sinon plus - sur Cassou

que sur les annees noires Or, il est ä la fois beau et poignant On y mesuie
une nouvelle fois 1 importance que representa la cause republicaine espagnole
pour toute une generation de «gens de gauche» Cassou, qui avait pu rencon-
trer Azana en 1936, conservera intact son attachement ä l'Espagne et ä ces
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exiles republicains faisant preuve, dans leur affliction, de tant de discretion,
generosite et noblesse Quant ä la Resistance, on perfoit clairement ce qu'elle
fut. en particuher ä ses debuts, pour la poignee de resistants qui s'elancerent,
ä l'appel de leur conscience, en plein inconnu «une conscience qui s'eveillait
pa et lä». «une minuscule et vacillante protestation qui ne savait quelle
forme quelle expression eile pouriait bien prendre», « un fait moral, absolu,
suspendu, pur» Helas, la reaction avait fini par reprendre le dessus tant en

Espagne qu'en France, comme eUe 1'avait fait apres chaque «sursaut moral»
de l'histoire (Jeanne d'Arc. la Revolution franpaise. les Trois Glorieuses,
Quarante-Huit, la Commune, 1'Affaire Dreyfus) La «hgne de progres» avait
une nouvelle fois succombe ä la « hgne des re'actions »

Cassou decrit encore ses mois de prison en 1941, 1942 et 1943, experience
qu'il qualifie, non sans sentiment de culpabilite, de moment de bonheur II

s'attaide ensuite ä l'aspect tantot tragique. tantot comique de ces villes et

campagnes minees d'une «sourde et irreductible» activite clandestine, theatre
d'ombres, champ de manoeuvres de tous ces resistants «ordinaires», dont le

courage n'etait pas la moindre des qualites «Tel brave buteaucrate ä

binotles, qui en d'autres temps eüt mene la plus banale et patsible des car-
rieres, la Gestapo pouvait le suspendre au plafond, la tete en bas, et le fusti-
get jusqu'a ce qu asphyxie commengät ä s'etxsuivte, puis le decrocher, le
laisser soufflet et recommencer il ne patient pas Tel petit Ingenieur tout
jeune, aux xeux et ä la von d'enfant, la Mihce pouvait le passer ä la chaise
electrique, dans sa chatnbre de tortures de la rue Fourtaniet en presence du

sadique Intendant de police Marty, de hideuse memoire il neparlaitpas»

A l'endroit des «collaborateurs», synonymes pour lui de traftres, Cassou
n'a aucune pitie, aucune indulgence lis ne savaient pas7 Mais, alors,
comment se faisait-il que d'autres avaient su7 Pour Cassou, neuf ans apres la
chute de Petain. seule la haine devait prevaloir ä leur egard, mais pas
n'importe laquelle la «haine parfaite, la scunte haute», celle qui etait
«irreductible, puisque raisonnee - taisonnee, rationnelle, fondee en raison, res-
sortissant de la raison, et des lors immuable, inflexible, non susceptible de

plus et de moms, de variations, de ces troubles caprices qu'on appelle sautes
d'humeurs »

On le voit, il y a une sorte d'mtransigeance fondamentale dans La memoire

courte, un refus absolu de tout compromis. une virulence de propos -
presents egalement dans sa critique des milieux d'affaires et de la bourgeoisie,
car Cassou demeure anticapitaliste - encore rehausses par l'efficacite et la
brillance du style Autant de traits, on l'a vu, qui s'expliquent en partie par le
contexte L'ensemble donne finalement un portrait relativement contraste et

parfois mattendu du personnage - notamment ä propos de la jeunesse, comme
nous 1 avons dejä Signale, mais aussi au sujet de 1'Empire. que Cassou defend
fermement C'est surtout une source interessante pour apprehender les annees
1950 et une saisissante illustration de l'espnt de resistance

Luc van Dongen
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L'affaire Sofri comme objet d'histoire

Nous reprenons ci-dessous un texte qui rendait compte, ce printemps, des

enjeux d'une rencontre internationale au Chateau de Voltaire, a Fernex-Vol-
taire, pour denoncer 1'affaite Sofri et tentet de mobiliser I'opinion internationale

pour qu'elle trouve enfin un debouche democratique En effet,
l'empiisonnement arbitraire d'Adriano Sofri ne sauiait laissei mdifferents
des historiens du mouvement social Elle releve assez clairement d'une
repiession politique aveugle dont le mouvement ouvrier a reguhei ement fcut
l'objet au cours de son histoire Elle constitue par ailleurs, a partir des faits
sanglants qui sont ä son origtne, un theme d'histoire du temps present qui
devrait absolument pouvoir etre etudie davantage

Votlä dejä treize ans qu'a eclate l'atfaire Sofri en Itahe Treize ans que
trois anciens militants actifs. ou dingeants, de l'organisation Lotta Continua,
Adnano Sofri. Giorgio Pietrostefani et Ovidio Bompressi. ont ete arretes
parce qu'un soi-disant repenti les accusait d'avoir ete les mandants, ou les
auteurs, de l'assassinat. en 1972, du commissaire Calabresi A l'epoque. ce

policiei etait vertement attaque dans les colonnes de la presse d'extreme-
gauche apres la mort scandaleuse, depuis son bureau, d'un militant anarchis-
te. Pino Pinelli, officiellement victime d'un «malatse actif» qui ressemblait
beaucoup ä une defenestration

En 1988, Leonardo Marino, le fameux temoin qui s'etait dit soudaine-
ment pns de remords. avait d'abord passe quelques nuits mysterieuses dans

une caserne de carabtmers Pour y faire quoi7 En tout cas, la version des faits
qu'il fournit aux magistrats fut non seulement soumise ä bien des variations,
mats se trouva en contradiction avec d'autres temoignages des versions suc-
cessives d'une soi-disant rencontre avec Sofri ä Pise apres un meeting plu-
vieux, une configuration tres approximative des lieux milanais dont ll aurait
fui, un conducteur moustachu que plusieurs temoins avaient pourtant decnt
comme etant une femme Les zones d'ombre furent vraiment nombreuses
dans l'etabhssement des faits et la prise en compte de la «confession»
de Marino Cependant, alors que plus d'une dizaine de repentis n'avaient pas
suffi ä inquieter l'inoxydable Giulio Andreotti, les approximations d'un seul
mdividu furent süffisantes pour accabler les trois accuses au terme d'une
succession de proces que l'histonen Carlo Ginzburg a compare aux procedures
d'inquisition qu'il avait etudiees ä propos de la grande repression de la sor-
cellene

En reahte, cette affaire est eminemment politique Elle touche directe-
ment des personnalites de la gauche extra-parlementaire de ces annees
chaudes et constitue amsi une mise en accusation de toute une generation de
militants qui ne se retrouvaient m dans le regime democrate-chretien. ni dans
la prochaine perspective du compromis histonque Amsi des innocents ont-ils
ete condamnes ä 22 ans de prison par un appareil judiciaire dont l'esprit de

corps a prevalu envers et contre tout A tel point qu'un jure populaire s'est
presente un jour chez un avocat pour faire etat des pressions qu'il avait
subies afin que l'on condamne les trois prevenus
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A propos de Sofri et de ses deux compagnons d'infortune. Carlo Gmz-
burg a donne une magistrale leqon d'histoire dans Le juge et l'historien', une
leqon aujourd'hui reproduite dans un tres beau film de Jean-Louis Comollr
et qui survivra sans aucun doute au denouement - qui s'est dejä bien trop fait
attendre - de ce scandale judiciaire Ce texte est magnifique II peut nous
faire penser ä celui d'un Jean Jaures publiant Les preuves pour demonter,
avec une rtgoureuse methode d'historien, les fondements de l'accusation pro-
feree centre Alfred Dreyfus Mats aussi au tres beau hvre de Pierre Vidal-
Naquet, Le trait etnpoisonne Reflexions sur 1 affaire Jean Moulin \ qui refu-
tait de vulgaires theses mediatiques proferees ä l'encontre du heros de la
Resistance et de ses soi-disant liens avec Moscou Les deux ouvrages de

Ginzburg et Vidal-Naquet se distinguent par la presence d'une histoire loin-
taine, en altcrnancc avec Lanalyse de faits contemporains, par un va-et-vient
dans le temps et la consistance de leur argumentation Mais leur transparence
et leur honnetete se perqoivent aussi par le fait d'affirmer des le depart leur
propre conviction et de proposer en meme temps une methode critique pour
aller en verifiei le bien-fonde

Considerer 1'affaire Sofri comme un objet d'histoire et la soumettre ä

cette methode critique aurait en principe du permettre de contribuer ä son
evolution ulterieure en demontrant les mecanismes de l'erreur judiciaire et de
l'abus de pouvoir Malheureusement, un tel recours ä l'histoire ne devait pas
etre forcement efficace dans l'ltahe d'aujourd'hui L'histonographie transalpine

est en effet d'une grande richesse, elle a donne lieu ä des travaux et ä

des reflexions de haute tenue sur la memoire, l'usage public de Lhistoire,
Limplication ou la responsabilite morale des historiens Mais le meilleur
n'empeche pas que le pire puisse survenir Et il y a des usages politiques de

l'histoire qui pioduisent parfois des effets devastateurs

Evoquons tout d'abord les apports de cette histonographie Cailo Ginzburg

a finement decrit ce qui distingue les roles du juge et de l'historien. la
necessite pour le juge de trancher. celle pour l'historien de nuancer et de rein-
terroger sans cesse sa problematique 11 a egalement souhgne que le document

d'histoire ne menait pas toujours ä la verite, que l'histoire s'interessait ä

des representations et ä des evenements qui n'avaient pas eu lieu, mais en
lesquels des individus croyaient Ce qui ne devrait pas empecher pour autant
que la quete de verite caracterise bien davantage la demarche histonque
qu'un quelconque relativisme Des speciahstes de l'histoire orale ont montre
de leur cote que cette verite etait d'un acces difficile ä partir des seuls temoi-
gnages A propos d'un massacre nazi en Toscane, l'historien Leonardo Paggi
a par exemple mis en evidence l'existence de deux memoires, msentes dans
deux echelles differentes, celle du village et celle de la nation, celle des gens
ordinales et celle de la Resistance, dans un volume qu'il a coordonne et qui
meriterait une traduction franqaiseJ C'est d'ailleurs en etudiant ce meme

1 Publie d Lagiasse, chez Verdier, en 1997

2 L äffau e Sofri. Arte 2001

3 Publied Paris d La Decouverte, en 1993

4 Storm e memoria dl im massacro ouhnario. Rome, Manifestolibri. 1996
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massacre de Civitella m Val dl Chiana que Giovanni Contmi. pour sa part, a

introdmt le concept de memoire divisee" De son cote, Alessandro Portelh a

etudie la memoire collective de la tuerie nazie des Fosses Aideatines, ä

Rome, en particulier sa representation comme acte de represailles apres le

soi-disant refus des auteurs de l'attentat partisan de la rue Rasella de se
rendre aux autorites occupantes L'ordre avait dejä ete execute, et cette tor-
mule mscrite sur une atfiche na/ie dement clairement ladite representation
Mais la croyance a persiste et e'est la un fait qui Interesse directement
l'historien6 Enfin, Nicola Gallerano avait relance ll y a quelques annees le
concept d'«usage public de l'histoire». mtroduit dans les annees quatre-vingt
par Habermas, mais en refusant d'opposer trop nettement les pratiques pro-
tessionnelles de l'historien et la presence de I histoire dans la cite II avait par
excmple montre que pour s'attranchu de la tyrannie du present, ll etait neces-
saire d'aftronter cette nnse en discussion de l'histone dans l'espace public en
tentant de defendre les methodes critiques de l'histoire professionnelle7 Tous
ces exemples, toutes ces considerations sur la comparaison. la valeui des

temoignages. les difficultes de leur etude critique ou la nature des debats
publics sur 1 histoire ne sont evidemment pas sans rappoit avec certains
aspects de 1'affaire Sotri

Mais ll > a aussi le pire En effet, poui l'historien Giovanni De Luna, « les
medias ont contamine la communaute scientifique ä un point tel qu ih ont
fim pat en constituei I infrastructure de base, remplacant ä tet effet les cu-
cuils mstitutionnels et acaderniques habituels les heia de reflexion et de
discussion collectne propres a la profession (en particulier les resues qui ont
toujour s ete Vinstrument pmile'gie des ethanges d'infoimation entre histo-
riens sm leurs pet spectnes de recherche) se sont terriblement rarefiees
condamnant I histonen qui desire communiquei axec ses collegues a utihsei
des moxens externes comme les quotidiens la telexision les chaines te'lema
tuples»s Dans un contexte fortement revisionniste ou prevaut 1 idee de

rompre avec le passe d'une Republique inscrite des le depart dans une
configuration antifasciste, 1'mteret manifeste par la societe ltalienne pour 1 histoire
contemporaine imphque done le risque d'une grave derive vers une soi-disant
«histoire des gens», pour reprendre une expression volontiers utihsee par les

revisonmstes, qui ne serait qu affaire d'opinion et de convenances
individuelles En effet, en Italie, comme ailleurs, une vulgate neoliberale impose la

Stigmatisation des crimes stahmens et leur nuse sui le meme plan que les
crimes fascistes et la Shoah Cela a des consequences particulierement graves
dans le contexte transalpin puisque certains en viennent aujourd'hui ä souli-

5 Lei memona diMsa Milan Riz/oli 1997

6 Alessandro Portelh L online e gia statu eseqwto Roma le Fosse Ardeatine la memona
Rome Don/elli 1999

7 Voir 1 ouvrage collectif qu ll a dinge L uso pubbheo della stona Milan FrancoAngeli
1995 et le dossier de la revue Diogene sur «La responsabihte sociale de 1 historien»
n° 168 1994

8 La Rivista del Manifesto fevrier2001
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gner que la chute du fascisme fut d'abord une defaite nationale et que les

jeunes soutiens de la grotesque Republique de Salö meriteraient eux aussi un
certain respect La banalisation et le revisonnisme sont meme tellement effi-
caces que la droite a pu se permettre de dedier le Lungomare de la ville de
Bari a un certain Araldo di Crollalanza. un hierarque fasciste de simstre
memoire Ce qui a mene Gianpasquale Santomassimo, dans le Manifesto du
25 avril 2001, ä se demander si 1'on pourrait «imaginei en Alletnagne on en
Fiance une Place Rudolf Hess ov une Avenue Piene Laval» Paradoxale-
ment. alors que le contexte actuel dans d'auties pays europeens est plutot
favorable au developpement d'une histoire plus critique de la Seconde Guei-
re mondiale et des fascismes, Fltalie paiait done donnnee par un sens com-
mun inquietant qui va exactement dans le sens contraire et que les medias
relayent abondamment

Dans ce contexte fort peu rejouissant, consideier l'aflaire Sofn comme un
veritable objet d'histoire nsquait done de ne pas suffire ä empecher qu'elle se

reduise, en fin de compte, ä une simple question d'opinion publique et de

convenance ideologique Alois meme qu'une methode histonque critique ne

pouvait qu'aboutir au constat de l'erreur judiciaire et de Tabus de pouvon en
1'absence de preuves dignes de ce nom C'est la un tenible paradoxe Berlusconi,

qui pretend voir du communisme un peu partout, peut affirmer jour et
nuit que les problemes des Italiens seraient dus ä des communistes lntrou-
\ables Et ses clones peuvent declarer, de maniere tout aussi definitive, que le
terronsme Italien n'aurait ete que le produit des denves de 1'extreme-gauche
Pour que chacun s'en convainque, lis veulent meme faire main basse sur les
livres d'histoire et de lecture qui sont utilises dans les ecoles Peu importent
la democratic, la liberte d'opinion, le respect de la verite et l'etablissement
des faits Et peu Importe ce qui s'est reellement passe Meme les declarations
d'un ancien mihtaire sur le role des structures occultes de 1 "Etat Italien et de
son allie atlantique dans la Strategie de la tension n'ont aueune importance
La vulgate dominante demeure toute-puissante dans un umvers mediatique
qui ne laisse plus de place ä la critique, ni ä l'epaisseur du temps Et i'histoire
ngoureuse peut certes contribuer ä l'etablissement de la verite Mais eile ne

parvient pas, pour l'instant, ä faire valoir l'equite Ce qui ne saurait durer
eternellement

Adnano Sofn est le seul des trois condamnes ä etre encore emprisonne
puisque Pietrostefani s'est refugie en France tandis que Bompressi se trouve
aux arrets domiciliaires pour de graves raisons de sante Adnano Sofri veut
prouver son innocence et ne cesse d'ecrire II eent sur le de venu du monde,
sur la souffrance des opprimes En refusant que son cas soit trop compare aux
grandes victimes de I'histoire Mais ll eent, ll est lu et Eon nsque par-lä de
s'habituer ä cette situation scandaleuse Or. cette affaire est grave Elle met
en jeu la democratie europeenne et sa credibihte Elle concerne en effet tous
ceux qui ont fait un jour le choix de s'engager. d'une maniere ou d'une autre,
pour une societe meilleure Et devrait done revolter tous ies demoerates
Paice qu'elle est le resultat d'un esprit de corps antidemocratique, celui des

juges Italiens, mais aussi celui de l'armee et des services secrets Parce
qu'elle est une maniere de ne pas affronter I'histoire de l'Italie de l'apres-

155



guerre, de ses zones d'ombre inquietantes D'oü 1'immense et dernier espoir
d'une condamnation de l'Etat Italien par la Cour europeenne des droits de
rhomme. D'oü la necessite d'une pression publique efficace, ä partir d'une
campagne internationale, pour hberer Sofri le plus rapidement possible et
faire revoir cette sentence judiciaire mique

ChH

A I'initiative de I'Auberge de I'Europe du Chateau de Voltaire, et en
presence notamment de Carlo Ginzburg, Antonio Jabucchi, Gianni Sofri et Jean-
Louis Comolh, line rencontre internationale a evoque le scandale de 1'affaire
Sofri et lance' I'appel suivant

Appel pour Sotri

Depuis plus de quatre ans, Adnano Sofri est detenu dans line cellule
de la prison de Pise la. dans cet espace restreint, ll a dejä passe plus de
1400 jours de sa vie II deviait en sortir en 2017 C'est la le resultat d'une I

affaire judiciaire inquietante et. sous certains aspects, incroyable En
1988. Sofri a ete arrete avec deux de ses camarades; ll etait accuse d'etre
le mandant de l'homictde d'un commissaire de police, advenu seize ans
plus tot. en 1972 L'accusation fut lancee par un «repenti» qui soutenait
avoir lui-meme participe ä l'attentat. Apres une sene de condamnations et
d'acquittements, ce parcours judiciaire. qui a dure plus de dix ans, s'est
termine par une condamnation definitive ä vingt-deux ans d'emprisonne-
ment Au cours de ces proces, on a vu emerger des zones d'ombres
jamais eclaircies, des pressions indues, des irregulaiites de tout type la

premiere de toutc fut la destruction des pieces ä conviction (advenue en
1988-1989. apres l'arrestation des trois mculpes') Certains ont parle de
methodes qui rappelaient les pires moments de l'lnquisition, d'autres
d'une nouvelle affaire Dreyfus Le temoignage du «repenti» s'est revele.
sur bien des points, fragile et contradictoire mconcihable, par exemple,
avec les depositions des temoins oculaires du crime; souvent a ete avance
le soup9on que son temoignage avait ete influence par des interventions
externes ainsi, ce n'est que deux ans apres le debut de 1'affaire que l'on
apprit que le «repenti» avait ete secretement en contact avec les carabi-
niers pendant pratiquement un mois avant d'etre arrete II laut souligner
que l'accusation contre Sofri ne repose que sur le temoignage du
«repenti» et qu'eüe n'a ete confirmee par aucune preuve Pendant des

annees. Sofri a proclame vigoureusement son innocence, en axant sa
defense sur le terrain de la justice et de la recherche rigoureuse des

preuves II a toujours refuse la these d'un complot dont ll seiait victime
il dit la meprisei, denonjant l'enchamement de petites et grandes violations

qui, un pas apres Lautre, d'inertie en precipitation, conduit ä ('injustice

De la sorte. Adnano Sofri a offert un exemple extraordinaire de
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confiance dans la Justice A deux reprises ll est entre spontanement dans
la prison oü il se trouve actuellement, alors qu'il a\ait la possibihte de se

refugier sous des cieux plus elements Depuis sa prison, il ecrit des
articles d'histoire, d'ethique et de mceurs pour certains des plus lmpor-
tants journaux Italiens et il ne cesse de se battre pour la verite et la justice
Homme rigoureux et courageux, d'une rare independance de pensee,
Sofri a mis ä plusieurs reprises, dans le passe, sa vie au service de causes
nobles celle des dissidents polonais et de Sohdarnosc, celle des habitants
de Sarajevo assiege, ville oü il a effectue de longs sejours, celle des
Tchetchenes Aujourd'hui, en homme fier, il se refuse ä demander sa

grace II veut que son innocence soit reconnue Nous estimons que la
detention d'Adnano Sofri est un scandale, nous demandons ä toutes les

instances qui en ont la possibility, de la Cour europeenne des droits de

l'homme ä Monsieur le Piesident de la Republique italienne, de faire en
sorte que ce scandale soit efface L'Europe, comme il a ete dit ä juste
titre, ne peut se construire uniquement ä force de discussion et de definition

des parameties financiers, elle se construit egalement en mettant en
valeur une culture commune, dans laquelle les droits des citoyens doivent
occuper la place qui leur revient L'affaire Sofri est une pierre de touche

pour l'Europe du Droit et des droits

Chateau de Voltaire, Ferney-Voltaue, 29 avril 2001

Retour au Vallon de l'anarchisme

Robert Felahme, Saint-Imier et le Vallon de nos ancetres, Bienne, ed
Intervalles, 1998, 342 p illustre

Odile Brenzikofer et Eddie Rossel (resp), Anarchisme, Bienne, revue
Intervalles n° 59, pnntemps 2001, 126 p illustre, ISSN 1015-7611

Kaj Falkman, Orden och Bergen, Stockholm, Atlantis, 1981, 326 p
ISBN 91-7486-196-4

De l'auberge-restaurant de la Clef ä Saint-Imier, oü se tinrent maintes
reunions preparant la creation de la Federation jurassienne en 1871, il ne reste
plus dans un musee que le linteau sculpte 1835, P F L pour Philippe Fe
Lahme (1778-1849) Son descendant Robert Felahme, qui s'est fait le chroni-
queur de ses ancetres, consacre le premier chapitre de son dernier ouvrage ä

Philippe Outre celui-ci et Bakounine, Samt-Imier et son vallon ont vu passer
d'autres personnages ongmaux et meconnus qui ont passionne cet histonen
autodidacte
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C'est ainsi qu'il consacre un deuxieme chapitre ä «l'affaire Basxvitz», du
nom d'un medecin d'ongine juive et prussienne dont la menace d'expulsion en
1850 suscita des troubles entre ses partisans et le gouvernement bernots Un
mois durant. de la mi-janvier ä la mi-fevrier 1851, Saint-lmier fut occupe par
1200 mihtaires bernois, l'auteur en dresse une Chronologie nnnutieuse qui
devrait permettre de cornger quelque peu l'histoire officielle

Le troisieme chapitre de l'ouvrage est consacre ä Hermann Jung (1830-
1901). l'ami de Marx et le secretaire du Conseil general de l'AIT, onginaire
de Saint-Imier Le role de Jung dans l'AIT est connu, mais Robert Felalime
publie de larges extraits de sa correspondance (les lettres reques par Jung se

trouvent ä l'Institut international d'histoire sociale d'Amsterdam. Celles qu ll
ecrivit sont aux Archives de Russie ä Moscou, et done conxultables depuis
peu), resumant par ce biais l'histoire de la Premiere Internationale L'auteur
est decede peu avant la parution de son lixre C'est un ouvrage de grande
erudition mais au style alerte, truffe d'illustrations originales et accompagne de
notes fort precises, malheureusement sans index la lecture reclame un
serieux effort initial, avant qu'on se laisse passionner

Alcide Dubois, de son metier faiseur de secrets ä Saint-Imier. etait un militant

actif de la Federation jurassienne, qui resta anarchiste jusqu'ä la fin de sa

\ie. en 1912 De sa correspondance avec Jacques Gross, Maurice Boin a tire
un long recit qui clot le dernier numero de la rexue biennoise Intervalle,s

«Que peut-on savoir ou decouvnr de l'anarchisme quand on a dix-huit
ans et que les cours d'histoire se limitent ä une courte description des mouve-
ments socialistes au XIXe siecle7» Deux enseignants de l'Ecole de commerce

de La Neuveville ont pose cette question ä leurs eleves alemamques Qui
se sont, ma foi, fort bien debrouilles Une xingtaine de gargons et filles se

sont balades sur des sites histonques, reels ou virtuels, lis sont bravement
alles interviewer de grands barbus, des souns de bibliotheque et des punks de
leur äge, ils ont choisi gaiement illustrations et citations et etabli un glossaire
Les profs sont bien sür passes derriere eux, tous les textes etant assumes par
le collectif L'ensemble est facile d'acces mais donne aussi une solide biblio-
graphie pour qui serait alleche

Autre curiosite que ce roman suedois dont la couverture est constitute par
la carte 1 50 000 du val de Saint-Imier Un etudiant suedois et son mentor,
pendant un ete passe ä Genexe, s'interrogent sur la vie ä travers la lecture des

memoires de Pierre Kropotkine qui les menent ä d'autres ouvrages et ä une
Visite sur les lieux historiques Si la documentation est solide, le roman
melant preoccupations pohtico-intellectuelles et education sentimentale dans
un milieu de diplomates et de joueurs de golf est peu coherent Les anar-
chistes historiques y sont au moms plus credibles que les protagonistes
fictifs

Marianne Enckell
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Pol r une histoire plurielle des communismes
ET DE LEURS CONSTRUCTIONS

Le siecle des communismes, sous la direction de Michel Dreyfus.
Bruno Groppo, Claudio Ingeiflom, Roland Lew, Claude Pennetier, Bernard

Pudal et Serge Wolikow, Paris. Les Editions de l'Ateher, 2000,
542 p

Sandrc Bellassai. La morale comunisto. Pubblico e privato nella rap-
presentazione del PCI (1947-1956), Istituto Gramsci Emilia-Romagna,
Rome. Carocci, 2000. 382 p

La sortie d'un ouvrage collectif sur Le Steele des communismes est assu-
iement une bonne nouvelle Alors meme qu'un numero du magazine L'His-
toire' venait de consacrer un dossier entier aux seuls crimes du commumsme,
sur un ton peremptoire qui ne laissait place ä aucun debat, ll pouvait en effet
sembler necessaire de reconsiderer l'histoire du socialisme et du commumsme

dans une perspective de comprehension critique Certes, les egarements,
la violence, les cilines memes, ne devaient pas etie nies. Mais lis ne devaient
pas pour autant constituer la seule grille de lecture d'un phenomena qui avait
marque le siecle, une grille de lecture simpliste qui n'eüt guere donne de
chances d'en comprendre les realites

De fait, l'une des consequences culturelles desastreuses de la chute des

communismes n'avait-elle pas ete en fin de compte d'avoir brouille les idees
et les esperances en pervertissant un projet porteur d'esperance7 A ceux qui
avaient oublie la nature des espoirs sociaux noyes dans le sang de la Commune

de Paris', ä ceux qui n'avaicnt jamais soupgonne cet horizon d'attentes qui
mena Jean Jaures, il y a un peu plus d'un siecle, ä croire vraisemblable dans
les dix ans ä venir la revolution sociale qu'il appelait de ses voeux1, il fallait
aussi proposer une autre analyse histonque des luttes sociales, et du desen-
chantement. de ce vingtieme siecle

Apres 1'immense succes du Livre noir du commumsme, et du discours
reducteur de sa preface portant sur la seule dimension de la cnminalite4, cette
etude collective permettra enfin de tourner le dos ä de telles simplifications et

1 L Histoire. octobre 2000

2 lis sont rappeles d'une maniere magistrale dans un recent ouvrage, La Commune de
1871 Utopie ou modernite"', sous la direction de Gilbert Larguier et Jerome Quaretti, Perpi-
gnan, Presses universitäres de Perpignan, 2000 (il s'agit des actes ennchis et actuahses d'un
colloque de 1996)

3 Voir la tres belle introduction de Madeleine Rebenoux dans «Socialisme et utopies De
Babeuf a Jaures». Documentation photographique. Dossier n° 8016 Paris. La Documentation

frangaise, aoüt 2000

4 Le Line nou du commumsme [Stephane Courtois, Nicolas Werth. Jean-Louis Panne,

Andr/ej Packowski, Karel Bartosek. Jean-Louis Margolin], Paris, Robert Laffont, 1997 Cet

ouvrage avait ete precede par un autre succes editorial tout aussi discutable et auquel Le

siede des communismes repond egalement Francois Füret, Le passe d'une illusion Essai

sur l'idee commumste au XXe siecle. Pans. Robert Laffont et Calmann-Levy, 1995
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d'aller plus loin dans les etudes comparatives, la connaissance critique et la
reflexion Tout d'abord. le phenomene commumste international y est aborde
dans la pluralite de ses developpements, dans la diversite de ses acteurs et
non pas comme un bloc monolithique Du point de vue de l'espace et du
temps qui sont consideres successivement, tout n'est pas mis toujours sur le

meme plan La complexite des experiences communistes est bien prise en
consideration Et Temploi du pluriel s'impose, au service de la connaissance
et de la reflexion

Les propos des auteurs de ce livre novateur portent d'abord sur les
constructions de l'histoire des communismes Des ravages absurdes de l'his-
toriographie stalimenne la plus mampulatnce au paradoxe etrange de la
recente instrumentalisation de cette histoire dans le contexte de la fin de la
Guerre troide, les interpretations successives et diverses dont eile a fait
l'objet lui ont tout de meme permis d'eftectuer de substantiels progres Et
elles l'ont degagee de lourds conditionnements ideologiques et justificatifs
Le siecle des communismes en constitue d'ailleurs un temoignage concret

Une approche culturelle

Quant au recit lui-meme de ces communismes, ll donne lieu ä toutes
sortes de developpements onginaux S'agissant de l'Union sovietique, l'ori-
gine de la violence du regime, inscnte dans le contexte de la Premiere Guerre
mondiale, est utilement rappelee, tout comme le role d'un Parti accroche
coüte que coüte ä son monopole, protagoniste d'une confiscation de pouvoir
au profit d'une nouvelle elite et responsable d'un insoutenable enchainement
de la terreur Mats la question de la paysannerie et de sa resistance culturelle
est sans doute aussi un trait majeur de cette societe sovietique Tout comme
Celle du role des femmes, qui a fait l'objet d'une legislation aussi avancee
que les pratiques sociales en la matiere sont restees traditionnelles

L'existence de mouvements ou de regimes communistes dans les regions
coloniales rend necessaire une interrogation de leurs particulantes culturelles
Mais 1'approche culturelle s'impose egalement pour tout ce qui concerne les

experiences europeennes et la nature des engagements, tndividuels et collec-
tifs, notamment en rapport avec les deux plus puissants partis communistes
occidentaux, de France et d'ltalie En decrivant le Parti comme une institution

totale, y compris ä travers l'enfermement symbolique qu'il implique,
mats aussi sous Tangle de fortes pratiques d'encadrement, e'est bien l'um-
vers quotidien des militants communistes qui apparaft Des contröles biogra-
phiques et des purges sournoises en ont aussi fait partie, tout comme le culte
organise de certains dingeants

Tout n'a evidemment pas pu etre traite dans ces quelque 542 pages
Certains chapitres comme celui qui porte sur TAmerique Latine sont franche-
ment un peu courts et des approches culturelles ou anthropologiques pour-
raient prolonger utilement le tableau d'ensemble, encore trop prioritairement
politique, qui nous est dresse On aurait pu interroger, notamment, les
diverses productions artistiques et leur evolution, le cinema sovietique par
exemple, ou la question de Tintegration du monde commumste dans les
societes ou ll s'est le plus et le mieux implante On aurait pu mieux develop-
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per, en parallele, le poids de l'anticommunisme et celui des representations
exterieures de ces communismes Cela dit, revocation de ces pistes ä creuser
n'enleve rien, d'une maniere generale, ä la qualite de la demarche du Steele
des communismes et ä son utilite incontestable dans la perspective d'un
renouvellement des connaissances histonques

L'ouvrage se conclut par un triple questionnement Tout d'abord sur la
violence du sociahsme reel, notamment dans les regimes stalinien et maoiste,
une violence qui n'est jamais niee, mats qui n'est pas non plus inscnte dans
les simplifications du concept de totalitarisme Ensuite sur la notion d'antifas-
cisme dont ll est montre ä juste titre que, loin de n'etre reductible qu'ä une
manipulation, elle revet differentes dimensions qui n'ont pas toutes ete com-
mumstes Et qu'elle s'inscrit de manieres fort diverses dans 1'identite
politique de differents pays europeens, notamment parce qu'elle a pu participer a

la fois de la legitimation d'une dictature, en Allemagne de 1 Est, et d'une
democratic, en Italie Enfin. les liens reels des communismes avec la classe

ouvriere sont encore interroges En effet, toutes les experiences de 1'implanta-
tion communiste ne sont pas necessairement d'ongine ouvriere et les auteurs
relevent dans ce domaine une certaine invention de la tradition Ces questions,

et bien d'autres encore, permettent d'ahmenter un debat critique sur les

communismes et de tourner le dos aux Schemas reducteurs qui envahissent les
medias sans nous donner les moyens de vraiment comprendre ce vingtieme
siecle que nous venons de quitter

L'espace prive communiste
La morale comumsta, un ouvrage de Sandro Bellassai qui porte sur un

espace-temps beaucoup plus restreint, propose avec une grande origmalite
une approche de la dimension pnvee dans le monde communiste Italien des

annees cinquante II decnt la vie quotidienne dans un grand parti de masse et

evoque ainsi une autre facette des communismes, celle des mouvements qui
n'ont exerce le pouvoir que tres partiellement en evoluant comme force
d'opposition au sein d'une societe liberale Dans sa preface, Aldo Agosti
considere avec raison que, desormais, l'approche ideologique ne suffit plus a

reconstruire l'histoire sociale et qu'il est par consequent necessaire d'interro-
ger aussi les pratiques de tous les jours tant ll est vrai que l'engagement
politique est un processus de transformation qui concerne le militant individuel
autant que le vaste monde Or, e'est precisement dans ce rapport ambivalent
entre spheres publique et privee, dans cette plurahte des echelles d'observa-
tion que s'inscrit la moralite du mouvement communiste Une moralite qui,
dans ce cas particulier, est bien evidemment influencee par la culture de la

guerre froide, une culture qui induit un certain contraste entre la croissance
d'une organisation populaire et un isolement relatif decoulant de sa Stigmatisation

Pour sa recherche, Bellassai a d'abord tenu compte d'un autre rapport
particulier, celui qui s'etait alors developpe entre militants et parti, soit un
rapport d'engagement global dans un sens, eminemment pedagogique dans
l'autre sens Aux yeux des cadres communistes, qui faisaient preuve d'un
activisme permanent et d'un certain sens du sacrifice, ll fallait multiplier les
manifestations culturelles ou recreatives susceptibles de faire concurrence ä la
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culture dominante et de mettie le parti en contact avec le peuple Quant ä la

sphere pnvee de ces cadres, eile etait des plus surveillee et fortement inscrite
dans une perspective collective et militante

Ä l'echelle des families ouvrieres, les cultures catholique et communiste,
ainsi que leurs rituels, cohabitaient souvent tout en se faisant concurrence
Mais le monde communiste restait tres ferme ä l'egard d'une culture populai-
re qu'il considerait comme arrieree - quitte ä l'mstrumentalisei - et dans

laquelle, contrairement aux suggestions d'un Ernesto De Martino ou d'un
Carlo Lew. ll ne percevait guere de dimension progressiste La moralite
communiste s'affirmait par ailleurs au niveau de la sphere famihale, sur des questions

comme le manage, le divorce ou les enfants «illegitimes» Dans ces
domaines, eile paraft plutöt conservatnce, ä part le fait d'assigner un role plus
egahtaire aux femmes, et malgre son engagement officiel en faveur du divorce

Cela dit. la vie pnvee et conjugale des dirigeants communistes les plus
connus etait loin d'etre toujours conforme ä ces principes Par ailleurs, cette
moralite communiste rclayait une certaine Ideologie du progres - au centre de

laquelle le travail s'athrmait comme une valeur fondamentale - non sans
ceder aux sirenes de la societe de consommation

Dans un chapitre particulierement novateur, Bellassai mterroge la figure
de l'«homme communiste» et les representations de la masculimte Ses

descriptions portent ä la tois sur des images positives - le travailleur viril et spor-
tif - et negatives - le bourgeois degenere, faible physiquement Cette image
de l'homme communiste impliquait son heterosexualite, mais sans libertma-
ge Elle allait dans le sens de promouvon la hdehte dans le manage, ce qui
n'excluait pas pour autant l'existence d'une «double morale» qui pouvait
deboucher sur des comportements nettement moms vertueux De leui cote,
lorsque les femmes communistes s'expnmaient sur leurs compagnons, elles
souhaitaient le plus souvent qu'ils evoluent, qu'ils acceptent mieux leur
propre emancipation et les consequences de la vie moderne (qui etait parfois
confondue, ä plus ou moms bon escient. avec la vie americaine) Quant ä la
«temme nouvelle» qui etait revendiquee par ce monde communiste. eile
devait ä la tois pouvoir soitir du cadre familial - par le travail et par 1'activite
militante - et se montrei la meilleure ct la plus reservee des meres Et ce n'est
evidemment pas par hasard que les premieres revendications des structures
feminines du monde communiste aient porte sur des structures comme les
creches qui permettaient justement de rendie compatibles ces deux objectifs

Enfin. le domame de l'education etait de la premiere importance Issue du
monde communiste, l'Association pionmere d'Itahe visait ä soustraire les
enfants ä 1'influence clericale tout en leur mculquant des valeurs democra-

tiques, c'est-ä-dire une Sorte de patriotisme repubhcain Mais eile etait vio-
lemment combattue - et parfois calomniee - par les milieux cathohques Par
ailleurs, le paiti communiste s'efforqait ä la fois de taire ameliorer les conditions

de fonctionnement des ecoles italiennes et de denoncer la culture dominante

- et amencame - qui etait proposee aux enfants, notamment ä travers
les bandes dessinees La question de la moralite etait forcement tres presente
dans ce domaine de l'education, que chacun s'accordait dans le parti ä consi-
derer comme un probleme qui devait etre affronte tout de suite, c'est-a-dire
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sans attendre l'edification du socialisme Elle consistait ä vouloir former des
hommes nouveaux, sages, conscients de leurs devoirs et soucieux d'amehoiei
la societe

Le tableau que nous dresse Sandro Bellassai dans son ouvrage, qui est tres
interessant, est profondement contraste Au sein d'une societe fortement
marquee par l'esprit de la guerre troide, le milieu commumste parait ä la fois
voue ä une certame modemite et attache ä des traditions II est porteur d'espe-
rances et d'une volonte affirmee de progres Mais il est surtout marque par un
sens de la fideiite qui valorise un ceitam conformisme et ne lui permet guere
d'etre un laboratoire concret dudit progres

ChH

Nelly Valsangiacomo Comolli, Storia di un leader. Vita di Guglielmo
Canevascini. 1886-1965, s 1 Fondazione Pellegrini-Canevascini et Fon-
da/ione Miranda e Guglielmo Canevascini, 2001, 480 p

Cette biographie, issue d'une these de doctorat, porte sur un personnage
hors du commun, un leader - comme l'mdique le titre de l'ouvrage - et un
sociahste qui a marque la vie politique tessmoise pendant une tres longuc
periode Malheureusement. Guglielmo Canevascini leste encore peu connu en
dehors de la Suisse italienne alors qu'il fait sans doute partie de ces figures
dont 1'itmeraire a beaucoup de sens pour l'histoire du socialisme helvetique et
de son integration La bieve experience d'une migration dans la region lema-
nique, puis celle, plus durable, de l'animation de la Camera del Lavoro de

Lugano ont marque durablement lejeune Canevascini Elles lui tont prendre
seneusement contact avec le monde ouvrier et les reahtes de certames luttes.
ce qui l'mcite d'emblee ä devemr un veritable reformiste pragmatique,
d'abord attentif aux luttes economiques et pret ä s'allier avec les hberaux-
radicaux de son canton pour contrer le parti clerical En 1913, il joue dejä un
role de premiet plan dans la crise du Parti sociahste tessinois, epoque ä

laquelle il cree le journal Libera Stampa 11 defend alors les refugies et se

montre souvent proche des socialistes Italiens Mais la Premiere Guerre mon-
diale va le mener ä defendre des positions interventionnistes ressenties
comme elitistes par beaucoup de travailleurs Italiens

Apres la guerre, une fois le socialisme tessinois reunifie, et ä l'issue de la

greve de 1918 (celle de juillet. la greve generale de novembre ayant ete peu
suivie). Canevascini redevient vite Tun des principaux responsables socialistes.

bientöt elu au Conseil national (1919), puis au Conseil d'Etat tessinois
(1922) Membre du gouvernement, Canevascini conserve une verve oratoire
qui ne l'empeche pas de collaborer etioitement avec le conservateur Giuseppe
Catton, specialement pour defendre les levendications tessinoises ä l'egard
des autontes de Berne Sa justification de la participation sociahste au
gouvernement met en avant une «garantie contre le pire» qui devra se referer tou-
jours plus directement au fascisme Mais eile ne va pas de soi dans la mesure
oü des conflits internes au mouvement sociahste subsistent et s'etalent sur la
place publique
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La personnahte de Canevascmi va egalement s'affirmer dans la lutte anti-
fasciste au cours de laquelle il n'hesite pas ä prendre des nsques sans se cacher
derriere sa fonction de conseiller d'Etat Cela donne aussi heu ä des situations
rocambolesques dans la mesure oü l'entree en Italie etait mterdite ä ce
conseiller d'Etat antifasciste, responsable par exemple de la construction des

routes Apres la disparition de Cattori en 1932, le leader sociahste se retrouve
clairement confine dans une position d'opposant au sein du gouvernement
cantonal, perdant du meme coup son departement des travaux publics et du travail,
d'oü un certain isolement Mais ses activites en faveur des refugies antifas-
cistes, notamment ceux de Giustizia e Libertä, se poursuivent, y compris ä tra-
vers de discrets voyages jusqu'ä Paris De tout cela - faux papiers, accueils,
etc il ne reste toutefois que des traces orales Au moment de la guerre, son

engagement est encoie plus accentue, et les temoignages des fiiorusciti sont
clairs le magistrat sociahste est au coeur des structures d'accueil et de solidarity,

et toute sa famille est engagee II devait bien evidemment en retirer une
grande populante en Italie au cours de l'apres-gucrre Se demandant comment
sortir de cette terrible periode, Canevascini s'engage en faveur du federahsme

europeen, dans des structures oü il retrouve des sociahstes et des hberaux
Italiens qui avaient dü passer par le Tessm II ressent aussi bien des desillusions
face ä la cnse du sociahsme Italien Mais c'est desormais une longue periode
de declin qui s'engage pour l'experimente conseiller d'Etat II n'a pas su
former une nouvelle generation de cadres sociahste - seule exception, celle de
Piero Pellegrini qui devait mourir d'une crise cardiaque quelques semaines
apres lui avoir succede au gouvernement, en 1959 II n'imagine pas de se retirer
de la vie publique, et il ne saura done pas la quitter assez tot

Comme beaucoup de travaux portant sur l'histoire du mouvement ouvner,
y compris dans notre revue, cette tres rtche bibhographie reste centree sur
l'histoire politique du personnage, ce leader Canevascmi totalement voue ä sa

vie publique Voilä qui etait sans doute inevitable avec un tel ltmeraire Quant
ä la vie pnvee du dingeant sociahste, ä ses convictions et ä ses pratiques sur
les questions de vie quotidienne, elles sont forcement traitees de faqon marginale,

ä l'image de la place qu'il semblait apparemment lui laisser dans sa vie,
ou plutöt dans l'image qu'il en a donnee Ainsi la relation entretenue avec sa
femme et ses nombreux enfants n'apparaft-elle guere, et indirectement, que
par l'intermediaire de sa lettre ä son fils Eho parti en Espagne (p 340) Les
deux vies, publique et pnvee, de Canevascmi se sont pourtant longuement
croisees pendant la Seconde Guerre mondiale lorsque ses proches devaient
regarder et taire tous les passages de refugies auxquels lis assistaient

Dans le meme sens, l'ouvrage nous fait bien apprehender le pragmatisme
du personnage, sa souplesse ideologique et son opportumsme sans lesquels il
n'aurait pas pu exercer si longtemps une fonction executive cantonale Cepen-
dant, le lecteur risque de rester sur sa faim lorsqu'il est simplement rappele,
dans une note de bas de pages (p 224), la tension qui tenaille habituellement
les hommes de gauche entre opposition et participation Le theme de
1'integration des leaders sociahstes suisses est en effet particuherement delicat et
crucial compte tenu des institutions - et des moeurs pohtiques qui prevalent
dans le pays Et ä propos de Canevascini, l'analyse aurait pu aller un peu plus
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loin En montrant par exemple que cette problematique pourrait etre penodi-
see, qu'elle ne s'est pas posee dans les meines termes ä la frontiere d'une Ita-
lie fasciste ou au cours des annees cinquante, quand Canevascini etait allie
avec d'autres conseillers d'Etat ou lorsqu'il s'est retrouve isole (des periodes
que l'ouvrage decnt avec precision) C'est d'ailleurs la toute la singularity du

parcours du leader tessinois dans le cadre d'une aussi longue participation
mmontaire ä un gouvernement cantonal (pendant 37 ans), ll a pu se montrer
solidaire d'opposants antifascistes, un argument qu'il a su faire prevaloir dans
d'autres circonstances

Ces quelques questions, qui ne trouvent pas toujours de reponse dans les

sources, ne doivent cependant pas masquer l'essentiel En effet, cet lmpres-
sionnant travail biographique de Nelly Valsangiacomo Comolh, fonde sur une
documentation vaste et abondante, est d'une grande nchesse et sa dcnsite lui
permet de ne pas confondre empathie et hagiographie II s'interroge fort ä

propos sur l'opportumsme politique de Canevascini, reconstruit fmement sa
mamere d'exercer le pouvoir tout en rendant compte des origines, des reperes
ideologiques et des traits de caractere de son personnage En outre, il a le
mente de decnre un ltmeraire hors du commun qui devrait etre mieux connu,
ne serait-ce que sous 1'angle de 1'antifascisme

En effet, une recente journee d'etudes sur 1'antifascisme en Suisse
pendant la Seconde Guerre mondiale, organisee par l'Universite ouvnere de
Geneve (UOG) en collaboration avec 1'AEHMO, nous a montre une fois de

plus combien des personnages comme Canevascini, que Mauro Cerutti avait
evoque. restaient ignores hors des frontieres cantonales les concernant II nous
faut done saluer la publication de cet ouviagc qui ne pourra que contiibuer ä

diffuser une telle connaissance En esperant qu'un jour, une synthese soit
aussi publiee en frangais

ChH

La Suisse, les Allies et le cinema, sous la direction de Gianni Haver,
Lausanne, Antipodes. 2001, 141 p

Cet ouvrage collectif dirige par Gianni Haver propose une serie d'articles
sur le cinema produit par les Allies pendant la Seconde Guerre mondiale et
sur les chiomqueurs de presse qui critiquaient ces films dans la piesse suisse-
romande La production americaine de films anti-japonais, nous dit Robert
Jaquier, est assez abondante et eile a evidement pns une ampleur considerable
apres Pearl Harbor Elle a meme donne heu ä la representation d'une veritable
deshumanisation expnmee dans 1'opposition systematique entre 1'image positive

du soldat americain et celle, abominable et indifferenciee, du Japonais
Mais cette image negative de l'Asiatique avait auparavant concerne les Chi-
nois et eile coriespond ä une sorte d'invariant ideologique qui s'exprime
volontiere, aujourd'hui encore, ä 1'egard par exemple d'une soi-disant «menace

lslainiste»
Du cöte bntanmque, Julie Zaugg montre que le film de guerre s'est effor-

ce d'effacer les frontieres de classe, de genre ou de culture pour donner ä voir,
dans un espace domestique ou la femme a pu conquenr une certaine mobilite.
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1'unite de la nation dans l'epreuve de la guerre Et Mathieu Carnal evoque les
films documentaires dont le contenu de propagande, amene sous la torme
d'un reportage, s'avere somme toute asse? modere C'est la une maniere de

parier de la guerre sans la montrei, en s'adressant ä la societe civile et en don-
nant 1'illusion d'une objectivite mduite par la ielative tiedeur des propos

Pour sa part, Gianni Haver evoque le cinema suisse de 1'epoque en mon-
trant qu'il porte surtout sui la maniere dont le pays traverse le conflit en main-
tenant sa neutralite II n'evoque done guere les realites du front Juste avant la

guerre, plusteurs films avaient porte sur l'armee et sa capacite de defense, y
compris sous la forme d'une fiction, Le fustliei Wipf, portant sur lc conflit
precedent Mais le Cine-journal suisse et le Service des films de l'armee vont bien-
tot emerger poui assurer une propagande d'envergure en faveui de la Mob et de

l'union nationale pour la defense du pays Precisons qu'ä part quelques
notables exceptions, comme Celle de La derniere chance, un film de Leopold
Lindtbeig sorti en 1945, ce cinema ne montre pas la guerre Celle-u n'est pour-
tant pas completement absente des ecrans suisses oü sont projetes avec succes
des films etrangers qui sont parfois tout aussi bien accueillis par la critique

Isabelle Pacaud propose ensuite de courtes notices biogiaphiques sur les

critiques de cinema de la presse romande au cours des annees trente et jusqu'ä
la fin de la guerre La liste presentee, malgre des difficultes liees au manque
de sources disponibles, donne ä voir un milieu de critiques cmematogra-
phiques tres engages dans la cite (avec par exemple les figures bien connues
et tres contrastees du sociahste Andre Ehrlet, du pamphletaire d'extreme-
droite Max-Marc Thomas ou encore de Fabbe Chamomn, un redacteui en
chef du Coutrier tellement favorable ä Petain qu'tl devra quitter son poste
apres la guerre) Enfin, Francois Loretan nous montie ces chroniqueurs de

cinema ä l'ceuvre face aux films americains diffuses en Suisse pendant la
guerre Pout son travail. 1 auteur les a consideres en un seul bloc, ce qui est
sans doute discutable si 1 on tient compte des personnalites dont ll est question

II constate notamment qu'ils eprouvent une certame reticence ä designer
les manifestations esthetiques et factuelles de la propagande alors meme
qu'elle leur saute aux yeux

En Suisse, pendant les annees de guerre, le cinema a joue un role crucial
en tant que vecteur de propagande au sein d'une societe de masse II est par
consequent necessaire de le piendre en consideration si Ton veut vraiment
reconstruire l'histoue de cette periode troublee Evidemment. ll s'agira aussi
de mesurer l'audience et l'influence de cette propagande, question que Gianni
Haver a eu le merite de poser dans sa contribution II est done heureux qu un
tel ouvrage ait pu voir le jour, en inaugurant une nouvelle collection «Medias
et Histoire», pour elargir nos connaissances sur cet instrument moderne de

communication et son histoire1
ChH

1 Voir aussi un autre ouvrage collectif recent qui comprend notamment des articles sur
Andre Ehrler et sur les reseaux de penetration du cinema fasciste en Suisse Cinema Suisse

noinelles approches Histoire - Esthetique ~ Cutique - Themes - Materiaux sous la direc
tion de Maria Tortaiada et Franqois Albera Lausanne Pa>ot, 2000
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Les Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier signalent egalement

Michel Dreyfus, Liberte, Egalite, Mutualite. Mutualisme et syndicalis-
me. 1852-1957, Paris, Editions de l'Ateliei, 2001, 350 p

Avec cet ouvrage qui parcourt plus d'un siecle d'histoire du mutualisme
frangais, l'auteur fait sortir de l'ombre une dimension peu connue de l'histoire
sociale qui a ete davantage portee sur des reformes concretes que sur des
conflits II evoque surtout une maniere originale d'affronter la question sociale

dont le parcours a fait exception en France dans la mesure oü sa distance
d'avec les syndicats a ete plus grande alors meme que ce mouvement mutua-
liste y a ete plus puissant qu'ailleurs

Revue historique neuchäteloise, «Partir pour travailler Mobilites et
migrations professionnelles ä Neuchätel et en Suisse (fin XVIIIe-milieu
XXe siecle)», Neuchätel, n° 1-2, janvier-juin 2001, 107 p

Dans cette recente livraison de la Revue historique neuchäteloise, on lira
en particuher un article de Marc Perrenoud sur des horlogers neuchätelois au
chomage dans les annees trente qui ont choisi d'emigrer en URSS L'affaire a

passablement emu les autorites helvetiques et a provoque bien des pole-
miques, y compns apres qu'elle a mal tourne

Pour une histoire des femrnes dans le Jura, Lettre d'information n° 25
du Cercle d'etudes histonques de la Societe jurassienne d'Emulation, Por-
rentruy, 2001, 179 p avec une preface de Michelle Perrot

En promouvant ainsi des «etudes genre» ä l'echelle jurassienne, cette
publication evoque des femmes dont la presence dans le grand recit de l'histoire

n'allait pas de soi Elle porte surtout, a priori, sur la vie et les actions de

ces femmes dans l'espace prive Mais aussi sur des situations, comme la
contestation de certains cures, oü elles occupent de fait une certaine place
dans l'espace public
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L'Association pour l'etude de l'histoire du mouvement ouvrier (AEHMO)
a pour but de mieux faire connaftre l'histoire economique, sociale et
politique de la Suisse romande et en particulier celle du mouvement
ouvrier, par le biais de colloques, conferences, expositions, publications,

etc.

Elle s'interesse aux sujets les plus varies : partis politiques, syndicats,
presse, salaires, conditions de travail, relations hommes-femmes, vie
quotidienne, activites culturelles et sportives, etc. Elle aborde ces questions

sous un aspect critique, permettant d'apprehender les lumieres et
les ombres de l'histoire du mouvement ouvrier.

Elle recueille et conserve des documents de toute nature (textes,
manuscrits ou imprimes, photos, affiches, enregistrements, etc.)
concernant l'histoire du mouvement ouvrier. Ces documents sont deposes

ä la Bibliotheque cantonale et universitaire de Lausanne-Dorigny ;

ils peuvent etre consultes par les chercheurs et les personnes interes-
sees en s'adressant au Departement des manuscrits.

Depuis 1984, eile publie des Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier.

En adherant ä I'Association, en la soutenant financierement (cotisation
minimale Fr. 25.- pour les membres individuels, Fr. 100.- pour les mem-
bres collectifs, cette somme comprenant la livraison du Cahier), en lui
confiant les documents que vous possedez, vous participez ä son effort
de construire une memoire collective du mouvement ouvrier.
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