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LES ETRES DE MEMOIRE

Louis-Philippe L'HOSTE

Celui qui ne sait pas s 'installer au seuil de
1'instant, en oubliant tout le passe, celui qui ne
sait pas, telle une deesse de la victoire, se tenir
debout sur un seul point, sans crainte et sans ver-
tige, celui-lä ne saura jamais ce qu'est le bon-
heur. [...]// est done possible de vivre, et mime
de vivre heureux, presque sans aucune memoire,
comme le montre 1'animal; mais il est absolu-
ment impossible de vivre sans oubli.

Nietzsche, De l'utilite et des inconvenients
de l'histoire pour la vie, 1874

Problematique et questionnement

L'histoire et la memoire forment depuis de nombreuses annees un couple
de la modernite: tiraillees par leur singularite propre, et dans le meme temps,
enrichies mutuellement de leur confrontation

Des la seconde partie du XIXC siecle, les recherches et les reflexions sur
le concept de memoire se sont developpees dans les sciences voisines de la

biologie. On retiendra les travaux de l'Allemand Gustav Fechner et ses
experiences en psychophysique2. C'est egalement en Allemagne dans la meme
periode que se met en place l'histoire «moderne», positiviste et erudite avec
laquelle le XXC siecle historiographique aura quelques demeles. Durant l'Entre-
deux-guerres, la memoire glisse dans les sciences sociales tout en restant pre-
sente dans les sciences biologiques. L'acces dans les sciences sociales se fera

par la psychologie et la sociologie. Maurice Halbwachs publie en 1925, Les

1. Les ouvrages sont nombreux, mais sur la notion de memoire et de modernite on retiendra

Jacques Le Goff, Histoire et memoire, Paris, Gallimard, 1986. Pierre Nora, Les lieux
de memoire, 3 volumes, Parts, Gallimard, 1984-1992. Voir egalement l'article «memoire»
dans L'Histoire, textes choists et presentes par Nicolas Pique, Paris, Flammarion, 1998.

Chez les sociologues on retiendra Gerard Namer, Memoire et societe, Paris, 1987. Pour les

anthropologues, Jan Vansina, Oral tradition as history, London, 1985.

2. Pour un survol de la question de la memoire dans les sciences physiques et les sciences

humaines, on peut se reporter au dossier de la revue Sciences Humaines, n° 80,
fevrier 1998.
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cadres sociaux de la memoire et prdcisera par la suite un concept cle: la
memoire collective1.

L'alliance scellee entre histoire et memoire allait faire surgir questions et
debats ä l'interieur meme des sciences humaines. Que faire de ces enonciations:
histoire et verite-objectivite; memoire et identite-subjectivite?

Les recits de vie semblent un bon moyen pour approcher l'histoire et la memoire

conjointement, tout en montrant les imbrications subtiles qui en decoulent.
Je propose, ä travers l'exemple d'une recherche effectuee aupres de femmes

ayant travaille comme employees de maison entre 1920 et 1945, de poser les

questions suivantes. Comment «fabrique»-t-on de la memoire? Comment la
domesticite feminine fabrique-t-elle sa propre memoire? La question est d'autant
plus importante que Ton se trouve face ä un monde en disparition. Quels
rapports ces femmes entretiennent-elles au temps, ä la Chronologie, ä l'histoire, ä

la societe? Ces rapports determinent-ils une forme particuliere de memoire?
Enfin, y a-t-il une memoire de classe?

Presentation du groupe social

Les sources sur lesquelles se fonde mon questionnement reposent sur plus
de trente entretiens semi-directifs aupres de femmes qui ont travaille entre 1920
et 1945 comme personnel de maison, principalement dans le canton de Vaud4.
Les entretiens sont de duree variable, allant de une ä neuf heures. Les personnes
qui se sont pretees ä l'exercice difficile de narrer une partie de leur existence
ont une homogeneite sociale particuliere. L'ensemble des temoins est originaire
du monde rural ou de communes de petite dimension. Le placement de ces
jeunes filles s'inscrit done dans le flux migratoire qui se deverse sur les villes.
II s'agit d'une main-d'eeuvre autochtone; en effet, les employees italiennes et

espagnoles n'arriveront qu'ä partir du debut des annees 1950\ Toutes les temoins
ont vecu plusieurs annees sous le meme toit que leur employeur6.

3 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la memoire, postface de Gerard Namer, Albin
Michel, Paris, 1994, Ire edition 1925 Du meme auteur, La memoire collective, Paris, Albin
Michel, 1997(1950)
4. Cette recherche a regu le soutien du comite de L'Encyclopedic illustree du Pays de Vaud

en 1994

5 Sur les ouvrages qui traitent de la domesticite feminine dans la premiere partie du
XXe sifecle en utilisant les temoignages oraux: Dorothee Wierling, Madchen fur alles,
Arbeitsalltag und Lebensgeschichte stadtischer Dienstmadehen um die Jahrundertwende,
Berlin/Bonn, Dietz Nachf, 1987 Regula Boschler, Sabine Gisiger, Dienen in der Fremde,
Dienstmadehen und Ihre Herrschaften in der Schweiz des 20 Jahrhunderts, Zurich,
Chronos, 1989 Jean Faley, Up oor close, Memories of domestic life in Glasgow tenements,
1910-1945, White Cockade, 1990.

6 J'ai opte pour la regle de l'accord feminin du terme «temoin» Maurice Grevisse, Le bon

usage, Paris, 1983, p. 999
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Vouloir ecrire et se dire

A quelques exceptions pres, toutes les femmes interrogees ont, ä un moment
de l'entretien, fait part: «d'avoir toujours voulu mettre par ecrit leur existence».
Chose curieuse, plusieurs femmes possedaient des cahiers - d'au plus une tren-
taine de pages - d'autres femmes, elles aussi domestiques, qui avaient tente
l'experience de l'ecriture. Elles n'ont pas hesite, une fois la confiance etablie,
ä me confier ces cahiers dont j'allais sans doute faire bon usage.

Nous sommes ici en presence d'une memoire potentielle. A tout moment,
elle peut se fixer; la plupart du temps, elle n'aura jamais d'autres supports que
la parole. Meme si toutes les temoins s'excusent du peu d'interet de leur propre
existence, elles congoivent bien la richesse immense de raconter une partie de

leur vie. Raconter, construire un recit c'est dejä prendre possession du monde7.
C'est s'inscrire et se positionner dans le monde. Täche immense, demesuree,
seule l'elite semble operer ce positionnement. Et les autres? II suffit de le leur
demander. Si un mediateur - ici l'historien - sollicite les temoins, la memoire
potentielle prend alors une autre dimension*. Ces recits de vie, ces ethnotextes
cherchent alors ä etablir une forme de perpetuation de soi au-delä du recit lui-
meme'. II se met alors en place deux formes de memoire. La premiere est celle
qui, par le recit singulier, s'inscrit dans le temps par le biais du support magne-
tique et ecrit. Cette memoire est celle de chaque tämoin, il peut s'agir d'une
memoire testamentairel0. La seconde est celle que les chercheurs deceleront au
travers de la multiplicite des entretiens. Je ne puis faire etat que de cette der-
niere.

Fabriquer de la memoire

Les individus produisent une memoire singuliere et les historiens ont charge
d'elaborer une memoire sociale. J'aimerais ici tenter de comprendre comment
se fabrique la memoire. Je pars d'une hypothese qui stipule qu'il est necessaire
d'etre en situation de minorite pour elaborer et organiser de la memoire, et par
lä faire un certain usage de l'histoire en cette fin de XXC siecle. Je reprends ici

7. Pierre Bourdieu, La misere du monde. Pans, Seuil, 1993, pp. 903-925
8 Sur la position de l'historien, Maurice Jeannet, «Psychanalyse et histoire une position psy-
chosociologique», in Revue europeenne des sciences sociales, n° 88, 1990, pp. 37-53.

9 Sur les definitions, les emplois et usages des temoignages et de leur rapport ä la memoire
Clapier-Valladon Simone, Poiner Jean, Raybaut Paul, Les recits de vie, theorie et pratique,
Paris, PUF, 1983 Des deux premiers auteurs, L'approche biographique, reflexion epistemo-
logique sur une methode de recherche, Nice, Centre universitaire mediterraneen, 1984.

10. Louis-Philippe L'Hoste, «La memoire des personnes ägees: source histonque?» in
Genevieve Heller, Le poids des ans, une histoire de la vieillesse en Suisse romande,
Lausanne, SHSR/Ed. d'en bas, pp. 156-158.
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une idee de Christian Laville: «On est tous des minorites» Laville enonce
un certain nombre de paradigmes censes definir les minorites. Premierement,
la minorite n'a pas toujours une base numeriquement faible. Des majorites
numeriques peuvent agir et se positionner en tant que minorite. Deuxiemement,
la minorite n'implique pas de fait la formation d'un groupe structure. Laville
donne cet exemple: «Ainsi les femmes, qui tiennent ä se presenter comme une
minorite, le font au titre de leur minorite sentie, de leur sujetion au pouvoir
male, de leur condition sociale et economique defavorable, pas au titre d'une
inferiority numerique ou d'une quelconque unite organique» 12. Enfin, la
conscience de la minorite est ä rechercher dans le «sentiment d'etre minori-
taire». La volonte de s'eriger en minorite est done une perception de l'ensemble
du champ social. Cette perception ne peut etre que subjective".

Pour les «sans-histoire», la perception de cette subjectivity est exterieure
au groupe14, mais j'aimerais penser que la gen6ralisation ä l'ensemble des

groupes majoritairement nombreux, chichement dotes en matiere de pouvoirs
divers est egalement valable. Les ethnologues nous ont bien montre comment
les rapports - dialectiquement simplifies pour ma demonstration - villes/cam-
pagnes, montagnes/plaines expriment la superposition et l'amalgame de
representations des pouvoirs". II n'en est peut-etre guere autrement en ce qui concerne
la memoire des «sans-histoire». Les Indiens, les mineurs, les Dogons et la
domesticite feminine, alors meme qu'ils ne sont guere minoritaires dans un
premier temps, s'erigent ou se font eriger en minorite16. Qu'est-ce qui designe ici
leur typologie de minorite? Incontestablement leur rapport au pouvoir, lorsque
s'ajoute aussi leur declin dans le champ social. Bientot, ils cesseront d'exister.
Laville avance meme que les minorites sans territoire, la diaspora juive par
exemple, font encore plus usage de leur memoire.

Dans le prolongement de ces hypotheses, Alain Touraine met en avant deux
formes d'identite: defensive et offensive". Les «sans-histoire» dans leur majo-

11 Christian Laville, «L'histoire et l'identite des minorites» in Recits de vie et memoires,
vers une anthropologic historique du souvenir, sous la direction de B Jewsiewicki, Paris,

L'Harmattan, 1987, p 150.

12. Christian Laville, op cit, p 152

13 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques, sur la theorie de faction, Paris, Seuil, 1994.

14. «Popular Memory Group, Popular memory: theory, politics, method», in The oral
history reader. Edited by Robert Perks and Alistair Thomson, London, Routledge, 1998.

15. Bernard Crettaz, La Beaute du reste, Geneve, Zoe, 1994. Sidney Mintz, Taso, La vie
d'un travailleur de la canne. Pans, Maspero, 1979.

16 Michael Kämmen, «La memoire americaine et sa problematique», in Le Debat, n° 30,

1984, pp 112-127.

17. Alain Touraine, «Les deux faces de l'identite», in Identites collectives et changements
sociaux. Production et affirmation de l'identite, sous la direction de P. Tap, Toulouse,
Privat, 1980, pp 19-26.
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rite ont une identite defensive Iis valorisent la tradition, decnvent leur univers
comme naturel et justifient leur place particuliere dans un ensemble plus vaste.
L'identite offensive, Alain Tourame l'a montre ä maintes reprises, est une identite

politique. Le monde ouvner et plus precisement ses groupes syndicaux en
ont fait large usage. La encore, le nombre important d'ouvners dans la premiere
partie du XXe siecle, et son fer de lance ideologique - le syndicalisme - se sont

enges en minontes «symboliques». On pourrait meme penser actuellement que
le «monde ouvner» est en train de devenir une minorite defensive. N'est-ce
pas ses cultures et son passe qui sont mis en avant, et non plus ses combats7

La memoire precede de la minorite Les acteurs anonymes n'ont peut-etre
que cette voie pour que le collectif social leur reconnaisse une histoire18

La «fabncation» de la memoire emane encore d'un autre parametre' celui
des rapports qui s'etabhssent entre les etres Dans la demarche des sciences
humaines qui pratique la collecte de recits de vie, ll s'agit alors d'un rapport
entre un demandeur et un offreur Anne Roche a parle d'un rapport centre/periphere

entre le chercheur et les temoins " Ce type de rapports suppose des deca-

lages, des ecarts culturels On trouve sans doute, dans ce rapport, une forme de

violence symbolique faite au temoin, le moyen meme de faire surgir une forme
de memoire20 Pourtant sans la demande du chercheur les temoins n'auraient
sans doute jamais fait recit, ou eent Dans tous les cas, jamais lis ne l'auraient
fait ä la manierc du chercheur

Cette memoire potentielle merite-t-elle d'etre alors systematiquement mven-
tonee et solhcitee7 Sans doute pas, e'est toute la question de la pertinence d'un
projet comme celui de Steven Spielberg: interviewer le plus grand nombre
possible de survivants de la Shoa Les histonens n'apprendront sans doute pas beau-

coup plus qu'ils ne savent dejä Le devoir de memoire et l'«exceptionnahte»
de la memoire du Systeme concentrationnaire s'mscnvent ici dans le type offen-
sif de l'identite memonale et dans la volonte de l'exhaustivite de la minorite
La memoire s'inscnt sans doute dans cette trace dont les historiens font leur
quotidien21 La memoire des temoins et les formes de memoires sociales sont
des formes de present au passe22 C'est ce reste qui sous la forme d'une reactivation

au present d'un passe singuher se veut l'expression de patrimoines de la

18 Pascal Boyer, «Tradition et vente», in L'Homme, 97-98, 1986, pp 309-329 On lira
avec profit egalement Paul Thompson, The voice of the pait, oral history, Oxford University
Press, 1988, particulierement le chapitre Memory and the Self, pp 150-165

19 Anne Roche, Marie-Claude Taranger, Celles qui n'ont pas ecrit, Recits defemmes dans
la region marseillaise, 1914-1945, Aix-en-Provence, Edisud, 1995

20 Pierre Bourdieu, La mi sere du monde. Pans, Seuil, 1993, pp 905-907

21 On peut se reporter ici aux travaux pionniers de Carlo Ginzbourg, Mythes, emblemes,

traces, morphologie et histoire, Pans, Flammanon, 1989

22 Anne Muxel, Individu et memoirefamiliale. Pans, Nathan, 1996, p 7
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parole. L'historienne italienne, Luisa Passerini a ecrit: «La memoire est l'outil
qui nous permet de donner un sens ä notre vie, du moins lorsque nous l'enten-
dons comme terme intersubjectif ou interhumain susceptible de faire le lien
entre differentes generations, differentes epoques et differents lieux» 2\

Comment «fabriquent»-t-elles de la memoire?

C'est maintenant du cote de ma propre recherche que je vais tenter d'elu-
cider, en tout cas de tracer, certaines hypotheses sur la fagon d'elaborer la
memoire. J'ai ecrit plus haut que le chercheur avait une lourde responsabilite
de par sa demande. II sollicite la memoire potentielle. Mais comment s'y pren-
nent ces anciennes employees de maison pour la faire resurgir? Telle est la

question fondamentale. La phrase qui leur permet d'introduire leur recit de vie,
de se placer face au chercheur est recurrente et se presente ä peu pres comme
cela: «Je n'ai plus beaucoup de memoire, je ne sais pas si ce sera interessant.
C'est dommage que madame X - une autre domestique - ne vive plus, elle vous
aurait dit des choses de ce temps.» Elles s'excusent et il ne s'agit sans doute

pas que d'une simple convention d'entree en matiere. Les temoins s'arrogent
par la la legitimite d'entrer dans leur propre memoire, elles font un exercice de

«decentration» qui leur permettra de parier d'elles et du monde. En s'excusant,
en sollicitant les autres qui sont decedes elles etablissent un lien qui leur
permettra de parier d'elles-memes et sans doute de le faire au nom des morts.

Tous mes entretiens ont debute, non par la description du travail domestique

mais par l'elaboration de la part des temoins du recit de leur propre famille
et leur naissance. Cela me permettait de situer la personne qui elaborait son recit
ä son existence «complete». D'abord de fagon empirique, mais par la suite de

maniere beaucoup plus systematique, cette entree en matiere revelait une filiation

ä la fois envers les ancetres biologiques mais egalement aupres des ancetres

sociologiques. «Le peuple de memoire se rappelle d'abord ses morts. Autre-

ment dit, c'est d'abord de ses grands-parents, ou de ses parents lorsqu'ils ne

sont plus en vie, que l'on parle, des plus proches mais qui ont ete mis au plus
loin par la mort. Le recit exorcise tout autant la separation que la difficulte de

se positionner par rapport aux vivants.» 24 Dans le cas de mes temoins, le
rapport aux employeurs que j'ai ailleurs qualifie de famille symbolique, exprime
egalement ce rapport entre la memoire et la mort25. Les temoins etaient moins

23. Citation tiree de l'article de Petra Clemens, «Les femmes de l'usine de drap, contribution

ä l'histoire du travail feminin en RDA sur la base de sources biographiques», in
Annales HES, n° I, janvier-fevrier 1998, p. 87.

24. A. Muxcel, op fit., p. 182.

25. Louis-Philippe L'Hoste, «Entre famille biologique et famille symbolique. La domesticity

feminine en Suisse romande entre 1920 et 1945», in Traverse, n° 3, 1996, pp. 79-91.
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prolixes dans leur rapport ä la memoire et ä leur recit lorsque les enfants de
leurs anciens employeurs etaient encore presents dans leur existence (par exemple
s'ils rendaient quelques visites dans un home ä une vieille gouvernante). «Le
peuple de memoire» se faisait alors une mission de mediateur des choses vues
et vecues.

Du rapport au temps, ä la Chronologie

Les temoins se sont efforcees d'articuler, dans leur recit, la notion de temps
en rapport ä un ensemble genealogique. Elles se font les mediatrices d'un temps
anteneur ä leur naissance par les recits qu'elles ont elles-memes capte de leurs

parents, voire de leurs grands-parents. Par le recit de la pre-enfance, on se trouve

porte jusqu'au milieu du XIXC siecle26! De l'enfance ou la «pre-enfance»
jusqu'au moment d'«al!er en place», c'est la filiation parentale qui organise le
recit. Par la suite, ce peut etre la genealogie de la famille symbolique - celle
qui les occupe - qui met en place l'ordre du temps et la vision des choses dans

l'espnt de la temoin.
Comment se marquent les souvenirs qui permettront d'articuler le recit de

vie? Je propose l'hypothese, empruntee ä Maurice Halbwachs, que la memoire
se fabnque, en partie, ä l'aide de differents evenements marquant la vie des
individus. Ces evenements ne sont pas toujours datables comme le souhaite-
raient certains historiens professionnels27.

La naissance des frbres et soeurs, les manages des cousins et cousines, les
deces marquent le temps et sont souvent les elements de la trame du recit de

vie. On a l'impression que leur memoire s'articule autour de ces evenements
sociaux ntuahses. Le catechisme, l'ecole et surtout la premiere communion sont
des evenements majeurs du recit de vie. La premiere communion qui s'accom-

pagne le plus souvent de la fin de l'ecole obligatoire se rcvele etre un moment
extremement important. Rite culturel et religieux de l'adolescence et du monde
de la puberte pour les filles dont elles sortent marquees2". Cela marque la fin
d'un monde. En effet, la plupart d'entre elles quitteront alors leur famille. Leurs
recits, souvent assez stereotypes, s'attardent sur la ceremonie et le repas. Mais

26 Philippe Joutard a bien montre que l'histoire orale ne se limite pas ä l'existence vecue
des temoins L'histoire les depasse A contrario, Pierre Goubert se rejouissait que l'histonen
oral ne puisse guere remonter avant le XXe siecle II considerait en effet l'approehe orale
comme une forme bätarde et denuee de sens de l'histoire, la seule l'ecnte
27 11 semble difficile de suivre les propos de Daniel Bertaux qui presuppose une Chronologie

exacte de la part des temoins, Les recits de vie, Pans, Nathan, 1997, pp 71-73

28 A ce propos, Histoire de la vie privee, volume IV, Michelle Perrot, «Figures et roles»,

pp 162 et suiv mais aussi Anne Martin-Fugier, ibid, pp 252-255 L'ouvrage de Gabnelle
Hourbe, La discipline de l'amour, L'education sentimentale desfilles et des garftms ä l'äge du

romantisme. Pans, Plön, 1997, retrace bien ces elements d'une Chronologie longue (chap 4)
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deux elements s'y ajoutent. D'une part, la premiere Photographie et d'autre part,
une robe qui sera generalement transformee pour un usage plus commun. La
Photographie, meme dans les annees 1930, reste un support singulier qui peut
accompagner ces jeunes fdles dans les diverses families aupres desquelles elles
exerceront leurs services. Souvenir d'un instant ideal qui les a mis pour un jour
au centre du monde. II semblerait d'ailleurs que le mariage n'est pas aussi mar-
quant pour certaines que ce moment de la premiere communion.

Les accidents graves lies au travail, que ce soit dans le cercle familial ou
dans le village, sont egalement des moments qui permettent aux temoins d'arti-
culer tres precisement leur recit:

Alors lui, il avait mis un treillis et puis il avait mis secher ses noix lä-des-
sus et c'etait le 25 novembre, pa j'oublierai jamais, euh, il avait mis secher ses

noix et puis il avait discute avec un voisin parce qu 'il avait demande pour venir
faire le, battre son ble et puis celui du village d'en bas,je I'ai tres bien connu
[...]. Et puis I'autre, il est parti au village et puis mon beau-frere, il est alle
ramasser ses noix. il a pose sa cigarette sur la poutre de la grange avant d'entrer.
II est alle ouvrir la porte, ramasser ses noix, et puis il s 'est trop avance, il a
bascule et puis il est tombe sur la fosse ä purin et pis il a ete tue sur le coup2''

Au moment ou ces jeunes filles sont en place, il me semble que c'est un autre

type de temps et de mise en articulation de la memoire qui fait son apparition.
Le cas le plus aise ä cerner est celui des domestiques qui ont exerce toute

leur vie chez un ou plusieurs employeurs. Le temps est ici lineaire. Pour le cher-
cheur d'une part, qui pour conduire l'entretien essaye de gerer au mieux les

evenements de la vie de la temoin, mais pour elles-memes egalement se posent
alors la difficulte d'ordonner et de dater les evenements. Les elements de leur
recit de vie, la repetition des täches quotidiennes a transforme le temps en une
forme d'eternite. II semble meme que les grands evenements - nous aurons ä

y revenir - comme la Seconde Guerre mondiale ne leur permettent pas non plus
de structurer la temporalite du recit de vie.

Un deuxieme type de temps, nettement marque pour les domestiques qui
ont exerce quelques annees est une Chronologie que je qualifierais de «temps
de la ruralite». II articule en effet le recit, la mise en place des souvenirs ä l'aide
des saisons. Cette attitude d'origine paysanne semble passer impermeable au
monde urbain qui qualifie tout de meme la domesticite.

Le dernier element d'approche du temps et de la mise en memoire du recit
de vie chez les domestiques serait lie au monde materiel. La plupart des temoins
etaient capables de dresser un inventaire des instruments nouveaux lors de leur
arrivee chez les employeurs. De meme, elles se sont revelees habiles ä mettre

29. Entretien n° 21.
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en parallele telle naissance ou manage avec le premier usage d'un aspirateur
ou d'un refrigerateur

Les anthropologues et les sociologues ont bien montre que le rapport au temps
chez les femmes et les hommes ne sont pas identiques1" La memoire de la domes-

ticite feminine s'inscnt ä 1'interieur d'un temps rural, juxtapose ä une memoire
materielle emboitee elle-meme dans une genealogie tamihale ou patronale

Du rapport ä l'histoire et aux enjeux de societe

Pour l'ensemble des temoins, l'histoire, dans son sens general, n'est pas un
element qui articule leur propre memoire sur une memoire plus large de la
societe11 Les evenements histonques qui ont retenti de fagon large sur les socie-
tes europeennes et suisse n'ont eu que peu d'echo de la part des temoins La
Seconde Guerre mondiale pouvait faire office de borne chronologique majeure
A chaque fois cependant ll ne pouvait s'agir que de la juxtaposition d'evene-
ments La Seconde Guerre mondiale n'est presente dans l'articulation de leur
recit que par leur declenchement et leur aboutissement Une temoin se souvient

Mais il avaitplu tout I'ete, on avaitpas eu une bonne saison Cettefille de

salle, cette Helene nous disait encore «C'est dommage pour toi Rose, parce
que vraiment, parce qu'on avait quand meme le pour-cent» [ ] L'ete '39,
c'etait vraimentje vois encore, gam'est reste grave dans la memoire, gaj'oublie-
rai jamais, c'etait vraiment catastrophique cette annee Alors la, le 2 septembre

ga sonnait le tocsin a, je me souviens plus, alors de l'heure [ ] Out, je me
souviens toujours que c'est que le patron, la patronne est venue nous dire «Ma
foi, tout le monde doit partir» Parce qu 'lis sonnaient, et pis on n 'avait pas eu

beaucoup de clients, vous comprenez, ga sentait dejä [ ] Alors la quand je
vous dis, le patron etait, je le vois toujours partir en militaire, qu 'lis I 'ont pris
au bord du chemin, il est parti 12

L'evenement de la Mobilisation est ici lie ä la perte de l'emploi C'est done
l'articulation conjointe entre un evenement personnel et un autre de portee mondiale

qui lui donne forme
Concernant la decennie des annees trente, j'ai vainement essaye de mettre

en relation leur existence, telle qu'elles en font recit et certains evenements

majeurs, seules quelques rares personnes attrapait la perche que leur tendait

30 Selma Leydesdorf, Luisa Passenni, Paul Thompson, Gender and memory, Oxford
University Press, 1996

31 Nombre de travaux l'ont deja revele, mais sans soute pas de fagon aussi nette Anne
Roche, «Que faire d'un recit de vie7», in La Revue des Belles Lettres, n° 1, 1995, Geneve,

pp 73-87 Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passe Pans, Hachette, 1983

32 Entretien n° 21
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bien naivement 1'interlocuteur historien Pour exemple, je mentionnerais les

propos tenus par une femme de chambre de la famille des Bourbons d'Espagne
en exil en Suisse suite ä la guerre d'Espagne

II [Juan Carlos, alors enfant] a voyage, du Portugal lis sont revenus en
Espagne, lis avaient un accord avec Franco, et puis c 'est ä cause, c 'est a cause
de Franco que, que le roi d'Espagne est venu roi c'est lui qui l'a II a fait des

etudes, il a fait un tas de choses Et pis son metier de roi "

Les erreurs du recit posent ici toute la question de la signification des flous
et de leur representation dans l'histoire'4

Meme pour certaines temoins, la crise economique des annees 1930-1935,
n'est pas interpretee, ni mise en parallele par rapport ä leur propre recit Ces
femmes ne semblent pas se definir ni se positionner dans le cadre d'une memoire
plus large que les filiations et genealogies que j'indiquais plus haut Une seule

personne inscnvait sa surprise et son etonnement dans la mise en place des

conges payes Elle tenait les propos suivants

Cette premiere semaine de vacances, je crois en 1937, vous croyez que c'est
la qu'elles ont ete instaurees 7 II [le mart] arrive et 11 me dit « Tu sais quoi on
a une semaine de vacances » Jeluidis «Et on veut vivre avec quoi 7 » lime
dit «Mais on sera paye» «Qu'est-ce que tu racontes la on sera paye1» «Une

semaine de vacances, on veutfaire quoi 7 Ca veut dire quoi, done tu ne vas plus
au travail 7 » Alors les patrons [enfait les anciens patrons (haute bourgeoisie
lausannoise) quittes pour manage une annee avant], etaient partis, et lis etaient
heureux qu'on vienne faire le jardin, que je cueille lesframboises, que jefasse
toutes les confitures avant qu'ils reviennent

Peu d'interet pour l'actualite, journaux et radios, peu d'interet ä capter les

discussions des employeurs, des invites, alors meme que certaines disent lire
les journaux ou participer aux ^changes de tables Soit on n'en parle pas, soit
ce n'est decidement pas par le biais de ces mediateurs divers que la mise en

memoire et sa fabrication se mettent en place
Qu'en est-il alors9 Si done la memoire des «sans-histoire» s'inscnt loin

des preoccupations, des decoupages et fondements chronologiques de l'histo-
rien, ce qui a priori, n'a nen de surprenant, peut-on penser que la memoire des

33 Entretien n° 6

34 Philippe Joutard, «L'erreur et le flou objet d'histoire», in Recits de vie et memoires vers

une anthropolgie historique du souvenir, sous la direction de B Jewsiewicki, Pans,
L'Harmattan 1987, pp 63-73

35 Entretien n° 1
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domestiques au croisement de leur recit de vie elabore une forme de memoire
de classe collective?

Y a-t-il une memoire de classe36

Avant de tenter une reponse ä la question, j'aimerais relever quelques points
presents dans l'ensemble des entretiens et qui ont un rapport direct avec la notion
de classe. Toutes les temoins interviewees ont declare ne jamais avoir eu de

contrat de travail ecrit. Aucune n'a indique avoir appartenu ä une quelconque
association ou formation syndicale de gens de maisons, par exemple. Nombre
d'entre elles estimaient meme la question deplacee. «Pourquoi se syndiquer?
Je me debrouillais tres bien toute seule, si la place ne convenait pas je partais»,
ainsi pourrait-on traduire leurs propos. Ce n'est done pas dans les liens d'appar-
tenance professionnelle que s'exprime une quelconque memoire de classe.

Autre element ä apporter au faisceau de reponses: la question de la tradition.

Nombre de ces femmes qui ont exerce comme employees de maison avaient

eu une mere qui elle-meme avait passe quelques annees dans des families. La,
elles comparent leur situation ä celle racontee par leur mere. De maniere gene-
rale, elles pensent que leur sort etait meilleur que celle de leur mere.

Par contre, je crois pouvoir deceler deux grands groupes de personnes qui
expriment des elements que l'on peut qualifier d'identitaires. Anne Roche et

Philippe Joutard ont affine l'idee du processus de «legendification», soit l'expres-
sion d'une representation commune qui ne repose pas forcement, voire meme
pas du tout, sur une quelconque verite historique37. Ce legendaire ne doit pas
etre banni de l'approche d'interpretation de l'histoire des individus38, au contraire,
il fait partie de la memoire collective d'un certain nombre d'individus.

Le premier groupe rassemble les temoins qui mettent en avant ce que j'appel-
lerai: «les vertus de la domesticite». Cette phase de l'existence des jeunes filles
a ete benefique, elle traduit une ecole des valeurs. II y a une forme d'humilite
de soi en servant les autres. Chez certains temoins, il s'agit meme d'une vision
du monde, un ordre immuable, qu'elles acceptent, l'une d'elle raconte:

Je me genais quand meme. Je restais bien ä ma place, je me faisais toute
petite. Vous savez quand on est employee chez quelqu 'un, on etait content.
Reconnaissante, sans cesse reconnaissante. Toujours essayer defaire toujours
plus pourfaire plaisir ä ses patrons. La temoin lisait en cachette des ouvrages
de la bibliotheque des patrons. A la question: Quand vous lisiez du Zola ou du

36. Dans le sens tres traditionnel de classe socioprofessionnelle. Jean Cazeneuve, Dix
grandes notions de la sociologie, Paris, Seuil, 1976, pp. 199-210.

37. Anne Roche, «Que faire d'un recit de vie?», op. cit, pp. 79-80.

38. Philippe Joutard, «L'erreur et le flou, objet d'histoire», op. cit.
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Maupassant et qu'on parlait des domestiques, qu'est-ce que §a vous faisait?
Elle repond: Moije trouvais que c'etait unpeu cruel certaines choses, mais je
disais c'est bien ga. Mais je me disais: «Mais quelle horreur! Moi j'ai quand
meme ete preservee »."

Le second groupe rassemble alors des personnes qui expriment une «revolte».
Elles critiquent cette fa<jon de servir les riches, les gens aises. «On ne ferait plus
cela maintenant». On notera que la critique est ponderee, peut-etre en raison
de l'äge et de la distance qui separe les faits et l'expression du recit.

Conclusion

Alors, y a-t-il une memoire de classe chez les domestiques Au niveau de

ma recherche actuelle je suis tente de repondre par la negative pour ce qui
concerne une conception classique de la memoire collective. Mais je souscris
volontiers ä l'approche avancee par Andre Segal4". La memoire collective d'un
groupe ne reside sans doute pas que dans son contenu, mais egalement dans son
fonctionnement.

Dans la domesticite feminine des annees 1920 ä 1945, la memoire de groupe
s'est formee comme une Interiorisation d'un monde. Entre elles, elles recon-
naissent avoir parle de ce temps de la domesticite, mais la plupart du temps,
elles l'ont interiorise. Elles n'ont que rarement ecrit. Quand elles ont ecrit, elles
ont depose un exemplaire au contenu fort louangeur - exprimant«les vertus de

la domesticite» - chez une autre domestique! On retiendra cette memoire fer-
mee sur elle-meme, qui plus est de femme et pour faire bon poids, de femme
sans histoire. La quasi unanimite des temoins m'ont dit avoir exprime pour la
premiere fois lors de nos entretiens ces moments de leur vie d'employee de mai-
son. La famille n'en avait pas eu d'echos aussi precis pour diverses raisons.

L'histoire et la prise sur 1'histoire restent un rapport de pouvoir. Un rapport
de pouvoir qui s'octroie le droit de se donner ä lire, de faire recit de lui-meme.
La memoire des domestiques feminines est une memoire du silence, une memoire
d'initiees: entre elles. Elle n'existe pas, il faut la susciter en allant la chercher.

L'historien qui pratique l'oralite avec de telles temoins se voit ballotte entre

une dehistorisation de son savoir - contenus, rapport au temps, etc. - et une
rehistorisation de cette memoire qu'il a lui meme forcee pour s'inscrire comme
mediateur social de la memoire, täche que la collectivite lui a octroyee depuis
le XJXC sifecle.

39. Entretien n° 1.

40. Andre Segal, «Memoire collective et communication de l'histoire», in Recits de vie et
memoires, op. cit., pp. 141-146.
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