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LETTRE DE LECTEUR

SYMPTOMES D’HYPNOMNESIE

Cédric Suillot

Comme les vendangeurs apres la gréle, ma réaction est tardive, mais je tiens
a vous faire part de ma contrariété a lecture de I’article de Luc van Dongen,
«Léon Nicole (1887-1965): histoire et mémoire », paru dans le numéro 11-12
(1996) de votre estimée revue.

Les lignes qui suivent vont tenter d’expliquer en quoi 1l m’a chagriné, autant
par son style que par ses présupposés méthodologiques. L’article commence
par une biographie succincte de Léon Nicole. Basé sur des sources apologé-
tiques (la Voix ouvriére en 1947, lors de son soixantiéme anniversaire ; un €crit
militant de 1942, rédigé par Nicole lui-méme), le début de ce récit emprunte
les étapes et le ton de 1’hagiographie prolétarienne : intuition (« découverte des
mécanismes sociaux de |’exploitation » lors de sa formation professionnelle);
révélation (« profonde impression » lors d’un Premier mai a Zurich, prise de
conscience «de la pénible condition des postillons ») ; transfiguration (« Nicole
se révele étre un véritable chef politique »). Certes, comme le rappelle I’auteur,
il n’existe pas de biographie sérieuse du natif de Montcherand, mais cette lacune,
assez fréquente dans ce domaine historique, n’oblige pas a une telle soumis-
sion aux Sources.

Aprés une intéressante présentation de ses interventions parlementaires
dans les années 20, nous lisons: « Le PSS et I’USS, de leur cété, attendent le
moment de rompre définitivement avec le chef socialiste indiscipliné. L’occa-
sion est fournie par le soutien de Nicole au pacte germano-soviétique, signé
le 23 aoit 1939. » Significativement, nous trouvons une formulation analogue
dans une brochure nicoliste de I’époque, citée dans 1’article pour un autre
theme: « Vers la fin d’aoiit 1939, Robert Grimm crut avoir découvert [’occa-
sion de se débarrasser du socialisme genevois. Il eut tot fait de trouver des
oreilles complaisantes au sein du Parti socialiste suisse ou il y a, sans doute,
de braves gens, mais d’esprit un peu court, a une ou deux exceptions prés. Le
fait que les journaux Le Travail et Le Droit du Peuple entendaient demeurer
fidéles aux principes socialistes, au moment ou la guerre venait d’éclater a
nouveau, fut le prétexte jugé suffisant pour l’ouverture d’un procés en exclu-
sion dont la procédure fut réduite a sa plus simple expression. » (Léon Nicole,
Lettre ouverte a mes amis socialistes suisses, Geneve, septembre 1942, p. 12).
Devons-nous croire que les traitres sociaux-démocrates étaient décidément
diaboliques, eux qui ont fait d’une simple analyse appuyant un traité lointain
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le prétexte de I’exclusion d’un militant valeureux ? Encore une fois, I’idéal
d’un historien du mouvement ouvrier a la fin du millénaire est-il donc de repro-
duire cinquante ans plus tard les interprétations que donnaient les acteurs des
événements eux-mémes ?'

Du pacte germano-soviétique, il ne sera plus guére question dans la suite
de I’article, sauf par quelques citations que 1’auteur juge «de nature idéolo-
gique » (p. 60). Je pense au contraire que I’approbation du pacte n’est pas sans
signification. Il est des moments dans 1’histoire qui agissent comme le liquide
révélateur sur le message écrit a I’encre sympathique, et ot la doctrine s’incarme
soudain dans des choix pratiques portant a conséquence. Quelques citations —
certaines sont bien connues, mais elles ne sont pas sans intérét pour autant —
devraient montrer a quelles inquiétantes aberrations de pensée arriva Léon
Nicole pendant ces quelques mois. Le rédacteur en chef du Travail-Droit du
Peuple écrivait le 9 aoit 1939: « Berlin n’a pas de plus redoutable ennemi que
Moscou. Et c’est parce qu’il en est ainsi que Berlin réfléchit, hésite déja et bien-
16t sera chancelant. » Contredit par les faits en moins de quinze jours, Le Droit
du Peuple du 15 septembre 1939 proclame fierement que « La Russie ne convoite
aucun territoire et ne veut pas la guerre. », puis, lorsque I’ Armée rouge entre
en Pologne: « La Russie qui n’a pas voulu abandonner des populations russes
a l’occupation allemande... » (Léon Nicole, «La situation», Le Droit du Peuple,
18 septembre 1939). '

La justification «théorique» de ces palinodies suit quelques semaines plus
tard: « On apprend ainsi, peu a peu, que c’est vers un régime économique et
social a base socialiste (mais d’un socialisme viril) que marche I’Allemagne.
Ainsi, c’est contre un pays en pleine transformation sociale — en pleine révo-
lution, pouvons-nous ajouter — que nos jusqu’auboutistes de toutes les nuances
proposent de continuer la guerre. » (Léon Nicole, Le Droit du Peuple, 11 octobre
1939) Si I’on veut étre gentil, on évoquera une certaine confusion mentale qui
baigne les esprits de I’€poque, mais nous ne sommes pourtant pas encore en
mai-juin 1940. Justifiant I’attaque de la Finlande par I’'URSS, s’activant pour
promouvoir les exportations helvétiques en direction des signataires du traité

1. De méme, lorsque I’auteur écrit, dans un ton trés «front populaire», totalement anachro-
nique pour 1’époque de la gréve générale: « Percevant dans les gardes civiques une menace
pour la démocratie et un danger fasciste, Nicole se rapproche toujours davantage de la
Russie. » (p. 43), on cherche quel lien logique établir entre le participe présent et le verbe
principal. On trouve une autre formulation surprenante quelques paragraphes plus loin: « En
raison de nombreux conflits de personnes et de divergences idéologiques ayant pour cadre
le probléme de la neutralité suisse, Nicole quitte la Voix ouvriere le 6 février 1952, puis
fonde la Voix du Travail, qui s’appellera plus tard Le Progressiste. » La bataille politique —
encore une fois peu traitée par les historiens — qui déchire la direction du parti du Travail au
pic de la guerre froide, des procés de Prague ou d’ailleurs et de la chasse aux titistes est ainsi
euphémisée dans un style digne de la presse de Corée du Nord.
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de non-agression, saluant Giuseppe Motta & sa mort pour avoir ramené la Suisse
a la neutralité intégrale, briilant désormais ce qu’ils ont adoré et encensant les
idoles qu’ils pourfendaient, Nicole et son courant politique font de I’alliance
soviéto-allemande le fondement de leur ligne politique. Dans un extrait du pro-
gramme d’action de la nouvelle Fédération Socialiste Suisse (3 décembre 1939,
reproduit dans Léon Nicole, Branle-bas de renouveau, Geneve, Coop. d’Impri-
merie, [septembre 1940]) nous lisons par exemple: « La FSS participe a la
défense de I’indépendance politique et économique du peuple suisse et de ses
libertés. Elle entend écarter du pays suisse le danger d’étre compromis dans
des conflits d’intéréts capitalistes et impérialistes. Elle se prononce énergi-
quement pour une politique extérieure suisse libérée des influences du grand
capitalisme, et pour l’entretien de relations normales, diplomatiques et com-
merciales, avec tous les Etats. » On est loin de la rhétorique résistante et de
I’antifascisme militant! La période du pacte fut un moment décisif, qui obligea
a trancher, et ce fut un drame pour de nombreux militants communistes en
Europe, entre la résistance a Hitler et le soutien a ’URSS. L’attaque allemande
de juin 1941, I’engagement des communistes dans les résistances européennes
et quelques manipulations historiennes feront oublier la collaboration en tous
genres qui lia Hitler et Staline pendant une vingtaine de mois. Il n’en reste pas
moins que lorsqu’il eut & choisir entre Staline et 1’antifascisme, Léon Nicole
abandonna le combat contre la peste brune. De quelle cohérence, de quelle fidé-
lit¢ peut-on alors créditer un tel responsable politique ?

Ne connaissant pas I’auteur ni ses autres €écrits, je me garderai d’attribuer
une origine idéologique ou politique a son manque de distance par rapport aux
documents utilis€s, mais il me semble que le point de vue adopté par Luc van
Dongen I’ameéne a gommer ou a atténuer fortement les aspects dérangeants de
la carriere de celui qu’il voit comme le héros de la classe ouvriere genevoise.

Qu’on se donne pour objectif d’ « historiser la fortune posthume de Nicole
au niveau des représentations sociales » n’a rien en soi d’offensant : le lecteur
finira bien par comprendre ce que recouvre cette formulation ésotérique. Tou-
tefois les hommages obligés du genre nécrographique ne sont plus de mise si
longtemps apres son déces, et les souvenirs émus des témoins ne sont qu’un
matériau historique comme un autre, a traiter de maniere critique, sans le lais-
ser contaminer rétroactivement les analyses basées sur des documents écrits,
des faits avérés. Le travail de I’historien peut €tre aussi, parfois, d’aller &
I’encontre de la tradition, fat-elle ouvriere, lorsqu’elle s’aveére incompléte ou
mensongere. La multiplicité des mémoires inofficielles, leur caractére frag-
mentaire, leur transmission orale et souvent confinée font que parler de « la
revanche de la mémoire sur I’histoire » « opérée contre les résistances de la
culture dominante » témoigne d’une réflexion a courte vue. Pour ne prendre
qu’un exemple, comment appréhender des lors la mémoire elle aussi indénia-
blement populaire de la Suisse résistante, neutre et humanitaire pendant la
seconde guerre mondiale ? Comme 1I’écrit Ch. Heimberg dans — hasard ou malice

119



— le méme numéro de votre revue: «!’occultation de I’histoire, quelle qu’elle
soit, n’a jamais servi ni la démocratie, ni I’émancipation sociale. »

Le plus regrettable est que le nicolisme mérite bel et bien une analyse, qui
n’a été pour I’instant qu’esquissée. On pourrait notamment se demander si la
faiblesse sociologique de la classe ouvriere en Suisse romande, la domination
politique écrasante de la droite et la remarquable disparition de toute intelli-
gentsia de gauche dans I’entre-deux-guerres ne sont pas a méme d’expliquer le
révolutionnarisme verbal et la stalinisation progressive de Léon Nicole, son
impuissance, son absence de prise sur la réalité I’amenant & une radicalisation
absurde. Un ton flamboyant, une position de victime du fait de ses innombrables
proces et le maigre bilan de son activité politique sont & mon sens a I’origine
de sa mythification dans la mémoire populaire. Ces conditions ayant longue-
ment perduré dans le bassin Iémanique, un audacieux parallele avec I’actualité
vient a I’esprit, au moment otl nous voyons un conseiller national genevois et
un bref conseiller d’Etat vaudois, dont les initiales sont les mémes, faire de la
surenchere et de ’emphase 1’essentiel de leurs activités politiques.
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