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LE 1er MAI 1937. QUELQUES ECHOS LOCAUX
D'UNE JOURNEE PLACEE AU COEUR

DE L'HISTOIRE TRAGIQUE DU XXe SIECLE

Charles HEIMBERG

La journee du le' mai 1937 a probablement ete ressentie par ceux qui
Font vecue comme plus ou moins pareille aux autres. Et meme si ce jour-lä,
ll s'agissait une nouvelle fois pour la classe ouvriere et ses organisations de

celebrer la fete des travailleurs, force nous est de constater que celle-ci s'est
generalement deroulee en Suisse romande dans un calme significatif1.

Ce 1er mai n'etait pourtant pas anodin: les douze derniers mois avaient
vu eclater la Guerre d'Espagne et le camp des fascismes s'engager toujours
plus concrütement contre l'idee demoeratique. Madrid avaitresiste vaillam-
ment2, avec l'aide toute fraiche des Brigades internationales, mais Guernica
venait juste d'etre bombardee. Et Barcelone, ville oü la mobilisation revolu-
tionnaire etait parmi les plus avaneees, s'appretait ä connaitre de terribles
dechirements. Du cöte de Moscou, la vague des proces politiques et des epu-
rations massives de la fin des annees trente avait demarre au cours de l'ete
1936. Pourtant, en juin de la meme annee, la victoire du Front populaire fran-

qais et l'annonce de ses conquetes sociales avaient suscite bien des espoirs.
Des sentiments sans doute contrastes, mais quand meme assez sombres,
devaient par consequent habiter les esprits des ouvriers et des militants de

l'epoque. C'est en tout cas ce que Ton peut imaginer aujourd'hui, apres que
Picasso a peint la tragedie de Guernica avec le genie que l'on sait, et alors que
nous savons desormais combien cette date est situee ä un moment charniere
de l'histoire du XXe Steele.

A Geneve, oü le printemps 1937 suivait egalement de quelques mois la
defaite electorale du gouvernement cantonal ä majorite socialiste, des evene-
ments apparemment mineurs peuvent etre signales au cours de ce 1er mai. Le
matin, par exemple, «les premieres heures de la matinee furent employees

par des membres de la FOBB et de la FOMH, repartis en patrouilles cyclistes,
ci contröler ateliers, fabriques et chantiers desertes par les ouvriers »3. En

outre, des hommages ont eu lieu sur les tombes de disparus du mouvement

1 C'est du moms ce qu'a pretendu la presse bourgeoise, ä l'instar de l'edition du 3 mai
1937 de la Gazette de Lausanne qui evoque notamment les cas de Fnbourg et Lausanne
2 Voir «Madrid 1936-1939 Un peuple en resistance ou l'epopee ambigue», Paris,
Autiement Serie Memoires, 1991, notamment la tres belle introduction de Carlos Serrano,

pp 12-16
3 Tribune de Geneve, 3 mai 1937
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ouvrier, en particulier sur celle d'Emile Nicolet, un personnage dont la presse
sociahste rappeile ä juste titre qu'il s'etait fait matraquer au cours de la greve
generale de 1918 alors qu'il etait dejä malade4.

Dans l'apres-midi, le cortege desormais traditionnel de la gauche gene-
voise a chemtne de la Salle du Faubourg ä la Plaine de Plainpalais en passant
par les Rues Basses et le Molard. «A 14 heures, le ruban rouge au veston ou
au corsage, militants et militantes, ainsi que de nombreux groupes d'enfants
aux velos et chars fleuris, se formerent en cortege aux abords de la Salle du

Faubourg. On pouvait compter plusieurs milliers de participants et une cen-
taine de drapeaux.»5 Comme de coutume, la nature et le contenu du defile
ont evidemment dependu du contexte politique, international et local, de ce

printemps. Or, cette annee-la, deux themes etaient forcement ä l'ordre du jour:
la sohdante avec l'Espagne republicaine et l'unite du mouvement ouvrier dans

sa lutte contre le fascisme international.

Presence de la question espagnole

«La lutte conduite par nos heroiques camarades de l'Espagne republicaine

anime toutes nos pensees et tous nos espoirs.
lis vaincront! C'est ce que nous disons chaque jour et ce que nous repe-
tons avec plus deferveur encore en cette journee de Premier Mai.
La grande leqon donne'e au proletariat mondial par le drame espagnol

portera ses fruits.
C'est partout que I'on comprend mieux aujourd'hui que ce n'etait le cas
avant le 18juillet 1936, la signification des mots: capitalisme, classe

possedante, fascisme et mihtarisme. lis ne sont plus des abstractions,
mais de tragiques et cruelles realites.»
Cet editorial de Leon Nicole publie dans le cadre de la preparation du

1C1 mai6 nous confirme bien la place centrale qu'occupait alors la question
espagnole dans les esprits progressistes. Une autre declaration solennelle, ema-
nant cette fois du Parti commumste suisse, va par ailleurs dans le meme sens:

«En Espagne, le peuple uni contre le fascisme est en train, apres de longs
mois de batailles horribles et sanglantes, de battre le fascisme espagnol
tout en preparant la defaite de Hitler et de Mussolini. La population ou-
vriere suisse place le Premier mai au service de la solidarite avec
l'Espagne republicaine. La lutte glorieuse qui se deroule sur le territoire

4 Le Travail, 3 mai 1937 Le socialiste Emile Nicolet est decede en 1921, quelque temps
apres avoir ete elu conseiller national et conseiller administrate de Plainpalais
5 Tnbune de Geneve. 3 mai 1937

6 LeTi avail. 30 avnl 1937
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espagnol est d'une importance decisive pour la protection de la paix et
de la liberte de tous les peuples. »7

Le fait que les evenements espagnols representaient un enjeu politique
crucial sur la scene europeenne et mettaient enjeu l'existence-meme des demo-
craties a ete assez regulierement evoque. Et il a naturellement pousse ä l'unite
ouvriere contre le spectre des fascismes.

La necessite de l'unite ouvriere

Ce theme retrouve de la necessite de l'unite a aussi ete, dans une certaine

mesure, la consequence de la victoire nazie en Allemagne, mais il a decoule
tout autant du succes des alliances de Front populaire, dont celle qu'il s'agis-
sait desormais de defendre en Espagne8. En outre, pour les communistes, apres
les errances de la vague d'intransigeance ä l'egard de la social-democratie,
cette politique relativement nouvelle est devenue une necessite dans le contexte
de plus en plus pressant des campagnes pour 1'interdiction pure et simple du

mouvement communiste9 et pour la reglementation des conflits de travail10:

«Loi anticommuniste et loi Duboule ont ä l'origine cette meme volonte
reactionnaire d'amenuiser, de reduire, puis de supprimer les droits demo-

cratiques les plus chers au peuple de Geneve. Les fossoyeurs de la Constitution

ont mise gros sur la « neutralite» de l'Union des Syndicats. Le
1" mai 1937 doitfaire cette demonstration que leurs espoirs sont vains
et que la classe ouvriere genevoise, instruite par des exemples tour ä

tour tragiques et magnifiques, sait, eile aussi, ä l'heure du danger et en

depit des tendances reconstituer son unite.
En parcourant ces propos, on peut done percevoir que la question de

l'unite etait effectivement posee entre les differents courants du mouvement
ouvrier - les socialistes et leurs diverses sensibilites, les communistes et, dans

une certaine mesure, les anarchistes - et se prolongeait au sein du mouve-

7 Le Di apeau rouge, lermai 1937

8 En ce qui concerne le Parti socialiste suisse, voir Pierre Jeanneret, «Le Parti socialiste

Suisse et la Guerre d'Espagne», Revue suisse d'histoire, 1988, n° 3, pp 272-274
9. Rappeions qu'ä cette epoque, le canton de Neuchätel venait ä peine d'approuver 1'inter-
diction du Parti communiste qui avait ete attaquee par referendum, alors que Geneve et
Vaud le suivront dans cette voie, respectivement les 13 juin 1937 et 30janvier 1938

10 II s'agit ici de la Loi Duboule, un projet qui visait ä reglementer l'elaboration des

contrats collectifs de travail, afin d'eviter notamment des conflits ou greves II a finalement
echoue mais annonfait en quelque sorte, ä l'echelle cantonale, la signature dans le secteur de

la metalluigie de l'accoid de Paix du travail de juillet 1937 Voir Paolo Gilardi, De la
"Geneve Hinge" ti la Paix du travail Mouvement ouvrier et patronat genevois face ä la

question de la paix sociale, 1935-1938, Geneve, «Que Faire9», 1987.

11 Appel d'Etienne Lentillon pour un «Ier mai d'unite1», Le Drapeau rouge, 17 avnl 1937
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ment syndical. Cette unite apparente du Ier mai 1937 avait en outre un carac-
tere relativement defensif dans un contexte tres particulier de fermeture ideo-
logique12 et d'attaques diverses au mouvement ouvrier et ä ses droits demo-
cratiques.

La censure du char anarchiste

Le defile genevois du 1°' mai 1937 a d'abord ete marque par l'interdic-
tion d'un char que les autorites ont considere comme contenant des slogans
inacceptables. En realite, le camion des anarchistes - qui avaient apparem-
ment la volonte de s'affirmer avec eclat quitte ä devoir en decoudre - diffu-
sait par haut-parleur des chants comme «L'hymne au peuple» ou «A la
barricade», et etait recouvert de slogans de soutien ä la lutte de la CNT et de la
FAIn affirmant notamment qu'ils vaincraient «le fascisme international»14.
Au nom des arretes federaux d'aoüt 1936 qui mterdisaient toute forme de soutien

ä l'Espagne republicatne15, les autorites genevoises ont done fait tnter-
venir 150 gendarmes pour empecher le char de circuler. Celui-ci reviendra
plus tard sur la Plaine de Plainpalais, sans chants ni slogans, mais barre d'une
enorme inscription: «Censure!»

La presse bourgeoise n'a pas manque de se feliciter de l'ordre qui a pu
etre finalement assure au cours de ce Premier Mai qui suivait juste la periode
de la presence de Leon Nicole ä la tete du Departement de justice et police16.
Ainsi a-t-elle notamment approuve la censure du char anarchiste ou l'inter-
diction d'un drapeau portant l'etoile sovietique. Fidele ä une vision de la situation

internationale de l'entre-deux-guerres qui la menait ä fustiger systemati-
quement les dangers du commumsme tout en banahsant seneusement la menace

que representait le fascisme pour la democratic17, eile a par contre fait bien

peu de cas des provocations de quelques meneurs de l'Union nationale.

12 Voir ä ce propos Hans Ulnch Jost, «Menace et repliement 1914-1945», in Nouvelle
Histoue de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, 1986 (1982-1983), pp 683-770
13 Confederaciön Nacional del Trabajo et Federactön Anarquista Iberica
14 Journal de Geneve. 2 mat 1937

15 Arretes promulgues les 14 et 25 aout 1936 qui prohibaient toute livraison de materiel de

guerre, tout enrölement de volontaires, mais limitaient aussi considerablement le droit de

manifester un quelconque soutien ä l'un ou l'autre des protagonistes de la Guerre
d'Espagne
16 Journal de Geneve, 2 mal 1937

17 Cette attitude se developpait depuis longtemps, en particulier ä l'egard du fascisme Italien
Voir Charles Heimberg, Les trams sont ä l'heure mais a quel prix Mussolini et le fascisme
dans le Journal de Genfeve (1921-1936), memoire de licence, Geneve, Universite, 1990

50



La bagarre du Molard

Ceux-ci ont pourtant ete vraisemblablement ä l'origine d'une bagarre au
Molard au cours de laquelle un reporter photographe de La Tribune, un certain
Aime Savary, a ete moleste au point de risquer d'y perdre un ceil.

Le 5 mai, dans 1'enceinte du Grand Conseil genevois, le depute Rene
Duclos, de l'Union nationale, a developpe une interpellation ä propos de ces

evenements, accusant des individus « qui sans doute sont des etrangers venant
d'Annemasse, [et qui] craignant d'etre reperes sur des documents photogra-
phiques, ont assaüli M. Savary [...]»18. Jean Vincent et Jacques Dicker ont evi-
demment refute cette accusation rituelle et peu imaginative concernant d'even-
tuels meneurs etrangers19. Iis ont surtout conteste l'affirmation du conseiller
d'Etat Balmer selon laquelle Taction de la police aurait empeche des violences
previsibles. Ainsi, pour Jean Vincent, «le cortege du 1er mai - c'est ce qui gene
sans doute ces messieurs - s'est deroule dans Vordre et la discipline, dans le
calme le plus parfait»10, ll n'y a done aucune raison de faire allusion ä une soi-
disant bände de fauteurs de troubles venus de France voisine. Le vrai debat a

des lors porte sur la question de savoir si Taction de la police etait necessaire
et si eile avait permis d'assurer un ordre serieusement menace.

Le meeting de Plainpalais

La dermere phase de cette journee de fete des travailleurs un peu particu-
liere s'est deroulee sur la Plaine de Plainpalais, avec notamment differents dis-
cours. On y a d'emblee parle de TEspagne, ce qui n'est pas etonnant. En effet,
au moment du meeting, Charles Rosselet, president de T Union des Syndicats,
a eleve «tout d'abord une protestation contre la decision prise par le Departement

de justice et police d'interdire la circulation dans le cortege d'un camion

sur lequel des ajfiches et des pancartes evoquaient les evenements d'Espagne».
U a ajoute que e'etait «une injure collective ä tous de nous empecher d'evo-

quer l'heroisme du peuple espagnol».
Dans la meme intervention, le dirigeant syndical a encore denonce le pro-

jet genevois d'interdiction du Parti communiste - qui devait etre vote en juin -
en pensant «ä nosfreres d'Espagne qui, eux, courageusement, durement, en

payant de leur sang, de leur vie, luttent pour cette liberte que voudrait leur ravir
lefascisme international»lx. Ce socialiste modere, qui va combattre ouverte-

18 Memonal du Grand Conseil, Geneve, 1937, p 770
19 Cette image des troubles provoques par des elements etrangers venus d'Annemasse est

un peu une constante dans Thistoire des luttes sociales ä Geneve, des greves du tournant du

siecle ä la recente contestation d'un defile militaire
20 Memonal du Grand Conseil, Geneve, 1937, p 771.
21 Le Travail, 3 mai 1937
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ment les lois anticommunistes au cours de ces annees trente mais les approu-
ver ensuite sur le plan federal apres le Pacte germano-sovietique, est raeme alle

jusqu'ä interpeller directement ses collegues communistes, puisque:
« M. Rosselet, qui se trouvait sur le podium avec des chefs communistes,
releva ensuite que s'il etait oppose aux lois anticommunistes, il deman-
dait par contre ä ces derniers le droit de vivre dans les pays oil les socia-
listes et les syndicalistes avaient ete persecutes et supprimes. Les
communistes et bolchevistes de tous polls resterent cois et nous n'avons pas
vu M. Nicole applaudir. »22

Ce debat apparemment contradictoire et ces sous-entendus sont d'autant
plus interessants qu'ils n'ont alors pas empeche le maintien de l'unite des

organisations ouvriferes. II est vrai que l'on ne saurait negliger ici la pression d'une

conjoncture internationale qui rendait cette unite indispensable. Le danger fas-
ciste etait alors une realite objective, fortement ressentie dans la population
ouvriere, et il imposait de resserrer les rangs et de depasser les querelies ldeo-
logiques. On pourra evidemment retorquer que c'est precisement it cette epoque
que la repression et la mise au pas staliniennes se sont dechatnees et ont pris un
caractere de masse. On se demandera aussi si cette unite etait vraiment pro-
fonde, ou si elle n'etait pas une simple adaptation de circonstance. Mais cela
n'enl&ve rien ä la pertinence de ce sentiment antifasciste, ni au bien-fonde de

la perception que de ce qui se jouait alors en Espagne pouvait dependre l'ave-
nir de la democratie et de la liberte en Europe et dans le monde.

Si l'on repense aux quelques evenements locaux et de prime abord anec-

dotiques que nous avons decrits, nous pouvons done constater qu'ils mobili-
saient des themes significatifs de cette penode historique: la pression generale
des fascismes; la remise en cause helvetique des droits democratiques les plus
fondamentaux en matiere d'expression de toute solidarite avec la Republique
espagnole, puis ä l'encontre des communistes; mais aussi, dans une certaine
mesure, la realite de la repression stalinienne.

Meme si les acteurs en presence n'en etaient sans doute gufere conscients,
ces petits faits politiques et militants ont emerge dans un contexte et au moment
d'un drame d'une tres grande signification. Est-ce done un hasard si au Grand
Conseil le conseiller d'Etat Balmer a pu evoquer ce «char, pourvii d'un haut-

parleur et qui enongait les "merites" de la Confederation nationale espagnole
du travail et de la Federation anarchiste iberique - dont les adeptes s'entre-
tuent depuis 48 heures a Barcelone »?21 De fait, cet exemple nous le montre
bien, les violences qui ont declare le camp republicain au cours des sanglantes

journees de mai ont pu etre immediatement utilisees par les forces conserva-

22 Compte rendu du Journal de Geneve, 2 mai 1937

23 Memorial du Grand Conseil, Geneve, 1937, p 774.
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trices au profit d'un denigrement general de la lutte du peuple espagnol pour
ses libertes (et celles d'autres peuples).

Derriere I'unite apparente, la querelle de mai 1937

Comme nous l'avons vu, la reference commune ä la Guerre d'Espagne
a done pu apparaTtre comme un facteur d'unite du mouvement ouvrier genevois

dans le contexte du Ier mai 1937. On sait en tout cas qu'elle a corres-
pondu ä de reelles activites de solidarite, Geneve ayant ete la plaque tournante
en Suisse du soutien aux republicans espagnols24. Elle a sürement decoule
aussi d'un sentiment assez profond ä l'egard de ce qui se jouait en Espagne,
ce qui etait encore renforce par le fart que de nombreux combattants et vic-
times etaient connus ä Geneve25. Mais la lecture de la presse ouvriere au cours
des mois qui precedent ou qui suivent cette date est aussi instructive et nous
oblige ä nuancer cette premiere affirmation. En octobre 1936 par exemple, Le

Drapeau rouge, organe des communistes, avait dejä souligne les problemes
poses en Catalogne par les anarchistes dans le cadre des milices republicaines,
ainsi que la necessite selon lui de passer ä une forme d'organisation militaire
plus efficace:

«La milice populaire etait la seuleforme d'organisation quipouvaitfaire
face ä la situation, telle qu'elle s'est presentee les premiers jours. Par
contre aujourd'hui, avec la perspective d'une guerre civile difficile et
longue, le nouveau decret qui vise ä transformer la milice en une armee
reguliere, est une mesure necessaire que les milices saluent avec enthou-
siasme.»26

Ce point de vue, apparemment realiste, a certes fini par prevaloir au sein
du camp republican. Mais ll a aussi ete le point de depart, si ce n'est le pre-
texte, de campagnes d'epuration ou de repression qui nuisent beaucoup ä l'image
de la lutte democratique qui se deroulait alors sur le front espagnol27. Meme si

ces evenements n'ont pas touche la majorite des combattants de l'Espagne repu-
blicaine, ils n'en ont pas moms eu une grande signification pour la comprehension

de cette guerre civile et de l'histoire du XXe sifecle. Iis ont d'ailleurs
fait de nombreuses victimes, certaines illustres et d'autres plus anonymes, parmi

24 Pierre Jeanneret, op. cit
25. Voir par exemple Le Reveil anarchiste des 15 et 29 mai 1937 oü est annonce le deces

d'un certain Barbien - mort qui est presque simultanee ä celle de l'anarchiste Italien
Camillo Bernen -, et ce avec d'autant plus de tnstesse qu'il s'agit d'un ancien militant du

Groupe du Reveil anarchiste qui avait ete expulse de Genfeve (ll s'agit de Francesco
Barbieri)
26 Le Drapeau rouge, 24 octobre 1936

27 Voir ä ce propos l'ouvrage de Pierre Broue, Staline et la Revolution. Le cas espagnol,
Pans, Fayard, 1995
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lesquelles le dirigeant du POUM28 Andres Nin, mais aussi le jeune etudiant
Hans Freund qui avait interrompu des travaux sur la Revolution genevoise de
la fin du XVIIF siecle pour venir combattre le fascisme en Espagne29

A propos de ces dechirements et des confrontations politiques dont lis
decoulent, un point de vue tres different est exprime un peu plus tard dans le
Reveil anarchiste de Louis Bertoni

« Tout d'abord, I'elan revolutionnaire du debut, declenche par la rebellion
fasciste, a anime tout le peuple travadleur plus preoccupe alors des

transformations sociales que de la guerre qui - ä son idee - ne devait pas etre de

longue duiee Esquissant les grandes lignes des conditions sociales, pro-
gressant sur la voie de la collectivisation, on voyait dejä la Revolution rea-
lisee Et lorsque, par I'intervention massive des puissances fascistes, la tra-
hison honteuse des Etats dits democratiques, la guerre entre bandes rebelles

et nnlices populaires se transforme en une guerre moderne de position et

d'usure, les partisans les plus chauds de la Revolution, devant les intrigues
des politiciens et les manoeuvres de ceux qui exploiterent les necessites et
les exigences presentes de la guerre enfaveur d'un militarisme bientot triom-
phant, lancerent ce cri d'alarme "A quoi sert de gagner la guerre si I'on
peid en meme temps la revolution ?" »

Dans cet article, la feuille anarchiste relbve cependant aussi, et non sans

quelque raison, que «si I'on perd la guerre, on perd tout, y compris la
revolution »10 On peut evidemment s'interroger sur la nature et la reprcscntativite
reelles de la dynamique revolutionnaire qui est ici decrite Cela dit, ll est non
moins vrai que ce debat de Strategie militaire ne devrait pas occulter les

experiences concretes de la revolution espagnole - des situations de double pou-
voir aux collectivisations agraires - qui, quand et lä ou elles ont eu lieu, ont
certamement contnbue ä dynamiser le camp republican!, ä le mobihser davan-

tage, ä le rendre plus fort et capable de se surpasser face ä la menace de l'armee
rebelle

Ne pas oublier I'enjeu principal

Quand on lit ces propos si contradictoires, quand on per^oit ces visions si

opposees de ce qui etait en train de se passer sur le front espagnol, on constate
combien 1'unite defensive du Ier mai 1937 genevois etait en realite fragile face

aux tembles dechirements qui se preparaient Guerre traditionnelle9 Guerre
revolutionnaire9 L'une ou l'autre9 Les deux en meme temps9 Est-il possible
aujourd'hui pour les histonens de trancher completement et definitivement cette

28 Partido Obrero de Umficacion Marxista
29 Voir la courte presentation que nous lui consacrons a la suite de cet article
10 Le Reveil anarchiste 26jum 1917
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question de savoir ce qui aurait ete le plus efficace face ä la menace fasciste?
Pour cela, ll faudrait d'abord eviter de raisonner de maniere trop abstraite, en

renongant par exemple ä toute reflexion sur l'echelle ä prendre en compte (la
Catalogne et l'Aragon9 l'Espagne republicaine9 l'Europe dans son ensemble9)
II laudrait aussi considerer ce qu'a vraiment ete l'ampleur de la repression sta-

limenne, c'est-a-dire la substance et la realite du potentiel revolutionnaire qu'elle
a brise Cette cntique histonque est necessaire, elle devrait nous aider ä mieux
comprendre ce qui a finalement ete perdu du point de vue du sociahsme et de

la classe ouvnere par la faute de renoncements non debattus democratiquement,
de divisions aux consequences ternfiantes, de langues de bois destructnces
Cela dit, meme s'd est evident que les mobiles et le deroulement de la Guerre

d'Espagne ont ete plus complexes qu'on veut bien le croire, ll ne faudrait pas
non plus que ces analyses nous eloignent de l'essentiel, c'est-ä-dire de la confrontation

des fascismes avec les defenseurs des libertes democratiques, et des ter-
nbles responsabilites des democraties europeennes dans la defaite du camp
republicain ä cause de leur politique de non-intervention Sans parier du fait
que cette attitude n'a pas manque non plus de laisser un large espace ä la
presence et aux agissements stalimens, ceux-ci n'ayant guere correspondu, comme
on le salt, ä une reelle volonte de faire tnompher la democratie ou le sociahsme

en Espagne11
En realite, si les causes et les dynamiques de la Guerre d'Espagne ont

ete particulierement subtiles et compliquees, ll faut surtout relever qu'elles
ont decoule de contradictions qui allaient bien au-delä des clivages politiques
traditionnels

«C'est bien simple. En Espagne, les riches, les grands proprietaires, ont
de la propriete une conception feodale, l'armee de son office une conception

de caste Et tout cela allait prendrefin avec la Republique, une Repu-

blique cependant bien bourgeoise, lente dans ses procedures et respec-
tueuse des interets conservateurs' Etvoilä pourquoifutfomentee la rebelion

[sie] Ne cherchez pas d'autre explication En Espagne, comme dans le
monde entier, sont en presence non pas des partis, mais des conceptions
antagonistes de la civilisation »12

Ce point de vue, fondamental pour notre propos, a ete exprime par une
personnalite moderee du camp republicain II souligne äjuste titre la nature
particulierement complexe des sentiments qui ont ete ä la base du conflit qui a

eclate en 1936 au sein de la societe espagnole II nous confirme egalement

31 Pierre Broue, op cit
32 Extrait d'un discours prononce ä Pans le 10 octobre 1936 par Don Ossono y Gallardo
(1873-1946), un modere, ancien ministre de la monarchie, eenvain catholique, mais qui sera

aussi ambassadeur de la Republique espagnole ä Pans Publie dans le Bulletin d'informa
tions de /'Association des Amis de l'Espagne republicaine, Geneve, n° 3, decembre 1936
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qu'une question d'echelle se pose effectivement autour de toute comprehension

de la Guerre d'Espagne' non seulement parce que les drames qui s'y sont
deroules ont pns du sens bien au-delä du front de la guerre civile, mais aussi

parce que les antagomsmes politiques y ont sans doute ete encore plus profonds
qu'il n'y paraissait de prime abord, mobilisant des visions de l'homme et des

conceptions de la societe, de la culture et de la civilisation tres divergentes La
Guerre d'Espagne s'est trouvee au cceur du XXs sibcle de par sa situation chro-

nologique, et surtout parce qu'elle a constitue une repetition generale de la

guerre antifasciste qui s'annonjait. Elle est porteuse de sens dans la mesure oü
eile a ete le theatre d'exactions stalimennes qui ont bnse directement une dyna-
mique revolutionnaire, mais qui sont aussi inscntes dans l'histoire seculaire du
stahnisme, et dans ce que l'historien Hobsbawm a appele le «court vmgtieme
Steele»" En outre, si elle parait aujourd'hui tres actuelle dans sa dimension de

resistance ä la barbane, elle n'en a pas moms ete marquee par la survivance de

non-contemporaneites et d'archaismes, de traits de mentalites remontant au
moins au XIXe siecle, et peut-etre plus loin encore, qui exphquent en partie une
violence et une cruaute dont l'etude, de ce point de vue-lä, est encore ä faire

La sohdarite avec les repubheams espagnols a done bien releve de conceptions

de l'homme et de la civilisation tout ä fait specifiques, meme si elle a

d'abord ete naturellement determinee par des engagements politiques ou ldeo-
logiques plus locaux et plus immediats. Reflechir ä une sohdarite ou ä un sou-
tien politiques ä des echelles differentes peut nous mener ä des constats contra-
dictoires, mais aussi ä des clins d'ceil de l'Histoire. Ainsi, par exemple, lorsque
Charles Rosselet apostrophait ses camarades communistes sur la Plaine de Plam-

palais ä propos de leur conception de la tolerance et de la democratic, ll leur
posait sans doute une question fort pertinente. D'ailleurs, n'etait-il pas signifi-
catif de retrouver aux avant-postes de la sohdarite romande avec 1'Espagne
repubheame un Andre Oltramare, c'est-ä-dire un autre sociahste modere qui
fondera, quelques annees plus tard, avec le meme Charles Rosselet, un Parti
sociahste genevois oppose aux ambiguites des amis de Leon Nicole ä l'egard
du stahnisme7 De meme qu'il est reducteur de vouloir assimiler les Brigades
internationales au seul mouvement communiste, ll ne faut pas oublier non plus
que la sohdarite avec 1'Espagne republicaine a bien ete aussi le fait de demo-
crates et de sociahstes moderes, et non pas seulement celui de militants
communistes ou d'extreme gauche

Pourtant, sur la scene des nations europeennes, le camp des moderes et de

ceux qui se reclamaient de la democratic a malheureusement pns la ternble res-
ponsabilite et fait le choix d'abandonner la Repubhque espagnole ä son tnste

33 Enc John Hobsbawm, II Secolo breve 1914-1991 Vera dei grandi cataclismi, Milano,
Rizzoli, 1995 (edition originale Age of Extremes - The Short Twentieth Century
1914-1991 1994)
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sort. Et du point de vue du mouvement ouvrier, n'oublions pas non plus ce

qu'ont ete les responsabilites particulieres du gouvernement franpais de Front

populaire et des forces qui le soutenaient dans la gestion de la crise espagnole
et la politique dite de non-intervention14. Par ailleurs, en ce qui concerne les

communistes, le fait d'avoir trop souvent confondu les crimes de quelques-uns
avec les espoirs legitimes et 1'engagement respectable de larges couches de la

population ouvrifere, loin d'avoir contribue ä faire avancer une critique utile et

necessaire du stalinisme, a plutöt eu tendance ä favoriser son etouffement. En

outre, mais ä propos cette fois des autorites helvetiques, il y a lieu de souligner
que 1'interdiction des organisations communistes suisses qu'elles decideront
dans les annees suivantes - avec, il est vrai, un certain soutien populaire - ne

permettra guere de servir la cause de la democratie et du sens critique, pas plus

que cela n'avait ete le cas avec la politique de repression de tout soutien actif
ä la Republique espagnole.

En definitive, apres les Accords de Munich et le Pacte germano-sovie-
tique, l'echange du ler mai 1937 entre Charles Rosselet et les communistes

genevois peut etre desormais apprehende dans toute sa dimension symbolique.
Aujourd'hui, dans un contexte historique certes bien different, la promotion
d'une conception humaniste, ouverte et plurielle de la citoyennete et de la
civilisation est toujours d'actualite. Et cet ideal ne cesse de s'affronter ä de nou-
velles embüches, notamment sur le plan des droits sociaux et du pluralisme de

la pensee. De ce point de vue, meme si les problemes poses ä l'epoque etaient

dejä relativement complexes et parfois assez contradictoires, nous pouvons
quand meme souligner combien tout ce qui se jouait dans le contexte de cette

journee du Ier mai 1937 resonne encore fortement dans les consciences de notre
fin de siecle.

34 Voir ä ce propos Jacques Kergoat, La France du Front populaire. Pans, La Dicouverte,
1986 Ainsi que Serge Halimi, Sysiphe est fatigue' les echecs de la gauche au pouvoir,
1924, 1936, 1944, 1981, Pans, Robert Laffont, 1992
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Annexe

DE GENEVE Ä BARCELONE,
UN JEUNE REVOLUTIONNAIRE

PARMI LES VICTIMES DE STALINE

Un jeune trotskiste, d'onginejuive et de nationality allemande, a parcouru
un itineraire singulier dans les annees trente, de l'etude de la Revolution gene-
voise de la fin du XVIIP siecle ä l'engagement concret contre le fascisme. II a

disparu dans le contexte de la repression stalinienne du mois de mai 1937 en
Catalogne.

La vie d'un jeune militant peut revetir des aspects fort contrastes. Elle peut
consister pour l'essentiel en une activite intellectuelle intensive, portee par exemple
sur l'etude histonque. Mais eile peut aussi se derouler sur la scene d'evenements

dramatiques, au cceur meme de l'actualite revolutionnaire.
Hans Freund1, ce «jeune se plaisant aux etudes historiques »2, a ete imma-

tricule ä l'Universite de Geneve ä la Faculte des Sciences economiques et
sociales, probablement en sociologie, de l'hiver 1933 ä l'ete 1936. Gaston Gre-

maud, lui-meme ancien militant trotskiste, se souvient de lui comme d'un militant

enthousiaste et passionne qui l'avait contacte au sein du mouvement socia-
liste et l'avait convaincu de rejoindre un petit groupe lie ä la Quatrifeme
Internationale qui faisait alors de l'entrisme au sein du parti de Leon Nicole,
tout specialement dans son organisation de jeunesse3.

Dans le cadre de ses etudes universitaires, Hans Freund s'interessait ä la
Revolution genevoise de la fin du XVIIF siecle. A ce sujet, nous ne disposons
pas de traces directes de ses travaux universitaires, mais nous pouvons nous
referer ä quatre articles qui ont ete publies en 1936 dans Le Reveil anarchiste
de Louis Bertoni4. Complbtement ignores de l'historiographie de cette penode,
lis presentent pourtant un point de vue tres original sur la question.

Ces textes, dont la syntaxe parfois hasardeuse confirme dans une certaine

mesure l'identite non francophone de leur auteur, sont l'expression d'une vision
materialiste de la Revolution genevoise. On y retrouve une dynamique de lutte

1. Ces quelques notes sur Hans Freund ont ete rendues possibles par des temoignages ou
informations de Gaston Gremaud, Peter Huber et Daniel Kunzi Que tous soient ici remer-
cies Mais elles sont surtout dues ä la suggestion initiale de Michel Thevenaz (voir note 5

ci-dessous)
2. D'apres la presentation qui en est faite en introduction de ses articles dans Le Reveil
anarchiste, 1" fevner 1936
3 Entretiens avec Gaston Gremaud, novembre-decembre 1996

4 Le Reveil anarchiste, 1" fevner, 15 mars, 15 et 31 mai 1936, en p 4
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des classes telle qu'elle peut etre decrite dans toute litterature marxiste, mats
dans un esprit un peu mecamste, sans qu'y soient forcement apportees toute la

profondeur et toutes les nuances necessaires En outre, le contexte politique
dans lequel ecnt le narrateur est parfois evoque, et on sent qu'il reste au coeur
de ses preoccupations, comme lorsqu'il evoque par exemple le refus helvetique
de reconnaitre l'Union sovietique

Des caracteristiques de la Revolution genevoise aussi porteuses de sens

que le retus d'accorder la citoyennete aux non-protestants sont egalement sou-
lignees Et lorsqu'il s'agit d'dvoquer la radicalisation de 1794, Freund met en
avant la personnalite du publiciste «egaliseur» Jacques Grenus pour avoir ete

son principal avocat Ainsi insiste-t-il sur les mesures de taxation qui ont alors
ete prises par les elements les plus avances de la bourgeoisie II leur attnbue
un esprit anticapitaliste, evoque la possibility d'une democratic des Clubs qui
aurait ete particulierement avancee et Signale meme certaines positions mter-
nationalistes Ici, ll a un peu tendance ä calquer ses propres representations
des luttes politiques sur ces evenements de la fin du XVIIL siecle Mais ll rap-
pelle en meme temps qu'une revolution bourgeoise n'est pas possible sans
une certaine liberation du monde paysan, en l'absence de toute levee d'impöts
ou en laissant le pouvoir s'exercer par les memes personnes Les analyses de
Freund sont done tout ä fait ennchissantes et novatnees, elles rompent com-
pletement avec l'histonographie traditionnelle En effet, dans les annees trente,
celle-ci commenqait ä peine ä prendre en compte Taction des revolutionnaires

genevois, mais en tentant de les deenre en moderes fort eloignes des exces
frangais Elle s'est en particulier efforcee, et cela continue aujourd'hui, de
deenre Jacques Grenus comme un personnage tortueux, voire comme un simple
traitre vendu aux Franfais

De ce point de vue, le tableau dresse par Freund apporte une image bien
differente II a en outre Tintcrct d'emaner d'un observateur exteneur, et d'etre
affranchi d'une lecture trop «nationale» de la Revolution genevoise, notam-
ment lorsqu'il evoque les liens de dependance de Taristocratie locale ä Tegard
des puissances conservatnces voisines Cela dit, ll aurait pu aller un peu plus
loin et, par exemple, insenre davantage les limites de ce processus revolution-
naire genevois dans son caractere etroitement Protestant5

II aurait sans doute ete passionnant de pouvoir lire l'integralite des travaux
d'Hans Freund Malheureusement, ll ne semble pas que d'autres textes soient
disponibles puisque le jeune etudiant a fait le choix d'aller poursuivre son com-

5 Ces remarques histonographiques - et la reference aux textes de Freund sur la Revolution

genevoise - sont dues a Michel Thevenaz qui preparait un ouvrage sur cette penode revolu
tionnaire dans lequel ces constats devaient etre plus largement developpes et documentes II
est done a souhaiter que les reflexions de Michel Thevenaz sur la Revolution genevoise
puissent etre publikes et trouver leur place dans la bibliographic de cette penode
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bat politique antifasciste et internationaliste au cceur des evenements qui
secouaient 1'Europe de ces annees 1936-1937. Sa demarche historienne est done

restee inachevee.
En Espagne, la presence d'Hans Freund, qui repondait lä-bas au

Pseudonyme de Moulin, a ete signalee dans des ouvrages historiques, notamment
par Pierre Broue6 et David Vogelsanger7, ainsi que dans le temoignage des

epoux Thalmann8 qui ont par ailleurs insiste sur l'intensite de son engagement:

«11 appartenait au groupe trotskiste genevois; äge de 24 ans, il etait
grand, maigre et presque chauve. C'etait un adherentfanatique de la IVeme
Internationale, et bolchevikjusqu'ä la moelle, comme il le disait lui-meme.»9

En Espagne, Moulin n'est pas alle directement au front. Arrive dans la

peninsule iberique avec les epoux Thalmann, il a milite activement ä Madrid
et ä Barcelone. Peu convaincu, si l'on en croit le recit du couple Suisse, par
l'attitude et la ligne du POUM, il s'est rapproche des «Amis de Durutti», un

groupe libertaire qui avait lui-meme pris ses distances vis-ä-vis des membres
de la CNT qui participaient au gouvernement republicain10. C'est ainsi par
exemple que, dans le contexte du le' mai 1937, Moulin a diffuse un tract denon-

(jant «la politique des stahniens, ainsi que l'attitude hesitante des anarchistes
et du POUM»n. Quelques jours apres les evenements de la centrale telepho-
mque12, et en pleme activite militante, lejeune revolutionnaire a disparu pour
ne plus reparaltre. On sait avec quelle vigueur l'appareil stalimen s'est alors
dechaine contre les elements trotskistes, ou prdtendus tels, sous pretexte de
leur soi-disant alliance avec le fascisme. II ne fait done guere de doutes que,
ä l'instar d'autres militants revolutionnaires, Moulin ait ete victime de la repression

stalinienne qui sevissait alors ä Barcelone ", meme si les circonstances
exaetes et la date de sa mort restent inconnues ä ce jour.

6 Pierre Broue, op eil, pp 181, 238 et 343
7 David Vogelsanger, Tiotskismus ui der Schweiz Ein Beitrag zur Geschichte de Schweizer

Aibeiteibewegung bis zum Zweiten Welthieg, Zurich, Zentralstelle der Studentenschaft, 1986,

p 221 Voir aussi Peter Huber, Stalins Schatten in der Schweiz. Schweizer Kommunisten in
Moskau Verteidiget und Gefangene der Komintern, Zurich, Chronos, 1995, pp 419 et 604
8 Pavel et Clara Thalmann, Combats pour la libeite Moscou-Madrid-Paris, Quimperle,
La Digitale, 1983 (edition originale en allemand 1977), pp 168-238
9 Ibid, p 168

10. Ibid, p 184

11. Ibid, p 186

12. C'est le contröle de ce bätiment, qui fut un veritable «heu de memoire» par rapport aux
discordes au sein du camp republicain, qui a donne lieu aux affrontements les plus violents
entre ceux qui voulaient gagner la guerre sans faire la Revolution et ceux qui entendaient la

gagner par le biais d'un processus revolutionnaire
13 Voir ä ce sujet Pierre Broue, op cit, notamment pp 177-191
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Nous disposons de quelques temoignages ecrits emanant de Moulin au
cours de son sejour en Espagne, mais ll s'agit seulement de textes pohtiques
adresses ä des bulletins trotskistes Dans une correspondance publiee le
21 octobre 193614, Moulin s'en prend par exemple vertement ä l'entree du
POUM dans le gouvernement et fustige le «centnsme», c'est-ä-dire l'oppor-
tunisme dont ll taxe cette organisation «Nous avons, en son temps, critique

la participation du POUM au Conseil d'Economie - ecnt-il en declarant

que sa constitution, malgre l'apparence revolutionnaire de son programme,
tie servait qu'ä canaliser, c'est-ä-dire briser leflot de la revolution Unefois
de plus, la marche des evenements nous a donne raison La premiere vague
revolutionnaire ä peine aplanie un peu, les "chefs" ouvriers renoncent aux
points essentiels du programme, preuve qu'ils ne I'ontjamaispris au serieux.»
En aoüt 1936, dans un autre texte du meme genre, Moulin avait pourtant qua-
lifie le POUM d'element le plus progressiste, relevant en meme temps qu'il
etait un parti de masse dans la region la plus cruciale pour la revolution espa-
gnole, la Catalogne15

Ces exemples nous contirment pleinement la passion militante, 1'intran-

sigeance, mais aussi la capacite d'analyse politique du jeune Hans Freund Ce

cas, qui est evidemment exceptionnel, n'est pourtant pas completement isole,
et ll parait surtout significant II illustre le role trouble qui a ete joue par la
repression stalimenne Et aussi, sans prejuger de la question de savoir si une
issue revolutionnaire etait vraiment possible dans ce contexte, la capacite du
mouvement ouvrier de s'en prendre lui-meme ä ses propres forces vives en se

coupant de toute possibilite de parvemr ä realiser ses aspirations C'est la un
constat qui condamne sans appel le stalinisme, ce bnseur d'esperances C'est
aussi un aspect de l'histoire du mouvement ouvrier et de ses defaites qu'il fau-
drait mediter de maniere cntique. Mais ce qui nous importait ici par-dessus tout,
c'etait d'evoquer et de ne pas laisser oublier l'itineraire de ce jeune
revolutionnaire qui a abandonne ses etudes en histoire pour aller combattre le fas-
cisme au peril de sa vie lä oü cette peste noire tentait d'amorcer son projet de

conquete universel.

14 Service d'Information et de Presse pour la Quatri&me Internationale, n° 12, 21 octobre
1936

15 Mitteilungen der «Marxistischen Aktion» der Schweiz (Bolschewiki-Leninisten), n° 5,
aoüt 1936
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