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LE 1 MAI 1937. QUELQUES ECHOS LOCAUX
D’UNE JOURNEE PLACEE AU CGEUR
DE L’HISTOIRE TRAGIQUE DU XX* SIECLE

Charles HEIMBERG

La journée du 1° mai 1937 a probablement été ressentie par ceux qui
I’ont vécue comme plus ou moins pareille aux autres. Et méme si ce jour-13,
il s’agissait une nouvelle fois pour la classe ouvriere et ses organisations de
célébrer la féte des travailleurs, force nous est de constater que celle-ci s’est
généralement déroulée en Suisse romande dans un calme significatif”.

Ce 1°" mai n’était pourtant pas anodin: les douze derniers mois avaient
vu éclater la Guerre d’Espagne et le camp des fascismes s’engager toujours
plus concrétement contre 1’idée démocratique. Madrid avait résisté vaillam-
ment?, avec I’aide toute fraiche des Brigades internationales, mais Guernica
venait juste d’étre bombardée. Et Barcelone, ville ou la mobilisation révolu-
tionnaire était parmi les plus avancées, s’apprétait a connaitre de terribles
déchirements. Du c6té de Moscou, la vague des proces politiques et des épu-
rations massives de la fin des années trente avait démarré au cours de 1’été
1936. Pourtant, en juin de la méme année, la victoire du Front populaire fran-
cais et I’annonce de ses conquétes sociales avaient suscité bien des espoirs.
Des sentiments sans doute contrastés, mais quand méme assez sombres,
devaient par conséquent habiter les esprits des ouvriers et des militants de
I’époque. C’est en tout cas ce que 1’on peut imaginer aujourd’hui, apres que
Picasso a peint la tragédie de Guernica avec le génie que 1’on sait, et alors que
nous savons désormais combien cette date est située a un moment charniére
de I’histoire du XX° siecle.

A Geneve, ol le printemps 1937 suivait également de quelques mois la
défaite électorale du gouvernement cantonal a majorité socialiste, des événe-
ments apparemment mineurs peuvent étre signalés au cours de ce 1% mai. Le
matin, par exemple, « les premiéres heures de la matinée furent employées
par des membres de la FOBB et de la FOMH, répartis en patrouilles cyclistes,
a contréler ateliers, fabriques et chantiers désertés par les ouvriers »*. En
outre, des hommages ont eu lieu sur les tombes de disparus du mouvement

1. C’est du moins ce qu’a prétendu la presse bourgeoise, a I'instar de I’édition du 3 mai
1937 de la Gazette de Lausanne qui évoque notamment les cas de Fribourg et Lausanne.

2. Voir «Madrid 1936-1939. Un peuple en résistance ou 1’épopée ambigué », Paris,
Autrement: Série Mémoires, 1991, notamment la trés belle introduction de Carlos Serrano,
pp. 12-16.

3. Tribune de Genéve, 3 mai 1937.
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ouvrier, en particulier sur celle d’Emile Nicolet, un personnage dont la presse
socialiste rappelle a juste titre qu’il s’€tait fait matraquer au cours de la gréve
générale de 1918 alors qu’il était déja malade®.

Dans I’apres-midi, le cortége désormais traditionnel de la gauche gene-
voise a cheminé de la Salle du Faubourg a la Plaine de Plainpalais en passant
par les Rues Basses et le Molard. «A 14 heures, le ruban rouge au veston ou
au corsage, militants et militantes, ainsi que de nombreux groupes d’enfants
aux vélos et chars fleuris, se formérent en cortége aux abords de la Salle du
Faubourg. On pouvait compter plusieurs milliers de participants et une cen-
taine de drapeaux. »*> Comme de coutume, la nature et le contenu du défilé
ont évidemment dépendu du contexte politique, international et local, de ce
printemps. Or, cette année-1a, deux thémes étaient forcément a I’ordre du jour:
la solidarité avec I’Espagne républicaine et I’unité du mouvement ouvrier dans
sa lutte contre le fascisme international.

Présence de la question espagnole

« La lutte conduite par nos héroiques camarades de |’Espagne républi-

caine anime toutes nos pensées et tous nos espoirs.

Ils vaincront! C’est ce que nous disons chaque jour et ce que nous répé-

tons avec plus de ferveur encore en cette journée de Premier Mai.

La grande lecon donnée au prolétariat mondial par le drame espagnol

portera ses fruits.

C’est partout que I’on comprend mieux aujourd’hui que ce n’était le cas

avant le 18 juillet 1936, la signification des mots : capitalisme, classe

possédante, fascisme et militarisme. Ils ne sont plus des abstractions,
mais de tragiques et cruelles réalités. »

Cet éditorial de Léon Nicole publié dans le cadre de la préparation du
1° mai® nous confirme bien la place centrale qu’occupait alors la question
espagnole dans les esprits progressistes. Une autre déclaration solennelle, éma-
nant cette fois du Parti communiste suisse, va par ailleurs dans le méme sens:

« En Espagne, le peuple uni contre le fascisme est en train, aprés de longs

mois de batailles horribles et sanglantes, de battre le fascisme espagnol

tout en préparant la défaite de Hitler et de Mussolini. La population ou-
vriére suisse place le Premier mai au service de la solidarité avec

I’Espagne républicaine. La lutte glorieuse qui se déroule sur le territoire

4. Le Travail, 3 mai 1937. Le socialiste Emile Nicolet est décédé en 1921, quelque temps
apres avoir €t€ €lu conseiller national et conseiller administratif de Plainpalais.

5. Tribune de Genéve, 3 mai 1937.

6. Le Travail, 30 avril 1937,

48



espagnol est d’une importance décisive pour la protection de la paix et

de la liberté de tous les peuples. »”

Le fait que les événements espagnols représentaient un enjeu politique
crucial sur la scéne européenne et mettaient en jeu ’existence-méme des démo-
craties a été€ assez régulierement évoqué. Et il a naturellement poussé a I’unité
ouvriére contre le spectre des fascismes.

La nécessité de ’unité ouvriere

Ce théme retrouvé de la nécessité de I’unité a aussi été, dans une certaine
mesure, la conséquence de la victoire nazie en Allemagne, mais il a découlé
tout autant du succes des alliances de Front populaire, dont celle qu’il s’agis-
sait désormais de défendre en Espagne®. En outre, pour les communistes, aprés
les errances de la vague d’intransigeance a I’égard de la social-démocratie,
cette politique relativement nouvelle est devenue une nécessité dans le contexte
de plus en plus pressant des campagnes pour I’interdiction pure et simple du
mouvement communiste” et pour la réglementation des conflits de travail '*:

« Loi anticommuniste et loi Duboule ont a [’origine cette méme volonté

réactionnaire d’amenuiser, de réduire, puis de supprimer les droits démo-

cratiques les plus chers au peuple de Genéve. Les fossoyeurs de la Consti-
tution ont misé gros sur la « neutralité » de |’Union des Syndicats. Le

1" mai 1937 doit faire cette démonstration que leurs espoirs sont vains

et que la classe ouvriére genevoise, instruite par des exemples tour a

tour tragiques et magnifiques, sait, elle aussi, a I’heure du danger et en

dépit des tendances reconstituer son unité. »"'

En parcourant ces propos, on peut donc percevoir que la question de
I’unité était effectivement posée entre les différents courants du mouvement
ouvrier — les socialistes et leurs diverses sensibilités, les communistes et, dans
une certaine mesure, les anarchistes — et se prolongeait au sein du mouve-

7. Le Drapeau rouge, ler mai 1937.

8. En ce qui concerne le Parti socialiste suisse, voir Pierre Jeanneret, «Le Parti socialiste
suisse et la Guerre d’Espagne», Revie suisse d’histoire, 1988, n° 3, pp. 272-274.

9. Rappelons qu’a cette époque, le canton de Neuchdtel venait a peine d’approuver I'inter-
diction du Parti communiste qui avait été attaquée par référendum, alors que Genéve et
Vaud le suivront dans cette voie, respectivement les 13 juin 1937 et 30 janvier 1938.

10. 11 s’agit ici de la Loi Duboule, un projet qui visait a réglementer 1’élaboration des
contrats collectifs de travail, afin d’éviter notamment des conflits ou gréves. Il a finalement
échoué mais annongait en quelque sorte, a I’échelle cantonale, la signature dans le secteur de
la métallurgie de I"accord de Paix du travail de juillet 1937. Voir Paolo Gilardi, De la
“Geneve rouge” a la Paix du travail. Mouvement ouvrier et patronat genevois face a la
question de la paix sociale, 1935-1938, Geneve, «Que Faire 7», 1987.

11. Appel d’Etienne Lentillon pour un « I mai d’unité !», Le Drapeau rouge, 17 avril 1937.
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ment syndical. Cette unité apparente du 1* mai 1937 avait en outre un carac-
tere relativement défensif dans un contexte trés particulier de fermeture idéo-
logique ' et d’attaques diverses au mouvement ouvrier et & ses droits démo-
cratiques.

La censure du char anarchiste

Le défilé genevois du 1* mai 1937 a d’abord été marqué par I’interdic-
tion d’un char que les autorités ont considéré comme contenant des slogans
inacceptables. En réalité, le camion des anarchistes — qui avaient apparem-
ment la volonté de s’affirmer avec éclat quitte a devoir en découdre — diffu-
sait par haut-parleur des chants comme «L’hymne au peuple» ou «A la bar-
ricade », et était recouvert de slogans de soutien & la lutte de la CNT et de la
FAI' affirmant notamment qu’ils vaincraient «le fascisme international »'.
Au nom des arrétés fédéraux d’aoflit 1936 qui interdisaient toute forme de sou-
tien a I’Espagne républicaine °, les autorités genevoises ont donc fait inter-
venir 150 gendarmes pour empécher le char de circuler. Celui-ci reviendra
plus tard sur la Plaine de Plainpalais, sans chants ni slogans, mais barré d’une
énorme inscription: « Censuré! »

La presse bourgeoise n’a pas manqué de se féliciter de I’ordre qui a pu
étre finalement assuré au cours de ce Premier Mai qui suivait juste la période
de la présence de Léon Nicole 2 la téte du Département de justice et police '°.
Ainsi a-t-elle notamment approuvé la censure du char anarchiste ou I’inter-
diction d’un drapeau portant 1’étoile soviétique. Fidele & une vision de la situa-
tion internationale de I’entre-deux-guerres qui la menait a fustiger systémati-
quement les dangers du communisme tout en banalisant sérieusement la menace
que représentait le fascisme pour la démocratie ', elle a par contre fait bien
peu de cas des provocations de quelques meneurs de I’Union nationale.

12. Voir & ce propos Hans Ulrich Jost, «Menace et repliement. 1914-1945», in Nouvelle
Histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne, Payot, 1986 (1982-1983), pp. 683-770.

13. Confederacion Nacional del Trabajo et Federacion Anarquista Ibérica.

14. Journal de Genéve, 2 mai 1937.

15. Arrétés promulgués les 14 et 25 aolit 1936 qui prohibaient toute livraison de matériel de
guerre, tout enrélement de volontaires, mais limitaient aussi considérablement le droit de
manifester un quelconque soutien a 1'un ou ’autre des protagonistes de la Guerre
d’Espagne.

16. Journal de Genéve, 2 mai 1937.

17. Cette attitude se développait depuis longtemps, en particulier a I’égard du fascisme italien.
Voir Charles Heimberg, Les trains sont a I’heure... mais & quel prix ? Mussolini et le fascisme
dans le Journal de Geneve (1921-1936), mémoire de licence, Genéve, Université, 1990.
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La bagarre du Molard

Ceux-ci ont pourtant été€ vraisemblablement a I’origine d’une bagarre au
Molard au cours de laquelle un reporter photographe de La Tribune, un certain
Aimé Savary, a €t€ molesté au point de risquer d’y perdre un eil.

Le 5 mai, dans I’enceinte du Grand Conseil genevois, le député René
Duclos, de I’Union nationale, a développé une interpellation & propos de ces
événements, accusant des individus « qui sans doute sont des étrangers venant
d’Annemasse, [et qui] craignant d’étre repérés sur des documents photogra-
phiques, ont assailli M. Savary [...]»'®. Jean Vincent et Jacques Dicker ont évi-
demment réfuté cette accusation rituelle et peu imaginative concernant d’éven-
tuels meneurs étrangers '°. Ils ont surtout contesté 1’affirmation du conseiller
d’Etat Balmer selon laquelle I’action de la police aurait empéché des violences
prévisibles. Ainsi, pour Jean Vincent, «le cortége du 1 mai — c’est ce qui géne
sans doute ces messieurs — s’est déroulé dans ’ordre et la discipline, dans le
calme le plus parfait»®, il n’y a donc aucune raison de faire allusion 2 une soi-
disant bande de fauteurs de troubles venus de France voisine. Le vrai débat a
des lors porté sur la question de savoir si ’action de la police était nécessaire
et si elle avait permis d’assurer un ordre séricusement menacé.

Le meeting de Plainpalais

La derniére phase de cette journée de féte des travailleurs un peu particu-
liere s’est déroulée sur la Plaine de Plainpalais, avec notamment différents dis-
cours. On y a d’emblée parlé de I’Espagne, ce qui n’est pas étonnant. En effet,
au moment du meeting, Charles Rosselet, président de I’Union des Syndicats,
a élevé « tout d’abord une protestation contre la décision prise par le Dépar-
tement de justice et police d’interdire la circulation dans le cortége d’un camion
sur lequel des affiches et des pancartes évoquaient les événements d’Espagne ».
11 a ajouté que c’était «une injure collective a tous de nous empécher d’évo-
quer [’héroisme du peuple espagnol ».

Dans la méme intervention, le dirigeant syndical a encore dénoncé le pro-
jet genevois d’interdiction du Parti communiste — qui devait étre voté en juin —
en pensant « a nos freres d’Espagne qui, eux, courageusement, durement, en
payant de leur sang, de leur vie, luttent pour cette liberté que voudrait leur ravir
le fascisme international»*'. Ce socialiste modéré, qui va combattre ouverte-

18. Mémorial du Grand Conseil, Genéve, 1937, p. 770.

19. Cette image des troubles provoqués par des éléments étrangers venus d’ Annemasse est
un peu une constante dans I’histoire des luttes sociales a Genéve, des gréves du tournant du
siécle a la récente contestation d’un défilé militaire.

2(). Mémorial du Grand Conseil, Geneve, 1937, p. 771.

21. Le Travail, 3 mai 1937.
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ment les lois anticommunistes au cours de ces années trente mais les approu-
ver ensuite sur le plan fédéral aprés le Pacte germano-soviétique, est méme allé
jusqu’a interpeller directement ses collegues communistes, puisque:

« M. Rosselet, qui se trouvait sur le podium avec des chefs communistes,
releva ensuite que s’il était opposé aux lois anticommunistes, il deman-
dait par contre a ces derniers le droit de vivre dans les pays ot les socia-
listes et les syndicalistes avaient été persécutés et supprimés. Les com-
munistes et bolchévistes de tous poils restérent cois et nous n’avons pas
vu M. Nicole applaudir. »*

Ce débat apparemment contradictoire et ces sous-entendus sont d’autant
plus intéressants qu’ils n’ont alors pas empéché le maintien de ’unité des orga-
nisations ouvrigres. Il est vrai que 1’on ne saurait négliger ici la pression d’une
conjoncture internationale qui rendait cette unité indispensable. Le danger fas-
ciste était alors une réalité objective, fortement ressentie dans la population
ouvriere, et il imposait de resserrer les rangs et de dépasser les querelles idéo-
logiques. On pourra évidemment rétorquer que c¢’est précisément a cette époque
que la répression et la mise au pas staliniennes se sont déchainées et ont pris un
caractere de masse. On se demandera aussi si cette unité était vraiment pro-
fonde, ou si elle n’était pas une simple adaptation de circonstance. Mais cela
n’enleéve rien a la pertinence de ce sentiment antifasciste, ni au bien-fondé de
la perception que de ce qui se jouait alors en Espagne pouvait dépendre I’ave-
nir de la démocratie et de la liberté en Europe et dans le monde.

Si I’on repense aux quelques événements locaux et de prime abord anec-
dotiques que nous avons décrits, nous pouvons donc constater qu’ils mobili-
saient des themes significatifs de cette période historique: la pression générale
des fascismes; la remise en cause helvétique des droits démocratiques les plus
fondamentaux en mati¢re d’expression de toute solidarité avec la République
espagnole, puis a I’encontre des communistes; mais aussi, dans une certaine
mesure, la réalité de la répression stalinienne.

Meéme si les acteurs en présence n’en €taient sans doute guere conscients,
ces petits faits politiques et militants ont €mergé dans un contexte et au moment
d’un drame d’une trés grande signification. Est-ce donc un hasard si au Grand
Conseil le conseiller d’Etat Balmer a pu évoquer ce «char, pourvu d’un haut-
parleur et qui énongait les “mérites” de la Confédération nationale espagnole
du travail et de la Fédération anarchiste ibérique — dont les adeptes s’entre-
tuent depuis 48 heures a Barcelone » 7% De fait, cet exemple nous le montre
bien, les violences qui ont déchiré le camp républicain au cours des sanglantes
journées de mai ont pu étre immédiatement utilisées par les forces conserva-

22. Compte rendu du Journal de Genéve, 2 mai 1937.
23. Mémorial du Grand Conseil, Genéve, 1937, p. 774.
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trices au profit d’un dénigrement général de la lutte du peuple espagnol pour
ses libertés (et celles d’autres peuples).

Derriére 'unité apparente, la querelle de mai 1937

Comme nous 1’avons vu, la référence commune a la Guerre d’Espagne
a donc pu apparaitre comme un facteur d’unité du mouvement ouvrier gene-
vois dans le contexte du 1* mai 1937. On sait en tout cas qu’elle a corres-
pondu a de réelles activités de solidarité, Geneve ayant été la plaque tournante
en Suisse du soutien aux républicains espagnols*. Elle a stirement découlé
aussi d’un sentiment assez profond a I’égard de ce qui se jouait en Espagne,
ce qui était encore renforcé par le fait que de nombreux combattants et vic-
times étaient connus A Genéve®. Mais la lecture de la presse ouvriére au cours
des mois qui préceédent ou qui suivent cette date est aussi instructive et nous
oblige a nuancer cette premiere affirmation. En octobre 1936 par exemple, Le
Drapeau rouge, organe des communistes, avait déja souligné les problémes
posés en Catalogne par les anarchistes dans le cadre des milices républicaines,
ainsi que la nécessité selon lui de passer & une forme d’organisation militaire
plus efficace:

« La milice populaire était la seule forme d’organisation qui pouvait faire

face a la situation, telle qu’elle s’est présentée les premiers jours. Par

contre aujourd’hui, avec la perspective d’une guerre civile difficile et

longue, le nouveau décret qui vise a transformer la milice en une armée

réguliére, est une mesure nécessaire que les milices saluent avec enthou-

siasme. »*°

Ce point de vue, apparemment réaliste, a certes fini par prévaloir au sein
du camp républicain. Mais il a aussi été le point de départ, si ce n’est le pré-
texte, de campagnes d’épuration ou de répression qui nuisent beaucoup a I'image
de la lutte démocratique qui se déroulait alors sur le front espagnol®’. Méme si
ces événements n’ont pas touché la majorité des combattants de I’Espagne répu-
blicaine, ils n’en ont pas moins eu une grande signification pour la compré-
hension de cette guerre civile et de I’histoire du XX° siecle. Ils ont d’ailleurs
fait de nombreuses victimes, certaines illustres et d’autres plus anonymes, parmi

24. Pierre Jeanneret, op. cit.

25. Voir par exemple Le Réveil anarchiste des 15 et 29 mai 1937 ol est annoncé le déces
d’un certain Barbieri — mort qui est presque simultanée & celle de 1'anarchiste italien
Camillo Berneri —, et ce avec d’autant plus de tristesse qu’il s’agit d’un ancien militant du
Groupe du Réveil anarchiste qui avait été expulsé de Geneve (il s’agit de Francesco
Barbieri).

26. Le Drapeau rouge, 24 octobre 1936.

27. Voir a ce propos I’ouvrage de Pierre Broué, Staline et la Révolution. Le cas espagnol,
Paris, Fayard, 1995.
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lesquelles le dirigeant du POUM** Andrés Nin, mais aussi le jeune étudiant
Hans Freund qui avait interrompu des travaux sur la Révolution genevoise de
la fin du X VIII® siécle pour venir combattre le fascisme en Espagne®.

A propos de ces déchirements et des confrontations politiques dont ils
découlent, un point de vue tres différent est exprimé un peu plus tard dans le
Réveil anarchiste de Louis Bertoni:

« Tout d’abord, I’élan révolutionnaire du début, déclenché par la rébellion
fasciste, a animé tout le peuple travailleur plus préoccupé alors des trans-
formations sociales que de la guerre qui — a son idée — ne devait pas étre de
longue durée. Esquissant les grandes lignes des conditions sociales, pro-
gressant sur la voie de la collectivisation, on voyait déja la Révolution réa-
lisée. Et lorsque, par l'intervention massive des puissances fascistes, la tra-
hison honteuse des Etats dits démocratiques, la guerre entre bandes rebelles
et milices populaires se transforme en une guerre moderne de position et
d’usure, les partisans les plus chauds de la Révolution, devant les intrigues
des politiciens et les manceuvres de ceux qui exploitérent les nécessités et
les exigences présentes de la guerre en faveur d’un militarisme bientét triom-
phant, lancérent ce cri d’alarme: “A quoi sert de gagner la guerre si I’'on
perd en méme temps la révolution?” ».

Dans cet article, la feuille anarchiste reléve cependant aussi, et non sans
quelque raison, que «si ['on perd la guerre, on perd tout, y compris la révo-
[ution »™, On peut évidemment s’interroger sur la nature et la représentativité
réelles de la dynamique révolutionnaire qui est ici décrite. Cela dit, il est non
moins vrai que ce débat de stratégie militaire ne devrait pas occulter les expé-
riences concretes de la révolution espagnole — des situations de double pou-
voir aux collectivisations agraires — qui, quand et l1a ou elles ont eu lieu, ont
certainement contribué a dynamiser le camp républicain, a le mobiliser davan-
tage, a le rendre plus fort et capable de se surpasser face a la menace de I’armée
rebelle.

Ne pas oublier I’enjeu principal

Quand on lit ces propos si contradictoires, quand on percoit ces visions si
opposées de ce qui était en train de se passer sur le front espagnol, on constate
combien 'unité défensive du 1* mai 1937 genevois était en réalité fragile face
aux terribles déchirements qui se préparaient. Guerre traditionnelle ? Guerre
révolutionnaire ? L’une ou I’autre ? Les deux en méme temps ? Est-il possible
aujourd’hui pour les historiens de trancher complétement et définitivement cette

28. Partido Obrero de Unificaciéon Marxista.
29. Voir la courte présentation que nous lui consacrons a la suite de cet article.
30. Le Réveil anarchiste, 26 juin 1937,

54



question de savoir ce qui aurait été le plus efficace face a la menace fasciste ?
Pour cela, il faudrait d’abord éviter de raisonner de maniére trop abstraite, en
renoncant par exemple a toute réflexion sur I’échelle a prendre en compte (la
Catalogne et I’ Aragon ? I’Espagne républicaine ? I’Europe dans son ensemble 7).
Il faudrait aussi considérer ce qu’a vraiment été I’ampleur de la répression sta-
linienne, c’est-a-dire la substance et la réalité du potentiel révolutionnaire qu’elle
a brisé. Cette critique historique est nécessaire, elle devrait nous aider a mieux
comprendre ce qui a finalement été perdu du point de vue du socialisme et de
la classe ouvriere par la faute de renoncements non débattus démocratiquement,
de divisions aux conséquences terrifiantes, de langues de bois destructrices.
Cela dit, méme s’il est évident que les mobiles et le déroulement de la Guerre
d’Espagne ont été plus complexes qu’on veut bien le croire, il ne faudrait pas
non plus que ces analyses nous éloignent de 1’essentiel, ¢’est-a-dire de la confron-
tation des fascismes avec les défenseurs des libertés démocratiques, et des ter-
ribles responsabilités des démocraties européennes dans la défaite du camp
républicain a cause de leur politique de non-intervention. Sans parler du fait
que cette attitude n’a pas manqué non plus de laisser un large espace a la pré-
sence et aux agissements staliniens, ceux-ci n’ayant guere correspondu, comme
on le sait, a une réelle volonté de faire triompher la démocratie ou le socialisme
en Espagne™.

En réalité, si les causes et les dynamiques de la Guerre d’Espagne ont
été particulierement subtiles et compliquées, 1l faut surtout relever qu’elles
ont découlé de contradictions qui allaient bien au-dela des clivages politiques
traditionnels.

« C’est bien simple. En Espagne, les riches, les grands propriétaires, ont

de la propriété une conception féodale, I’armée de son office une concep-

tion de caste. Et tout cela allait prendre fin avec la République, une Répu-
blique cependant bien bourgeoise, lente dans ses procédures et respec-
tueuse des intéréts conservateurs! Et voila pourquoi fut fomentée la rébelion

[sic]: Ne cherchez pas d’autre explication. En Espagne, comme dans le

monde entier, sont en présence non pas des partis, mais des conceptions

antagonistes de la civilisation. »**

Ce point de vue, fondamental pour notre propos, a été exprimé par une
personnalité modérée du camp républicain. Il souligne a juste titre la nature par-
ticulierement complexe des sentiments qui ont été a la base du conflit qui a
éclaté en 1936 au sein de la société espagnole. Il nous confirme également

31. Pierre Broué, op. cit.

32. Extrait d’un discours prononcé a Paris le 10 octobre 1936 par Don Ossorio y Gallardo
(1873-1946), un modéré, ancien ministre de la monarchie, écrivain catholique, mais qui sera
aussi ambassadeur de la République espagnole a Paris. Publié dans le Bulletin d’informa-
tions de I’Association des Amis de I’Espagne républicaine, Genéve, n° 3, décembre 1936.
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qu’une question d’échelle se pose effectivement autour de toute compréhen-
sion de la Guerre d’Espagne: non seulement parce que les drames qui s’y sont
déroulés ont pris du sens bien au-dela du front de la guerre civile, mais aussi
parce que les antagonismes politiques y ont sans doute été encore plus profonds
qu’il n’y paraissait de prime abord, mobilisant des visions de I’homme et des
conceptions de la société, de la culture et de la civilisation trés divergentes. La
Guerre d’Espagne s’est trouvée au cceur du XX° siecle de par sa situation chro-
nologique, et surtout parce qu’elle a constitué une répétition générale de la
guerre antifasciste qui s’annongait. Elle est porteuse de sens dans la mesure ou
elle a été le théatre d’exactions staliniennes qui ont brisé directement une dyna-
mique révolutionnaire, mais qui sont aussi inscrites dans I’ histoire séculaire du
stalinisme, et dans ce que 1’historien Hobsbawm a appelé le « court vingtieme
siecle »™. En outre, si elle parait aujourd’hui trés actuelle dans sa dimension de
résistance a la barbarie, elle n’en a pas moins ét€ marquée par la survivance de
non-contemporanéités et d’archaismes, de traits de mentalités remontant au
moins au XIX* siecle, et peut-€tre plus loin encore, qui expliquent en partie une
violence et une cruauté dont I’€tude, de ce point de vue-la, est encore a faire.

La solidarité avec les républicains espagnols a donc bien relevé de concep-
tions de I’homme et de la civilisation tout a fait spécifiques, méme si elle a
d’abord été naturellement déterminée par des engagements politiques ou idéo-
logiques plus locaux et plus immédiats. Réfléchir a une solidarité ou a un sou-
tien politiques a des échelles différentes peut nous mener a des constats contra-
dictoires, mais aussi a des clins d’ceil de I’Histoire. Ainsi, par exemple, lorsque
Charles Rosselet apostrophait ses camarades communistes sur la Plaine de Plain-
palais a propos de leur conception de la tolérance et de la démocratie, il leur
posait sans doute une question fort pertinente. D’ailleurs, n’était-il pas signifi-
catif de retrouver aux avant-postes de la solidarité romande avec I’Espagne
républicaine un André Oltramare, ¢’est-a-dire un autre socialiste modéré qui
fondera, quelques années plus tard, avec le méme Charles Rosselet, un Parti
socialiste genevois opposé aux ambiguités des amis de Léon Nicole a I’égard
du stalinisme ? De méme qu’il est réducteur de vouloir assimiler les Brigades
internationales au seul mouvement communiste, il ne faut pas oublier non plus
que la solidarité avec I’Espagne républicaine a bien été aussi le fait de démo-
crates et de socialistes modérés, et non pas seulement celui de militants com-
munistes ou d’extréme gauche.

Pourtant, sur la scéne des nations européennes, le camp des modérés et de
ceux qui se réclamaient de la démocratie a malheureusement pris la terrible res-
ponsabilité et fait le choix d’abandonner la République espagnole a son triste

33. Eric John Hobsbawm, /I Secolo breve. 1914-1991: I'era dei grandi cataclismi, Milano,
Rizzoli, 1995 (édition originale : Age of Extremes — The Short Twentieth Century
1914-1991, 1994).
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sort. Et du point de vue du mouvement ouvrier, n’oublions pas non plus ce
qu’ont été les responsabilités particulieres du gouvernement frangais de Front
populaire et des forces qui le soutenaient dans la gestion de la crise espagnole
et la politique dite de non-intervention**. Par ailleurs, en ce qui concerne les
communistes, le fait d’avoir trop souvent confondu les crimes de quelques-uns
avec les espoirs légitimes et I’engagement respectable de larges couches de la
population ouvriere, loin d’avoir contribué a faire avancer une critique utile et
nécessaire du stalinisme, a plutot eu tendance a favoriser son étouffement. En
outre, mais a propos cette fois des autorités helvétiques, il y a lieu de souligner
que ’interdiction des organisations communistes suisses qu’elles décideront
dans les années suivantes — avec, il est vrai, un certain soutien populaire — ne
permettra guére de servir la cause de la démocratie et du sens critique, pas plus
que cela n’avait été le cas avec la politique de répression de tout soutien actif
a la République espagnole.

En définitive, aprés les Accords de Munich et le Pacte germano-sovié-
tique, I’échange du ler mai 1937 entre Charles Rosselet et les communistes
genevois peut étre désormais appréhendé dans toute sa dimension symbolique.
Aujourd’hui, dans un contexte historique certes bien différent, la promotion
d’une conception humaniste, ouverte et plurielle de la citoyenneté et de la civi-
lisation est toujours d’actualité. Et cet idéal ne cesse de s’affronter a de nou-
velles embfiches, notamment sur le plan des droits sociaux et du pluralisme de
la pensée. De ce point de vue, méme si les problémes posés a I’époque étaient
déja relativement complexes et parfois assez contradictoires, nous pouvons
quand méme souligner combien tout ce qui se jouait dans le contexte de cette
journée du 1°" mai 1937 résonne encore fortement dans les consciences de notre
fin de siecle.

34. Voir a ce propos Jacques Kergoat, La France du Front populaire, Paris, La Découverte,
1986. Ainsi que Serge Halimi, Sysiphe est fatigué: les échecs de la gauche au pouvoir,
1924, 1936, 1944, 1981, Paris, Robert Laffont, 1992.
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Annexe

DE GENEVE A BARCELONE,
UN JEUNE REVOLUTIONNAIRE
PARMI LES VICTIMES DE STALINE

Un jeune trotskiste, d’origine juive et de nationalité allemande, a parcouru
un itinéraire singulier dans les années trente, de I'étude de la Révolution gene-
voise de la fin du XVIII® siecle a I’engagement concret contre le fascisme. Il a
disparu dans le contexte de la répression stalinienne du mois de mai 1937 en
Catalogne.

La vie d’un jeune militant peut revétir des aspects fort contrastés. Elle peut
consister pour ’essentiel en une activité intellectuelle intensive, portée par exemple
sur I’étude historique. Mais elle peut aussi se dérouler sur la scéne d’événements
dramatiques, au cceur méme de I’actualité révolutionnaire.

Hans Freund', ce « jeune se plaisant aux études historiques »*, a été imma-
triculé a I’Université de Geneve a la Faculté des Sciences économiques et
sociales, probablement en sociologie, de ’hiver 1933 a I’été 1936. Gaston Gre-
maud, lui-méme ancien militant trotskiste, se souvient de lui comme d’un mili-
tant enthousiaste et passionné qui I’avait contacté au sein du mouvement socia-
liste et I’avait convaincu de rejoindre un petit groupe lié a la Quatrieéme
Internationale qui faisait alors de I’entrisme au sein du parti de Léon Nicole,
tout spécialement dans son organisation de jeunesse”.

Dans le cadre de ses études universitaires, Hans Freund s’intéressait a la
Révolution genevoise de la fin du XVIII® sigcle. A ce sujet, nous ne disposons
pas de traces directes de ses travaux universitaires, mais nous pouvons nous
référer a quatre articles qui ont été publiés en 1936 dans Le Réveil anarchiste
de Louis Bertoni®. Complétement ignorés de 1’ historiographie de cette période,
ils présentent pourtant un point de vue treés original sur la question.

Ces textes, dont la syntaxe parfois hasardeuse confirme dans une certaine
mesure |’identité non francophone de leur auteur, sont I’expression d’une vision
matérialiste de la Révolution genevoise. On y retrouve une dynamique de lutte

1. Ces quelques notes sur Hans Freund ont €t€ rendues possibles par des témoignages ou
informations de Gaston Gremaud, Peter Huber et Daniel Kiinzi. Que tous soient ici remer-
ciés. Mais elles sont surtout dues & la suggestion initiale de Michel Thévenaz (voir note 5
ci-dessous).

2. D’apres la présentation qui en est faite en introduction de ses articles dans Le Réveil anar-
chiste, 1° février 1936.

3. Entretiens avec Gaston Gremaud, novembre-décembre 1996.

4. Le Réveil anarchiste, 1°" février, 15 mars, 15 et 31 mai 1936, en p. 4.
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des classes telle qu’elle peut étre décrite dans toute littérature marxiste, mais
dans un esprit un peu mécaniste, sans qu’y soient forcément apportées toute la
profondeur et toutes les nuances nécessaires. En outre, le contexte politique
dans lequel écrit le narrateur est parfois évoqué, et on sent qu’il reste au coeur
de ses préoccupations, comme lorsqu’il évoque par exemple le refus helvétique
de reconnaitre I’Union soviétique.

Des caractéristiques de la Révolution genevoise aussi porteuses de sens
que le refus d’accorder la citoyenneté aux non-protestants sont également sou-
lignées. Et lorsqu’il s’agit d’évoquer la radicalisation de 1794, Freund met en
avant la personnalité du publiciste «égaliseur» Jacques Grenus pour avoir été
son principal avocat. Ainsi insiste-t-il sur les mesures de taxation qui ont alors
été prises par les éléments les plus avancés de la bourgeoisie. Il leur attribue
un esprit anticapitaliste, évoque la possibilité d’une démocratie des Clubs qui
aurait été particulierement avancée et signale méme certaines positions inter-
nationalistes. Ici, il a un peu tendance a calquer ses propres représentations
des luttes politiques sur ces événements de la fin du XVIII® siécle. Mais il rap-
pelle en méme temps qu’une révolution bourgeoise n’est pas possible sans
une certaine libération du monde paysan, en I’absence de toute levée d’imp06ts
ou en laissant le pouvoir s’exercer par les mémes personnes. Les analyses de
Freund sont donc tout a fait enrichissantes et novatrices, elles rompent com-
pletement avec I’historiographie traditionnelle. En effet, dans les années trente,
celle-ci commengait a peine a prendre en compte 1’action des révolutionnaires
genevois, mais en tentant de les décrire en modérés fort éloignés des exces
francais. Elle s’est en particulier efforcée, et cela continue aujourd’hui, de
décrire Jacques Grenus comme un personnage tortueux, voire comme un simple
traitre vendu aux Francais.

De ce point de vue, le tableau dressé par Freund apporte une image bien
différente. Il a en outre I'intérét d’émaner d’un observateur extérieur, et d’étre
affranchi d’une lecture trop «nationale» de la Révolution genevoise, notam-
ment lorsqu’il évoque les liens de dépendance de I’aristocratie locale a I’égard
des puissances conservatrices voisines. Cela dit, il aurait pu aller un peu plus
loin et, par exemple, inscrire davantage les limites de ce processus révolution-
naire genevois dans son caractére étroitement protestant®,

Il aurait sans doute été passionnant de pouvoir lire I’intégralité des travaux
d’Hans Freund. Malheureusement, il ne semble pas que d’autres textes soient
disponibles puisque le jeune étudiant a fait le choix d’aller poursuivre son com-

5. Ces remarques historiographiques — et la référence aux textes de Freund sur la Révolution
genevoise — sont dues & Michel Thévenaz qui préparait un ouvrage sur cette période révolu-
tionnaire dans lequel ces constats devaient étre plus largement développés et documentés. II
est donc & souhaiter que les réflexions de Michel Thévenaz sur la Révolution genevoise
puissent étre publiées et trouver leur place dans la bibliographie de cette période.
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bat politique antifasciste et internationaliste au cceur des événements qui
secouaient I’Europe de ces années 1936-1937. Sa démarche historienne est donc
restée inachevée.

En Espagne, la présence d’Hans Freund, qui répondait la-bas au pseu-
donyme de Moulin, a été signalée dans des ouvrages historiques, notamment
par Pierre Broué® et David Vogelsanger’, ainsi que dans le témoignage des
époux Thalmann® qui ont par ailleurs insisté sur I’intensité de son engage-
ment: « Il appartenait au groupe trotskiste genevois; dgé de 24 ans, il était
grand, maigre et presque chauve. C’était un adhérent fanatique de la IVeéme
Internationale, et bolchevik jusqu’a la moelle, comme il le disait lui-méme. »°

En Espagne, Moulin n’est pas allé directement au front. Arrivé dans la
péninsule ibérique avec les époux Thalmann, il a milité activement a8 Madrid
et a Barcelone. Peu convaincu, si I’on en croit le récit du couple suisse, par
’attitude et la ligne du POUM, il s’est rapproché des « Amis de Durutti», un
groupe libertaire qui avait lui-méme pris ses distances vis-a-vis des membres
de la CNT qui participaient au gouvernement républicain '°. C’est ainsi par
exemple que, dans le contexte du 1* mai 1937, Moulin a diffusé un tract dénon-
cant «la politique des staliniens, ainsi que I’attitude hésitante des anarchistes
et du POUM »"". Quelques jours aprés les événements de la centrale télépho-
nique %, et en pleine activité militante, le jeune révolutionnaire a disparu pour
ne plus reparaitre. On sait avec quelle vigueur I’appareil stalinien s’est alors
déchainé contre les éléments trotskistes, ou prétendus tels, sous prétexte de
leur soi-disant alliance avec le fascisme. Il ne fait donc guere de doutes que,
a I’instar d’autres militants révolutionnaires, Moulin ait été victime de la répres-
sion stalinienne qui sévissait alors & Barcelone '?, méme si les circonstances
exactes et la date de sa mort restent inconnues a ce jour.

6. Pierre Broué, op. cir., pp. 181, 238 et 343.

7. David Vogelsanger, Trotskismus in der Schweiz. Ein Beitrag zur Geschichte de Schweizer
Arbeiterbewegung bis zum Zweiten Weltkrieg, Zurich, Zentralstelle der Studentenschaft, 1986,
p. 221. Voir aussi Peter Huber, Stalins Schatten in der Schweiz. Schweizer Kommunisten in
Moskau: Verteidiger und Gefangene der Komintern, Zurich, Chronos, 1995, pp. 419 et 604.

8. Pavel et Clara Thalmann, Combats pour la liberté. Moscou-Madrid-Paris, Quimperlé,
La Digitale, 1983 (édition originale en allemand: 1977), pp. 168-238.

9. Ibid, p. 168.

10. Ibid, p. 184.

1. Ibid, p. 186.

12. C’est le contrdle de ce batiment, qui fut un véritable «lieu de mémoire » par rapport aux
discordes au sein du camp républicain, qui a donné lieu aux affrontements les plus violents
entre ceux qui voulaient gagner la guerre sans faire la Révolution et ceux qui entendaient la
gagner par le biais d’un processus révolutionnaire.

13. Voir a ce sujet Pierre Broué, op. cit., notamment pp. 177-191.
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Nous disposons de quelques témoignages écrits émanant de Moulin au
cours de son séjour en Espagne, mais il s’agit seulement de textes politiques
adressés a des bulletins trotskistes. Dans une correspondance publiée le
21 octobre 1936'¢, Moulin s’en prend par exemple vertement 2 I’entrée du
POUM dans le gouvernement et fustige le «centrisme», ¢’est-a-dire 1’oppor-
tunisme dont il taxe cette organisation. « Nous avons, en son temps, criti-
qué la participation du POUM au Conseil d’Economie — écrit-il —, en décla-
rant que sa constitution, malgré I’apparence révolutionnaire de son programme,
ne servait qu’a canaliser, ¢’est-a-dire briser le flot de la révolution. Une fois
de plus, la marche des événements nous a donné raison. La premiére vague
révolutionnaire a peine aplanie un peu, les “chefs” ouvriers renoncent aux
points essentiels du programme, preuve qu’ils ne I’ont jamais pris au sérieux. »
En aofit 1936, dans un autre texte du méme genre, Moulin avait pourtant qua-
lifié le POUM d’élément le plus progressiste, relevant en méme temps qu’il
était un parti de masse dans la région la plus cruciale pour la révolution espa-
gnole, la Catalogne .

Ces exemples nous confirment pleinement la passion militante, 1’intran-
sigeance, mais aussi la capacité d’analyse politique du jeune Hans Freund. Ce
cas, qui est évidemment exceptionnel, n’est pourtant pas complétement isolé,
et il parait surtout significatif. Il illustre le role trouble qui a été joué par la
répression stalinienne. Et aussi, sans préjuger de la question de savoir si une
issue révolutionnaire €tait vraiment possible dans ce contexte, la capacité du
mouvement ouvrier de s’en prendre lui-méme 2 ses propres forces vives en se
coupant de toute possibilité de parvenir a réaliser ses aspirations. C’est 1a un
constat qui condamne sans appel le stalinisme, ce briseur d’espérances. C’est
aussi un aspect de I’histoire du mouvement ouvrier et de ses défaites qu’il fau-
drait méditer de maniere critique. Mais ce qui nous importait ici par-dessus tout,
c’était d’évoquer et de ne pas laisser oublier I’itinéraire de ce jeune révolu-
tionnaire qui a abandonné ses études en histoire pour aller combattre le fas-
cisme au péril de sa vie la ol cette peste noire tentait d’amorcer son projet de
conquéte universel.

14. Service d’Information et de Presse pour la Quatricme Internationale, n° 12, 21 octobre
1936.

15. Mitteilungen der « Marxistischen Aktion» der Schweiz (Bolschewiki-Leninisten), n° 5,
aodit 1936,
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