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LE PROCES MILITAIRE CONTRE HANS
MÜHLESTEIN: UN INTELLECTUEL PIEGE

Peter HUBER

De tous les proces qui se sont abattus contre les volontaires suisses et les

personnes impliquees dans l'elan de solidarite en Suisse, celui contre l'ecrivain
bernois Hans Miihlestein est revelateur pour plusieurs motifs. Son verdict du
18 decembre 1936 a marque le debut d'une serie de 355 jugements jusqu'en
1939, annee de la defaite de la Republique et debut de la Deuxieme Guerre
mondiale. En choisissant Miihlestein comme cible, la Justice s'est attaquee a
1'orateur le plus populaire du camp de la solidarite et l'a pousse, dans les annees

suivantes, ä voir dans l'Union sovietique et son regime la seule force susceptible

de defendre les liberies'.
Ce proces a egalement ete exceptionnel parce que l'inculpe et son temoin

ä charge malgre lui, le volontaire ä peine rentre au pays Hans Sigg, se trouvaient
sur le banc des accuses. Apres avoir purge sa peine de 10 mois, Sigg partira une
deuxieme fois vers l'Espagne. A la base des Brigades ä Albacete il redigera sur
ordre du «Service des cadres» une esquisse autobiographique qui se trouve
aujourd'hui aux archives de Moscou. Pousse par des sentiments de remords envers
Miihlestein il ecrit:

«Ich habe Muhlestein nie belastet, denn ich hebe und habe eine grosse
Achtung vor Miihlestein, eben weil er es versteht, durch seine grosse und
einfache Art auch den einfachsten Arbeiterfür unsere Sache hier in Spanien,
das die Sache aller Arbeiter ist, fiir uns zu gewinnen. Ich bin nach meinen
10 Monaten, die ich für nichts bekommen habe, wieder hierher gekommen
um mich politisch schulen zu lassen und zu zeigen, dass ich ehrlich gewillt
bin, gegen den Faschismus zu kämpfen, denn ich bin das mir und der
schweizerischen Arbeiterschaft schuldig.»2
Revenons sur Miihlestein, pivot de la solidarite en Suisse alemanique et tri-

bun des classes defavorisees dont Leon Nicole fut l'exemple en Suisse romande.

1 Muhlestein (1887-1969) reste peu connu en Suisse romande Redecouvert en Suisse alemanique

apres 1968, sa biographie reste ä ecnre Des elements biographiques ainsi qu'une
premiere interpretation de son oeuvre ont ete publies par Robert Küster, Hans Muhlestein
Beitrage zu seiner Biographie und zum Roman Aurora, Zurich, Limmat-Verlag, 1984, 178 p
2 «Autobiographie», janvier 1938, cote 545-6-1479, CRCEDHC, amicalement transmise

par Nie Ulmi (Geneve) Peu avant la debacle de la Republique, les archives des Brigades
internationales furent transferees d'Albacete ä Pans et en juin 1939 ä Moscou Conservees

pendant des decennies ä l'Institut du marxisme-lemmsme et fermees aux chercheurs, elles

sont consultables depuis 1991 L'ancien IML s'appelle aujourd'hui Centre russe de

conservation et d'etude de la documentation en histoire contemporame (CRCEDHC)
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L'homme ä abattre

Peu connu en Suisse ä son retour d'Allemagne en 1932, cet ecrivain et his-
torien d'art s'etait forge une solide renommee en tant que specialiste des

cultures antiques, en particulier celle des Etrusques. Charge de cours ä l'Univer-
site de Francfort, il vecut la montee du nazisme et fut frappe par le peu de
resistance que la barbarie nazie rencontra dans le corps professoral. Hostile dans

un premier temps ä un marxisme qu'il jugeait trop «deterministe» et negligeant
le poids des cultures, il se rapprocha des partis de gauche dans la foulee de

l'antifascisme et conduisit la petite delegation Suisse au Congres mondial des

ecnvains pour la defense de la culture (Pans 1935)\
Des le debut de 1'insurrection des generaux en Espagne et pendant tout

l'ete 1936, Muhlestein sillonna la Suisse alemanique, appela ä la mobilisation

pour la defense de la cause republicaine et fustigea la politique du Conseil federal.

Son dossier de police recense une vingtaine d'interventions dans des Salles

combles et devant un public enthousiaste. Les rapports des inspecteurs de police
envoyes au Ministere public temoignent de l'eloquence de Mühlestein et en
disent long sur 1'etat d'esprit des surveillants. Ainsi, le 15 septembre 1936, on
rapporte que l'orateur «recemment converti au marxisme» «hat den Aar-
gaitergenossen fur den anderthalbstündigen inhaltslosen Vortrag 35.-
abgeknöpft» 4.

La force du discours et l'impact de Mühlestein sur l'opinion suisse resi-
daient dans sa capacite d'evoquer la tradition democratique du jeune Etat federal

et de la transposer aux evenements d'Espagne. En tant que specialiste des

cultures antiques, des guerres de paysans en Suisse et de l'heritage republicain,
Mühlestein a su mobiliser des energies pour la cause de l'Espagne que le seul

discours de la lutte des classes ne reussit jamais ä degager5.

3 Les deux autres delegues suisses faisaient partie - comme d'ailleurs Muhlestein - du «groupe
de gauche» au sein de l'Association suisse des ecnvains, soit le Zunchois Rudolf Jakob Huram

(1895-1975) et le Bälois Charles-Ferdinand Vaucher (1902-1972) C f Peter Kamber,
CF Vaucher Aus meiner linken Schublade Erzählungen eines Lebens Mit Zwischentexten von
Peter Kamber, ed par Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der Arbeiterbewegung-Zunch,
Zurich, Rotpunktverlag, 1996, p 408, Elsbeth Pulver, «In Menschen wohnen Zum 100

Geburtstag von Rudolf Jakob Humm», dans NZZ, 13 janvier 1995

4 E 4320 (B) 1974/47, vol 76, Archives federates (AFS)
5 Voir les observations de Hanspeter Onon dans son memoire de licence redige il y a vingt
ans «Schweizer Mitbeteiligte am Spanischen Burgeikrieg aus der Sicht ihrer Prozesse»,
Universite de Bäte, 1978 (non-publie) Sur l'etat le plus recent des recherches concemant la
Suisse et la Guerre d'Espagne c f Jean Batou, Stefanie Prezioso, Ami-Jaques Rapm
«Regards suisses sur la guerre civile d'Espagne», dans' Revue suisse d'histoire, vol 47

(1997) n° 1, pp 27-45
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Ce discours ancre dans la tradition suisse, utilisant des images et des

analogies, provoqua un fort desarroi dans les milieux de la presse bourgeoise.
La NZZ pour ne citer qu'un exemple le traitait avec dedam et parla de sa «croi-
sade espagnole, reconduction logique d'une longue serie de donquichotteries
[Don Quijoterien]». Dans un article intitule «Intelligentsia» on peut lire: «Der
grösste schöpferische Akt dieses gefürchteten Dauerredners ist zweifellos in
seiner Rede die von ihm selbst in Regie genommene "Schweigepause " für die

Arbeiteropfer m Spanien. Niemand in jener Versammlung wird sie so schwer

gefallen sein wie dem Manne, der nie schweigen kann. Es gibt Leute, die in
ihm darum einen Vulkan sehen. Em Vulkan, der lederne Langeweile speit!»6

C'est au mois de novembre qu'une instruction militaire fut ouverte contre
Mühlestein. Le point de depart en fut l'arrestation ä Bäle de Hans Sigg, un
volontaire rentre d'Espagne qui passa aux aveux. La reconstitution de son
depart vers l'Espagne s'avera difficile pour la simple raison qu'il revint vers
la fin de 1'instruction et devant le Tribunal sur une grande partie de ses
declarations. Malgre Teffondrement de plusieurs chefs d'accusations Mühlestein
fut juge coupable de «favorisation du recrutement d'un Suisse pour le
service dans une armee etrangere» et condamne ä un mois de prison ferme ainsi

qu'ä la privation des droits civiques pour deux ans7. Le jugement s'appuya
sur un extrait de discours que Mühlestein avait prononce le 4 aoüt 1936 ä

Zurich, en presence de Sigg. Le passage incrimine fut une interview de Mal-
raux lue par Mühlestein devant le public, ce qui aurait selon le Tribunal determine

Sigg ä partir quatre jours plus tard vers l'Espagne: « Was also die
Perspektive angeht, so weiss man, dass die endgültige militärische Entscheidung
in den nächsten 14 Tagen fallen wird. Die Freiheitstruppen brauchen Waffen,

Flugzeuge, Piloten und Militärtechniker. »8

Indtgne par ce qu'il considerait comme un proces politique, et fidele ä son
caractere de combattant, Mühlestein pronon§a devant le Tribunal un discours
de cloture qui temoigne de sa capacite oratoire. Nous reproduisons ici integra-
lement cette plaidoirie trbs chere ä Mühlestein, un veritable discours incendiaire

ponctue de menaces qui conduisirent les juges ä refuser le sursis:
«Ich fühle mich tief beschämt über das, was ich hier als Anklage habe
hören müssen, weil diese von A bis Z auf nichts anderem als auf

6 NZZ, n° 1474, 29 aoüt 1936 Concernant la presse suisse et les evenements en Espagne

voir Jose Castellote, «Der ideologische Bürgerkrieg in der Schweiz 1936-1939
Benchterstattung über den spanischen Bürgerkrieg in fünf deutschsprachigen Zeitungen»
(memoire de licence, Universite de Berne, 1990)
7 Jugement du Tribunal de division 5A, Zurich 18 decembre 1936, dans1 dossier «Hans

Sigg Hans Muhlestein», E 5330 -/I 2248, ARF
8 Interview de A Malraux, publie dans l'hebdomadaire de TInternationale communiste
Rundschau über Politik, Wirtschaft und Arbeiterbewegung, n° 34 (1936), p 1395
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wieder aufgewärmten, in der Voruntersuchung langst widerlegten
Lugen aufgebaut ist
Noch heute hat Hans Sigg hier vor Ihnen alle seine belastenden

Aussagen zurückgenommen Es bleibt also nichts übrig als meine
Uberzeugung und meine Gesinnung, die bestraft werden können Ob
ich mehrere Wochen oder mehrere Monate hinter Kerkermauern
verbringen werde, ist an sich ganzlich bedeutungslos Ich bin und
bleibe, ausserhalb wie innerhalb der Kerkermauern, produktiv
Was mir aber hier, seit ich die Anklagerede gehört habe, wie eine
brennende Scham auf dem Herzen liegt, ist die Möglichkeit, dass hier
die Ehre der Schweiz ins Mark getroffen werden konnte, wenn Sie der
unglaublichen Zumutung des Anklagers folgen wurden Dass man mir
fur meine idealistische und demokratische Gesinnung erst noch die
bürgerlichen Ehren und Rechte absprechen mochte, wurde sich als
folgenschwere Belastung der schweizerischen Rechtsprechung
auswirken Jedenfalls ware dies der erste mir bekannte Fall, sowohl
in der schweizerischen Rechtsgeschichte als auch um dies zu
erwähnen, brauche ich nicht grossenwahnsinnig zu sein in der
schweizerischen Literaturgeschichte
Mag ich in meinem eigenen Vaterlande als Schriftsteller sehr
umstritten sein, so reichen doch meine Beziehungen literarischer und

wissenschaftlicher Art weit über unsere Landesgrenzen hinaus
Internationale Fuhrer auf diesem Gebiete sind mit mir eng befreundet
und nehmen Anteil an meinem Schicksal Ein Fehlspruch wurde diese

fuhrenden Kopfe der geistigen Welt peinlich berühren und die Schweiz
m ihren Augen moralisch belasten Das ist mit ein Grund, weshalb ich
mich aus tiefstem Herzen schäme, dass es überhaupt möglich war, die
heutige Anklage gegen mich zuzulassen

Mögen die Richter bedenken, was sie tun' »9

Ni le tribunal ni les plus hautes autontes helvetiques ne se laissörent lmpres-
sionner par les allusions de Muhlestein Lorsque le President de la Confederation,

Giuseppe Motta, refut un telegramme de protestation de la part de l'Asso-
ciation internationale des ecrivains pour la defense de la culture signe entre
autres par Malraux, Aragon, Rolland et Le Corbusier, ll ne donna aucune reponse
mais se contenta d'ecnre au bas du telegramme «II s'agit d'ecrivams qui sont
tous tres ä gauche et dont quelques-uns sont meme bolchevisants'»10

9 Nachlass H Muhlestem, carton 40 «Politische Reden 1932-1943», Bibliothfeque centrale
Zurich Publie egalement par Freiheit, hebdomadatre du PCS, 21 decembre 1936
10 Telegramme du 25 fevrter 1937, dossier «Dr Hans Muhlestein», E 2001 (D) 1,

vol 146 ARF
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Dans le giron de l'Union sovietique

Pour Mühlestein, la peine infligee par le Tribunal et 1'attitude de la Suisse
officielle lui permirent de devenir le compagnon de route le plus connu en
Suisse. II redoubla, moyennant quelques precautions, ses activites en faveur
de l'Espagne et ne cessa de denoncer ce qu'il appelait le «lächage» de la
resistance antifasciste en Espagne par les puissances occidentales. En raison de la
privation de ses droits civiques, plusieurs cantons, entre autres Geneve, lui
interdirent de prendre la parole. Apres un voyage ä Valence et ä Madrid pour
parier au Congres mondial des ecrivains pour la defense de la culture
(juillet 1937), il visita pour la premiere fois l'Union sovietique sur invitation
de l'Academie des sciences. II echoua au moins pour l'un des buts de ce

voyage: aucune maison d'edition sovietique n'entreprit de publier Tun de ses
nombreux manuscrits sur la culture des Etrusques que les editeurs suisses
avaient refuses ". Le Ministere public s'appuyant sur une depeche publiee
dans la presse ouvriere nota que Mühlestein avait pu parier ä la Radio de Leningrad

et de Moscou. Sans doute, on ne lui fit voir que des aspects embellis de
la realite sovietique. Dans un reportage publie apres son retour dans la revue
du PCS Heute und Morgen, il fit l'eloge du Systeme educatif, de la recherche

scientifique et des nouveaux complexes industriels:
«Das alles ist das Resultat einer gigantischen wissenschaftlichen
Anstrengung, die durch einen einheitlichen Plan zentral geleitet wird
und sich der unausgesetzten aktiven Förderung der Arbeiter- und
Bauernregierung erfreut. Insbesondere ist es Genosse Stalin selbst, der darin
das Erbe Lenins in seinem ganzen Umfange angetreten hat und wie
dieser unermüdlich die Entwicklung der wissenschaftlichen Tätigkeit
antreibt.»12
La terreur qui regnait echappa ä Mühlestein ainsi qu'ä presque tous les

touristes des delegations ouvrieres alors en URSS qui suivirent l'itineraire soi-

gneusement choisi et prepare par les guides de l'agence Intouriste. S'ajouta
une autocensure des invites qui ne voulurent pas voir leurs reves brises.
Mühlestein, ä cause de ses engagements, fut pratiquement prive de tout gagne-pain
en Suisse et se jeta, avec «armes et bagages», dans les bras d'un regime qui
semblait barrer la route ä la barbarie. Prisonnier du dogme des deux camps
politiques parmi lesquels il fallait choisir, l'homme de lettres s'abstint de toute

11 Voir lettre de M Apletin ä Muhlestein, Moscou 29 avnl 1938, Nachlass H Muhlestein,
carton 86, Bibliotheque centrale Zurich Pour l'interdiction de sejour ä Geneve voir Le
Travail, 16 octobre 1937
12 H Muhlestein, «Die Rolle der Wissenschaft in der Sowjetunion», dans: Heute und
Morgen. Monatshefte fur Kultur und Wissenschaf, juin/juillet 1938, pp 16-23. Voir Particle
«Hans Muhlestein spncht heute am Leningrader Sender», dans Freiheit, 13 decembre 1937
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critique envers l'Union sovietique et tut la terreur sovietique au nom de la
solidarite pour l'Espagne. Sa compagne, la Grisonne Anna Pidermann, fit de

meme dans le recit de son sejour en Union sovietique. Son reportage intitule
«L'amour envers I'enfant en U R.S.S.» tra9ait ä partir d'une visite guidee d'un
orphelinat modele une vision idyllique du pays des Soviets13.

Muhlestein continua sa derive politique au moment ou ses meilleurs amis

en Suisse engages dans la solidarite avec l'Espagne emirent des doutes concer-
nant les «aveux» des accuses des grands procfes de Moscou. II cautionna le
bien-fonde de ces proces macabres dans un discours tenu devant la section
suisse de 1'Association mondiale des ecnvains pour la defense de la culture,
intitule «Democratic, liberie et humamsme: les principes des proces de
Moscou». Sa cible pnncipale fut l'ecnvain zunchois Rudolf Jakob Humm, ancien

pivot de 1'association La nouvelle Russie, qui venait de rompre en ecnvant ä

Moscou:
«Die Sache der Freiheit wird vor einem grössenwahnsinnigen Feigling
und Dummkopf nicht Halt machen! Nieder mit dem Tyrannen! Nieder
mit allen Tyrannen! Das ist heute der Rufeines, der sich bis heute nicht
hatte träumen lassen, dass es je notwendig sein würde, zwischen sich
und Sowjetrussland einen Strich zu ziehen. Die Idiotie des Regimes ist
fur den humanistischen Gedanken um so verderblicher, als es sich, des

Scheines halber, auf seine Prinzipien beruft. Dieser Brief ist wohlüberlegt

und unwiderruflich.»14
Mühlestein repliqua en puisant, comme il l'aimait, dans l'histoire des

guerres de religions du XVP siecle. La justice sovietique aurait decouvert la
piste d'une grande conspiration qui visait «ä ehmtner d'un trait tous les diri-
geants sovietiques dans une nuit analogue ä celle de la Saint-Barthelemy ».
Humm aurait subi les influences d'un faux sentimentahsme qu'il faudrait com-
battre «en distinguant clairement le vrai du faux humanisme». Muhlestein
conclut son expose en soulignant sa foi dans la mission histonque des din-
geants sovietiques:

«Stalin und seine grossen bolschewistischen Genossen atmen Optimismus,

einen Optimismus sicherlich ohne Illusionen, aber ohne Furcht,
denn sie arbeiten fur eine schönere, bessere, leuchtende Zukunft der
ganzen Menschheit. Und dieser Zukunft sind sie umso gewisser, als ihr

13 Anita Muhlestem-Pidermann, «Die Liebe zum Kinde in der Sowjetunion», dans Heute und

Morgen Monatshefte fur Kultur und Wissenschaft, octobre/novembre 1938, pp 219-223 Au
sujet des delegations suisses se rendant en URSS Voir Christiane Uhlig, Utopie oder
Alptraum Schweizei Reisebenchte übet die Sowjetunion 1917 1941, Zurich, Verlag Hans

Rohr, 1992

14 Lettre du 25 aoüt 1936 de R J Humm ä la revue Das Wort, edite ä Moscou par Bertold
Brecht et Lion Feuchtwanger, publiee dans Volksrecht le 27 aoüt 1936
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marxistisches Evangelium ihnen die Unverbrüchlichkeit der Gesetze der
Menschheitsentwicklung zeigt, die mit ihnen einherschreitet und durch
ihren Mund spricht. »15

Mühlestein n'a jamais renie sa foi dans l'Union sovietique, pas meme en
1939 apres la defaite definitive du camp republicain en Espagne lorsque Sta-
line abandonna officiellement le discours antifasciste. Ce moment douloureux

pour le mouvement communiste en Suisse alia de pair avec les derniers proems

militaires des volontaires suisses rentres d'Espagne et ne laissa que peu d'espace
ä la reflexion. Les hommes et les femmes impliques dans la solidarite avaient
tout interet ä etouffer les rumeurs qui auraient pu nuire ä la defense des vain-
cus de la Guerre d'Espagne.

15 Discours du 9 octobre 1936, dans Nachlass H Muhlestein, carton 40, «Politische
Reden 1932-1943», Bibhotheque centrale Zunch
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