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LE PROCES MILITAIRE CONTRE HANS
MUHLESTEIN: UN INTELLECTUEL PIEGE

Peter HUBER

De tous les proces qui se sont abattus contre les volontaires suisses et les
personnes impliquées dans I’élan de solidarité en Suisse, celui contre I’écrivain
bernois Hans Miihlestein est révélateur pour plusieurs motifs. Son verdict du
18 décembre 1936 a marqué le début d’une série de 355 jugements jusqu’en
1939, année de la défaite de 1a République et début de la Deuxieéme Guerre
mondiale. En choisissant Miihlestein comme cible, la Justice s’est attaquée a
I’orateur le plus populaire du camp de la solidarité et I’a poussé, dans les années
suivantes, a voir dans I’Union soviétique et son régime la seule force suscep-
tible de défendre les libertés'.

Ce proces a également été exceptionnel parce que 1’inculpé et son témoin
a charge malgré lui, le volontaire a peine rentré au pays Hans Sigg, se trouvaient
sur le banc des accusés. Apres avoir purgé sa peine de 10 mois, Sigg partira une
deuxieme fois vers I’Espagne. A la base des Brigades a Albacete il rédigera sur
ordre du «Service des cadres » une esquisse autobiographique qui se trouve
aujourd’hui aux archives de Moscou. Poussé par des sentiments de remords envers
Miihlestein il écrit:

« Ich habe Miihlestein nie belastet, denn ich liebe und habe eine grosse

Achtung vor Miihlestein, eben weil er es versteht, durch seine grosse und

einfache Art auch den einfachsten Arbeiter fiir unsere Sache hier in Spanien,

das die Sache aller Arbeiter ist, fiir uns zu gewinnen. Ich bin nach meinen

10 Monaten, die ich fiir nichts bekommen habe, wieder hierher gekommen

um mich politisch schulen zu lassen und zu zeigen, dass ich ehrlich gewillt

bin, gegen den Faschismus zu kimpfen, denn ich bin das mir und der
schweizerischen Arbeiterschaft schuldig. »*

Revenons sur Miihlestein, pivot de la solidarité en Suisse alémanique et tri-
bun des classes défavorisées dont Léon Nicole fut I’exemple en Suisse romande.

1. Miihlestein (1887-1969) reste peu connu en Suisse romande. Redécouvert en Suisse aléma-
nique apres 1968, sa biographie reste & écrire. Des éléments biographiques ainsi qu’une pre-
miére interprétation de son ceuvre ont €té publiés par Robert Kuster, Hans Miihlestein.
Beitriige zu seiner Biographie und zum Roman Aurora, Zurich, Limmat-Verlag, 1984, 178 p.
2. «Autobiographie», janvier 1938, cote 545-6-1479, CRCEDHC, amicalement transmise
par Nic Ulmi (Genéve). Peu avant la débécle de la République, les archives des Brigades
internationales furent transférées d’Albacete a Paris et en juin 1939 a Moscou. Conservées
pendant des décennies & I'Institut du marxisme-léninisme et fermées aux chercheurs, elles
sont consultables depuis 1991. L’ancien I.LM.L. s’appelle aujourd’hui Centre russe de
conservation et d’étude de la documentation en histoire contemporaine (CRCEDHC).
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L’homme a abattre

Peu connu en Suisse 2 son retour d’ Allemagne en 1932, cet écrivain et his-
torien d’art s’était forgé une solide renommée en tant que spécialiste des cul-
tures antiques, en particulier celle des Etrusques. Chargé de cours a I’Univer-
sité de Francfort, il vécut la montée du nazisme et fut frappé par le peu de
résistance que la barbarie nazie rencontra dans le corps professoral. Hostile dans
un premier temps a un marxisme qu’il jugeait trop «déterministe» et négligeant
le poids des cultures, il se rapprocha des partis de gauche dans la foulée de
I’antifascisme et conduisit la petite délégation suisse au Congres mondial des
écrivains pour la défense de la culture (Paris 1935)°.

Dées le début de I’insurrection des généraux en Espagne et pendant tout
I’été 1936, Miihlestein sillonna la Suisse alémanique, appela a la mobilisation
pour la défense de la cause républicaine et fustigea la politique du Conseil fédé-
ral. Son dossier de police recense une vingtaine d’interventions dans des salles
combles et devant un public enthousiaste. Les rapports des inspecteurs de police
envoyés au Ministere public témoignent de 1’éloquence de Miihlestein et en
disent long sur I’état d’esprit des surveillants. Ainsi, le 15 septembre 1936, on
rapporte que 1’orateur «récemment converti au marxisme» « hat den Aar-
gauergenossen fiir den anderthalbstiindigen inhaltslosen Vortrag 35.-
abgeknipft»*.

La force du discours et I’'impact de Miihlestein sur I’opinion suisse rési-
daient dans sa capacité d’évoquer la tradition démocratique du jeune Etat fédé-
ral et de la transposer aux événements d’Espagne. En tant que spécialiste des
cultures antiques, des guerres de paysans en Suisse et de 1’héritage républicain,
Miihlestein a su mobiliser des énergies pour la cause de I’Espagne que le seul
discours de la lutte des classes ne réussit jamais a dégager”.

3. Les deux autres délégués suisses faisaient partie — comme d’ailleurs Miihlestein — du « groupe
de gauche» au sein de I’ Association suisse des écrivains, soit le Zurichois Rudolf Jakob Humm
(1895-1975) et le Bélois Charles-Ferdinand Vaucher (1902-1972). C.f. Peter Kamber,
C.F. Vaucher. Aus meiner linken Schublade. Erziihlungen eines Lebens. Mit Zwischentexten von
Peter Kamber, ed. par Stiftung Studienbibliothek zur Geschichte der Arbeiterbewegung-Zurich,
Zurich, Rotpunktverlag, 1996, p. 408 ; Elsbeth Pulver, «In Menschen wohnen. Zum 100
Geburtstag von Rudolf Jakob Humm», dans NZZ, 13 janvier 1995.

4. E 4320 (B) 1974/47, vol. 76, Archives fédérales (AFS).

5. Voir les observations de Hanspeter Onori dans son mémoire de licence rédig€ il y a vingt
ans «Schweizer Mitbeteiligte am Spanischen Biirgerkrieg aus der Sicht ihrer Prozesse »,
Université de Bile, 1978 (non-publi€). Sur I’état le plus récent des recherches concernant la
Suisse et la Guerre d’Espagne c.f. Jean Batou, Stéfanie Prezioso, Ami-Jaques Rapin:
«Regards suisses sur la guerre civile d’Espagne», dans: Revue suisse d’histoire, vol. 47
(1997) n° I, pp. 27-45.
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Ce discours ancré dans la tradition suisse, utilisant des images et des
analogies, provoqua un fort désarroi dans les milieux de la presse bourgeoise.
La NZZ pour ne citer qu’un exemple le traitait avec dédain et parla de sa « croi-
sade espagnole, reconduction logique d’une longue série de donquichotteries
[Don Quijoterien] ». Dans un article intitulé «Intelligentsia» on peut lire: « Der
grosste schopferische Akt dieses gefiirchteten Dauerredners ist zweifellos in
seiner Rede die von ihm selbst in Regie genommene “Schweigepause” fiir die
Arbeiteropfer in Spanien. Niemand in jener Versammlung wird sie so schwer
gefallen sein wie dem Manne, der nie schweigen kann. Es gibt Leute, die in
ihm darum einen Vulkan sehen. Ein Vulkan, der lederne Langeweile speit! »°

C’est au mois de novembre qu’une instruction militaire fut ouverte contre
Miihlestein. Le point de départ en fut I’arrestation a Bile de Hans Sigg, un
volontaire rentré d’Espagne qui passa aux aveux. La reconstitution de son
départ vers I’Espagne s’avéra difficile pour la simple raison qu’il revint vers
la fin de I’instruction et devant le Tribunal sur une grande partie de ses décla-
rations. Malgré I’effondrement de plusieurs chefs d’accusations Miihlestein
fut jugé coupable de «favorisation du recrutement d’un Suisse pour le ser-
vice dans une armée étrangeére » et condamné a un mois de prison ferme ainsi
qu’a la privation des droits civiques pour deux ans’. Le jugement s’appuya
sur un extrait de discours que Miihlestein avait prononcé le 4 aott 1936 a
Zurich, en présence de Sigg. Le passage incriminé fut une interview de Mal-
raux lue par Miihlestein devant le public, ce qui aurait selon le Tribunal déter-
miné Sigg & partir quatre jours plus tard vers I’Espagne: « Was also die Pers-
pektive angeht, so weiss man, dass die endgiiltige militdrische Entscheidung
in den néichsten 14 Tagen fallen wird. Die Freiheitstruppen brauchen Waffen,
Flugzeuge, Piloten und Militirtechniker. »®

Indigné par ce qu’il considérait comme un proces politique, et fidele a son
caractere de combattant, Miihlestein prononga devant le Tribunal un discours
de cldture qui témoigne de sa capacité oratoire. Nous reproduisons ici intégra-
lement cette plaidoirie tres chere a Miihlestein, un véritable discours incendiaire
ponctué de menaces qui conduisirent les juges a refuser le sursis:

«lch fiihle mich tief beschdmt iiber das, was ich hier als Anklage habe

horen miissen, weil diese von A bis Z auf nichts anderem als auf

6. NZZ, n° 1474, 29 aoiit 1936. Concernant la presse suisse et les événements en Espagne
voir: José Castellote, « Der ideologische Biirgerkrieg in der Schweiz 1936-1939.
Berichterstattung iiber den spanischen Biirgerkrieg in fiinf deutschsprachigen Zeitungen»
{mémoire de licence, Université de Berne, 1990).

7. Jugement du Tribunal de division 5A, Zurich 18 décembre 1936, dans: dossier «Hans
Sigg Hans Miihlestein», E 5330 -/1 2248, ARF.

8. Interview de A. Malraux, publié dans I’hebdomadaire de 1’'Internationale communiste
Rundschau iiber Politik, Wirtschaft und Arbeiterbewegung, n° 34 (1936), p. 1395.
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wieder aufgewdrmten, in der Voruntersuchung ldngst widerlegten
Liigen aufgebaut ist.
Noch heute hat Hans Sigg hier vor Ihnen alle seine belastenden Aus-
sagen zuriickgenommen. Es bleibt also nichts iibrig als meine
Uberzeugung und meine Gesinnung, die bestraft werden kénnen. Ob
ich mehrere Wochen oder mehrere Monate hinter Kerkermauern
verbringen werde, ist an sich gdnzlich bedeutungslos. Ich bin und
bleibe, ausserhalb wie innerhalb der Kerkermauern, produktiv.
Was mir aber hier, seit ich die Anklagerede gehort habe, wie eine
brennende Scham auf dem Herzen liegt, ist die Moglichkeit, dass hier
die Ehre der Schweiz ins Mark getroffen werden konnte, wenn Sie der
unglaublichen Zumutung des Ankléiigers folgen wiirden. Dass man mir
fiir meine idealistische und demokratische Gesinnung erst noch die
biirgerlichen Ehren und Rechte absprechen mochte, wiirde sich als
folgenschwere Belastung der schweizerischen Rechtsprechung
auswirken. Jedenfalls wdire dies der erste mir bekannte Fall, sowohl
in der schweizerischen Rechtsgeschichte als auch um dies zu
erwdhnen, brauche ich nicht grossenwahnsinnig zu sein in der
schweizerischen Literaturgeschichte.
Mag ich in meinem eigenen Vaterlande als Schriftsteller sehr
umstritten sein, so reichen doch meine Beziehungen literarischer und
wissenschaftlicher Art weit iiber unsere Landesgrenzen hinaus.
Internationale Fiihrer auf diesem Gebiete sind mit mir eng befreundet
und nehmen Anteil an meinem Schicksal. Ein Fehlspruch wiirde diese
fiihrenden Kopfe der geistigen Welt peinlich beriihren und die Schweiz
in thren Augen moralisch belasten. Das ist mit ein Grund, weshalb ich
mich aus tiefstem Herzen schime, dass es tiberhaupt méglich war, die
heutige Anklage gegen mich zuzulassen.

Mégen die Richter bedenken, was sie tun! »’

Ni le tribunal ni les plus hautes autorités helvétiques ne se laisseérent impres-
sionner par les allusions de Miihlestein. Lorsque le Président de la Confédéra-
tion, Giuseppe Motta, recut un télégramme de protestation de la part de I’ Asso-
ciation internationale des écrivains pour la défense de la culture signé entre
autres par Malraux, Aragon, Rolland et Le Corbusier, il ne donna aucune réponse
mais se contenta d’écrire au bas du télégramme: « I s’agit d’écrivains qui sont
tous trés a gauche et dont quelques-uns sont méme bolchévisants! »*°

9. Nachlass H. Miihlestein, carton 40, «Politische Reden 1932-1943 », Bibliothéque centrale
Zurich. Publié également par Freiheit, hebdomadaire du PCS, 21 décembre 1936.

10. Télégramme du 25 février 1937, dossier « Dr. Hans Miihlestein», E 2001 (D) 1,
vol. 146, ARF.

66



Dans le giron de I’Union soviétique

Pour Miihlestein, la peine infligée par le Tribunal et I’attitude de la Suisse
officielle lui permirent de devenir le compagnon de route le plus connu en
Suisse. Il redoubla, moyennant quelques précautions, ses activités en faveur
de I’Espagne et ne cessa de dénoncer ce qu’il appelait le «lachage» de la résis-
tance antifasciste en Espagne par les puissances occidentales. En raison de la
privation de ses droits civiques, plusieurs cantons, entre autres Genéve, lui
interdirent de prendre la parole. Aprés un voyage a Valence et a Madrid pour
parler au Congres mondial des écrivains pour la défense de la culture
(uillet 1937), 1l visita pour la premiére fois I’Union soviétique sur invitation
de I’ Académie des sciences. Il échoua au moins pour I’un des buts de ce
voyage: aucune maison d’édition soviétique n’entreprit de publier 1’un de ses
nombreux manuscrits sur la culture des Etrusques que les éditeurs suisses
avaient refusés''. Le Ministere public s’appuyant sur une dépéche publiée
dans la presse ouvriere nota que Miihlestein avait pu parler a la Radio de Lénin-
grad et de Moscou. Sans doute, on ne lui fit voir que des aspects embellis de
la réalité soviétique. Dans un reportage publi€ aprés son retour dans la revue
du PCS Heute und Morgen, il fit I’éloge du systeme éducatif, de la recherche
scientifique et des nouveaux complexes industriels:

«Das alles ist das Resultat einer gigantischen wissenschaftlichen

Anstrengung, die durch einen einheitlichen Plan zentral geleitet wird

und sich der unausgesetzten aktiven Forderung der Arbeiter- und Bauern-

regierung erfreut. Insbesondere ist es Genosse Stalin selbst, der darin
das Erbe Lenins in seinem ganzen Umfange angetreten hat und wie
dieser unermiidlich die Entwicklung der wissenschaftlichen Tiitigkeit

antreibt. » 2

La terreur qui régnait échappa a Miihlestein ainsi qu’a presque tous les
touristes des délégations ouvrieres alors en URSS qui suivirent I’itinéraire soi-
gneusement choisi et préparé par les guides de I’agence Intouriste. S’ajouta
une autocensure des invités qui ne voulurent pas voir leurs réves brisés. Miih-
lestein, a cause de ses engagements, fut pratiquement privé de tout gagne-pain
en Suisse et se jeta, avec «armes et bagages», dans les bras d’un régime qui
semblait barrer la route a la barbarie. Prisonnier du dogme des deux camps
politiques parmi lesquels il fallait choisir, I’homme de lettres s’abstint de toute

1. Voir lettre de M. Apletin & Miihlestein, Moscou 29 avril 1938, Nachlass H. Miihlestein,
carton 86, Bibliotheéque centrale Zurich. Pour I’interdiction de séjour a2 Genéve voir Le
Travail, 16 octobre 1937.

12. H. Miihlestein, «Die Rolle der Wissenschaft in der Sowjetunion », dans: Heute und
Morgen. Monatshefte fiir Kultur und Wissenschaf, juin/juillet 1938, pp. 16-23. Voir I’article
«Hans Miihlestein spricht heute am Leningrader Sender», dans Freiheit, 13 décembre 1937,
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critique envers I’Union soviétique et tut la terreur soviétique au nom de la
solidarité pour I’Espagne. Sa compagne, la Grisonne Anna Pidermann, fit de
méme dans le récit de son séjour en Union soviétique. Son reportage intitulé
«L’amour envers [’enfant en U.R.S.S. » tragait a partir d’une visite guidée d’un
orphelinat modele une vision idyllique du pays des soviets "*.

Miihlestein continua sa dérive politique au moment ou ses meilleurs amis
en Suisse engagés dans la solidarité avec I’Espagne émirent des doutes concer-
nant les «aveux» des accusés des grands proceés de Moscou. Il cautionna le
bien-fondé de ces procés macabres dans un discours tenu devant la section
suisse de I’ Association mondiale des écrivains pour la défense de la culture,
intitulé « Démocratie, liberté et humanisme: les principes des proces de Mos-
cou». Sa cible principale fut I’écrivain zurichois Rudolf Jakob Humm, ancien
pivot de I’association La nouvelle Russie, qui venait de rompre en écrivant a
Moscou:

«Die Sache der Freiheit wird vor einem grossenwahnsinnigen Feigling

und Dummkopf nicht Halt machen! Nieder mit dem Tyrannen! Nieder

mit allen Tyrannen! Das ist heute der Ruf eines, der sich bis heute nicht
hditte trdumen lassen, dass es je notwendig sein wiirde, zwischen sich
und Sowjetrussland einen Strich zu ziehen. Die Idiotie des Regimes ist
fiir den humanistischen Gedanken um so verderblicher, als es sich, des

Scheines halber, auf seine Prinzipien beruft. Dieser Brief ist wohliiber-

legt und unwiderruflich. »"

Miihlestein répliqua en puisant, comme il I’aimait, dans I’histoire des
guerres de religions du XVI° siecle. La justice soviétique aurait découvert la
piste d’une grande conspiration qui visait «a éliminer d’un trait tous les diri-
geants soviétiques dans une nuit analogue a celle de la Saint-Barthélémy ».
Humm aurait subi les influences d’un faux sentimentalisme qu’il faudrait com-
battre « en distinguant clairement le vrai du faux humanisme ». Miihlestein
conclut son exposé en soulignant sa foi dans la mission historique des diri-
geants soviétiques:

« Stalin und seine grossen bolschewistischen Genossen atmen Optimis-

mus, einen Optimismus sicherlich ohne lllusionen, aber ohne Furcht,

denn sie arbeiten fiir eine schionere, bessere, leuchtende Zukunft der
ganzen Menschheit. Und dieser Zukunft sind sie umso gewisser, als ihr

13. Anita Miihlestein-Pidermann, « Die Liebe zum Kinde in der Sowjetunion», dans Heute und
Morgen. Monatshefte fiir Kultur und Wissenschaft, octobre/novembre 1938, pp. 219-223. Au
sujet des délégations suisses se rendant en URSS. Voir Christiane Uhlig, Utopie oder
Alprraum ? Schweizer Reiseberichte iiber die Sowjetunion 1917-1941, Zurich, Verlag Hans
Rohr, 1992.

14. Lettre du 25 aofit 1936 de R. J. Humm a la revue Das Wort, édité a2 Moscou par Bertold
Brecht et Lion Feuchtwanger, publiée dans Volksrecht le 27 aoiit 1936.
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marxistisches Evangelium ihnen die Unverbriichlichkeit der Gesetze der

Menschheitsentwicklung zeigt, die mit ihnen einherschreitet und durch

ihren Mund spricht. » "

Miihlestein n’a jamais reni€ sa foi dans I’Union soviétique, pas méme en
1939 apres la défaite définitive du camp républicain en Espagne lorsque Sta-
line abandonna officiellement le discours antifasciste. Ce moment douloureux
pour le mouvement communiste en Suisse alla de pair avec les derniers proces
militaires des volontaires suisses rentrés d’Espagne et ne laissa que peu d’espace
a la réflexion. Les hommes et les femmes impliqués dans la solidarité avaient
tout intérét a étouffer les rumeurs qui auraient pu nuire a la défense des vain-
cus de la Guerre d’Espagne.

15. Discours du 9 octobre 1936, dans: Nachlass H. Miihlestein, carton 40, «Politische
Reden 1932-1943», Bibliothéque centrale Zurich.
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