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LA GAUCHE SUISSE
ET LA GUERRE D’ALGERIE:
LE DIPLOMATE ET LE PORTEUR DE VALISE

Pascal HOLENWEG

Le présent article donne un apergu succinct de I’impact de la guerre
d’Algérie sur I’opinion helvétique et des nombreuses manifestations de soli-
darité qu’elle suscita, depuis les «porteurs de valises» jusqu’a I’offre des
«bons offices» par la Confédération. La réflexion se prolonge ensuite sur les
contradictions du Parti socialiste suisse et sa tardive élaboration d’un dis-
cours qui fasse honneur a ’engagement des plus clairvoyants de ses mili-
tants.

Pour le mouvement national algérien, la Suisse fut une sorte de refuge
aux portes de la France; pour la France officielle, un champ d’activité pour
les services spéciaux mais aussi un terrain de rencontres officieuses avec
I’adversaire algérien; pour les réfractaires et les déserteurs frangais, enfin, un
lieu d’asile. La Suisse fut en outre un centre d’intense production éditoriale
algérienne: El Moudjahid, organe officiel du FLN, et certains textes du Front
(le Manuel du militant algérien, par exemple), y furent imprimés. En janvier
1956, un responsable du FLN, Tayeb Boulahrouf, s’installe a Lausanne et
transforme son hétel, ’hdtel Orient en siege officieux du FLN. Les sympa-
thisants de la cause algérienne seront rapidement nombreux en Suisse
romande: des communistes, des socialistes, des chrétiens de gauche, des
membres du Mouvement Démocratique des Etudiants transportent des tracts,
livrent El Moudjahid, hébergent des membres du FLN ou des réfractaires
frangais; les éditions lausannoises de la Cité publient des textes interdits en
France (notamment La Question de Henri Alleg); dans les régions fronta-
lieres, des militants suisses (comme le libertaire genevois André Bosiger)
font passer la frontiere & des Algériens indésirables ou pourchassés en
France. A Geneve s’est installée une délégation officieuse du Croissant
Rouge Algérien et des dizaines de militants nationalistes de toutes tendances
résident en Suisse, au vu et au su de la police, tant suisse que frangaise.
Fehrat Abbas et Saad Dahlab, président et membre du Gouvernement
Provisoire de la République Algérienne (GPRA), sont les plus connus des
«hotes» de la Confédération helvétique. Cette étrange situation ne sera pas
exempte d’incidents, dont le plus spectaculaire a le parfum du scandale.
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René Dubois [a droite], fonctionnaire du Ministére public fédéral depuis 1936, ici en
conversation avec un journaliste lors du procés Oltramare, Fonjallaz et Bonny en 1947, se
suicide le 23 mars 1957: la collaboration du Procureur de la Confédération Dubois avec
les services spéciaux frangais vient d’étre révélée par la Tribune de Geneve. (Photo ASL,
Lausanne)

L’affaire Dubois

Le 23 mars 1957 le Procureur de la Confédération, René Dubois, se tire
une balle dans la téte. La veille, la Tribune de Geneve avait révélé que des
fonctionnaires du pouvoir judiciaire fédéral et un «gradé» du contre-espion-
nage suisse avaient remis a un attaché commercial de I’Ambassade de
France, Marcel Mercier, des transcriptions de conversations téléphoniques
échangées entre la Légation égyptienne en Suisse et le Ministere des Affaires
étrangeres du Caire (canal par lequel passaient nombre de communications
entre responsables du FLN), ainsi que des rapports confidentiels sur des mili-
tants algériens, des fournisseurs d’armes du FLN et des mouvements d’argent
au bénéfice de la résistance algérienne. Or, Marcel Mercier €tait un agent des
services secrets francais, le SDECE (Service de documentation extérieur et
de contre-espionnage) avec le grade de colonel.

Pourquoi diable un responsable du contre-espionnage suisse et le
Procureur de la Confédération lui-méme se sont-ils transformés, consciem-
ment, en «honorables correspondants» du SDECE? Pour le responsable du
contre-espionnage, Max Ulrich, I’anticommunisme et I’appat du gain sont les
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mobiles les plus vraisemblables; le cas du Procureur Dubois est plus com-
plexe et plus intéressant. Dubois est fonctionnaire du Ministere Public fédéral
depuis 1936, substitut du Procureur fédéral depuis 1949, Procureur, enfin,
des 1955; surtout, il est socialiste et francophile alors que le gouvernement
francais est socialiste; «que Mercier ait fait vibrer la corde sensible de ce
cousinage politique, c’est plus que probable», écrit Alain Campiotti, ce que
confirme et précise Charles-Henri Favrod:

Dubois convenait facilement que la SFIO, progressiste, menait
le bon combat contre les réactionnaires de 1’Islam, appuyés par ce
Nasser que I’on comparait alors a Hitler. Et en plus, ces socialistes
se montraient ouverts: [...] n’exploraient-ils pas déja les voies d’un
réglement politiquel?

Le choix de Dubois de collaborer activement avec les services spéciaux
francais illustre, jusqu’a I’absurde, le dilemme socialiste: faut-il, au nom des
principes,soutenir un mouvement de libération nationale en lutte contre un
gouvernement présidé par le socialiste Guy Mollet, et donc rompre le fil fra-
gile de la solidarité socialiste, ou se cramponner a cette solidarité, aider ce
gouvernement et donc nier le principe du droit des peuples a disposer d’eux-
mémes, sauf a esquiver un tel dilemme en réduisant le combat de la nation
algérienne a une sédition tribale ou religieuse? Dubois choisit de servir les
intéréts francais, quitte a brader I’image de la neutralité helvétique. Il accepte
des invitations a Paris, ou il se rend avec le colonel Mercier en automne 1956,
en pleine crise de Suez; il transmet & Mercier des renseignements confiden-
tiels: résultats d’écoutes téléphoniques, informations sur les fournisseurs
d’armes du FLN et sur les fonds du mouvement... Bref, le Procureur de la
Confédération, sur les traces du Colonel du SDECE, fait «sa» guerre
d’ Algérie; ce haut fonctionnaire suisse et socialiste s’identifie a un serviteur
des gouvernants socialistes francais, empétrés dans un conflit dont ils ne
savent comment sortir, alors que nombreux sont ceux qui doutent d’une solu-
tion par une victoire militaire. A I’Ambassade de France a Berne, elle-méme,
travaillent deux fonctionnaires opposés a la politique de leur pays, le catho-
lique progressiste Henri Guillemin et la gaulliste Elisabeth de Miribel. Le
secret de la collaboration de Dubois avec les services francais ne pouvait étre
gardé trés longtemps: dés 1956, la rumeur de «fuites» d’informations en pro-
venance de la police fédérale se répand. Le service de renseignements de
I’armée constate que les Frangais disposent d’informations qu’il avait trans-
mises au contre-espionnage suisse et a lui seul: une enquéte est donc deman-
dée, et obtenue... mais elle est du ressort du Procureur de la Confédération,

1 Charles Henri Favrod, cité par Alain Campiotti, «<La mort du Procureur Dubois», in
L’Hebdo du 23 mai 1985
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Dubois lui-méme. L’«affaire» n’éclatera que par le fait de la presse: le 18
mars 1957, le Rédacteur en chef adjoint de la Tribune de Geneve, Georges-
Henri Martin, apprend d’un mystérieux informateur ( le Frangais Serge
Michel, un compagnon de route du FLN proche de Ferhat Abbas) qu’un
diplomate frangais en poste a Berne regoit de la Police fédérale des informa-
tions confidentielles. Le scandale est amorcé, prét a éclater: interrogé, René
Dubois reconnait qu’une enquéte a été ouverte contre un inspecteur de la
Bupo; sachant I'inspecteur Ulrich trés pres de «tomber», Mercier vend brus-
quement la meéche (lui-méme ne risque qu’une expulsion, couvert qu’il est par
son statut diplomatique) et informe le Département fédéral de Justice et Police
que le Procureur de la Confédération lui-méme est «mouillé». Le 23 mars,
apprenant qu’il est découvert, René Dubois se tire une balle dans la téte.

Le scandale est énorme: le 24 mars 1957, le Conseil fédéral publie un
communiqué au style contourné mais a la conclusion glaciale:

Les recherches concernant l’affaire d’un inspecteur de la
police fédérale ont été poursuivies avec toute l’énergie nécessaire.
Les recherches les plus récentes ont permis de découvrir des indices
sérieux établissant qu’il était possible que le Procureur de la
Confédération ait pu communiquer lui-méme a un organe étranger
des informations qui ne concernaient pas les affaires suisses. Le
Département de justice et police a été informé a midi que le
Procureur de la Confédération, René Dubois, s'était donné volon-
tairement la mort.2

Si «énorme» que fut le scandale, nul n’avait intérét a engager une polé-
mique politique, sinon les communistes, qui virent 12 I’occasion de dénoncer
la corruption du monde politique suisse, de régler quelques comptes avec les
socialistes et d’allumer un «contre-feu» a la vague d’anticommunisme provo-
quée par la crise hongroise. Le Parti du Travail saisit 1’occasion au bond, et
organisa a Geneve une «manifestation publique de protestation» le 29 mars
1957; dans un supplément spécial de la Voix Ouvriére, le PAT résume sa
vision de I’ «affaire»:

1l apparait au grand jour international que la police politique
suisse espionne les diplomates étrangers.

Le Procureur général et le policier Ulrich connaissaient en vertu
de leur fonction d’importants secrets qu’ils ont divulgués.

Ces renseignements ont profité a une puissance étrangére en
guerre (contre I’Algérie et, un temps, contre I’Egypte).

2 Cité par Alain Campiotti, op.cit.

76



Ces renseignements ont abouti a des arrestations, en France, de
dirigeants du mouvement de résistance algérienne; de tels faits
s’étaient déja produits au mois de juillet 1956, quand fut expulsé de
Suisse un important réfugié politique, Moulay Merbah, secrétaire
général du Mouvement national algérien.

Quelles seront les conséquences?

Qui voudra croire a la neutralité du pays quand le procureur géné-
ral de la Confédération lui-méme se met au service de l’étranger?
La Suisse, pour des raisons évidentes, a, jusqu’a présent, pris une
attitude favorable aux peuples arabes; M. Petitpierre a dit un jour
que le colonialisme était révolu; le Conseil fédéral a condamné
[’agression franco-britannique contre Suez. C’est que les pays
arabes sont appelés a connaitre un prochain développement écono-
mique et qu’il y a la de trés importants débouchés pour I’industrie
suisse.>

Les communistes vont ensuite s’en prendre explicitement aux socia-
listes: c’est de bonne guerre, si I’on peut dire, apres les «purges» anticommu-
nistes dans les syndicats et le soutien apporté par le PSS aux mesures prises
contre les militants du PdT dans les administrations publiques. La Vérité
dénonce donc I'interprétation, en effet étrange, donnée par le Volksrecht a
I’ «affaire Dubois»: un échange d’informations politiques et militaires «coutu-
mier» (éiblich) entre services de renseignements de pays différents et un
«dérapage» di au «tempérament welsche» du Procureur fédéral. Si le mobile
du policier Ulrich (membre du parti catholique-conservateur) semble relever
de la pure et simple vénalité, celui du procureur Dubois est défini par le jour-
nal socialiste de maniére positive, comme relevant de 1’«idéalisme» et de la
solidarité avec le gouvernement socialiste frangais. Le Parti du Travail saute
sur 1’occasion pour condamner 1’attitude, en effet équivoque, des socialistes:

Dubois était un socialiste actif. Le gouvernement frangais qui
conduit contre le peuple algérien en lutte pour son indépendance
une guerre terrible et exterminatrice (I’abbé Pierre a dii protester
la semaine derniére contre la terreur et les tortures qui sont les ins-
truments principaux de la police frangaise en Algérie) est un gou-
vernement socialiste. Le président du Conseil Mollet et le ministre
responsable de I’Algérie, Lacoste, sont socialistes. Le parti socia-
liste suisse a interdit au Peuple, son quotidien romand, de publier

3 La Vérité (supplément périodique genevois de la Voix Ouvriére), Genéve, mars 1957
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des articles condamnant la guerre d’Algérie, ce qui a provoqué la
démission du chroniqueur régulier Edmont Privat. Le dirigeant
socialiste Camille Brandt a écrit que la politique de Lacoste en
Algérie était «socialiste» et qu’elle était «la seule juste». Le Parti
socialiste suisse, qui a hurlé contre I'URSS a l’occasion des événe-
ments de Hongrie, n’a pas protesté contre l’agression antiégyp-
tienne ni contre la guerre d’Algérie. La trahison de Dubois se situe
dans un contexte politique qui donne a réfléchir. [...] que la pourri-
ture touche les partis gouvernementaux [...], que ’espion Ulrich
soit chrétien-social, voila qui est dans l’ordre des choses. Mais
qu’un haut personnage socialiste trahisse le pays, c’est un affront
au peuple suisse particuliérement douloureux.*

Et le Parti du Travail de conclure suavement que, si les «scandales» ont
touché tous les partis, il est lui-méme une exception a cette reégle générale:
«Les agents de [’étranger, ce n’est pas chez nous qu’on les trouve. Les
traitres au pays, il n'y en a point dans nos rangs. Qui peut en dire autant?»

Du raté de ’Affaire Dubois aux bons offices de la Confédération

L’affaire Dubois prend le pays a contre-pied dans I’évolution de sa
diplomatie et celle de son opinion publique vers des positions moins systé-
matiquement défavorables a la cause algérienne, quelles que soient les pru-
dences de la Suisse officielle et les contradictions de la gauche. En Suisse
romande le mouvement d’émancipation algérien a trouvé de nombreux avo-
cats: le journaliste Charles-Henri Favrod prend sa défense dans la trés bour-
geoise Gazette de Lausanne et son collegue de la radio, Jean-Pierre Goretta,
souligne la réalité d’un soulévement que la these officielle francaise s’efforce
de réduire a du terrorisme et du brigandage, et cette absence de parti pris est
déja un engagement.

Plus tard, I’arrivée au pouvoir du général de Gaulle provoquera une
intense mobilisation diplomatique dont la Suisse sera ’un des théatres privi-
1égiés et les Suisses des acteurs fort disponibles. De Gaulle n’ignore pas
qu’une victoire militaire sur la «rébellion» ne réglera rien et le FLN n’a pas
la possibilité d’emporter la solution par les armes. Si la négociation s’impose,
le France ne reconnait pas la 1égitimité du FLN. On négociera donc secrete-
ment, en cherchant un intermédiaire neutre et discret apres 1’échec des pour-
parlers de Melun.

En automne 1960, Tayeb Boulahrouf, au nom du FLN, prend contact

4 Ibid.
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La délégation du GPRA, peu avant les débuts de la Conférence d’Evian (20 mai 1961),
pose devant sa résidence de Bois-d’Avault (sur la fagade, le drapeau algérien). De g. a
drte: Mohammed Ben Yahia, Saad Dalheb, Ahmed Boumendjel, le cdt. Mendjel, Ahmed
Francis, Krim Belkacem (chef de délégation), Taieb Boulahrouf et le cdt. Slimane. (Photo
ASL, Lausanne)

avec le diplomate suisse Olivier Long et lui demande de sonder le gouverne-
ment frangais. Apres en avoir référé a Max Petitpierre et obtenu de lui 1’auto-
risation de le faire, «a titre personnel, sans engager la Confédération», Long
contacte le Ministre frangais des Affaires algériennes, Louis Joxe. Une pre-
miére rencontre a lieu le 20 février 1961 en Suisse centrale: elle réunit
Ahmed Boumendjel, Tayeb Boulahrouf, Pierre de Leusse et Georges
Pompidou. Parallélement, une autre filiere se met en place, a la faveur de la
concurrence régnant au sein du gouvernement frangais entre ministres dési-
reux de s’illustrer dans la conclusion de la paix en Algérie: le Premier
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Ministre Michel Debré double son propre Ministre des Affaires algériennes
en chargeant son émissaire personnel, Claude Chayet, de rencontrer & Geneve
le «Ministre de Affaires Etrangeres» du GPRA, Saad Dahlab, par I’entremise
de Charles-Henri Favrod.

De rencontres clandestines en négociations officieuses, la France et le
FLN finissent par convenir des négociations officielles qui s’ouvriront le 20
mai 1961 a Evian, une localité répondant a I’exigence francaise que la confé-
rence se déroule sur le territoire national, et a la volonté des Algériens de
résider en terrain neutre. Les représentants du FLN seront pris en charge et
protégés par les autorités helvétiques et amenés chaque jour a Evian par des
hélicopteres de 1’armée suisse. Apres cinq mois de dialogue de sourds, les
négociations sont rompues. La diplomatie «secreéte» reprend le pas sur la
diplomatie officielle, et c’est dans un chalet jurassien, aux Rousses — toujours
a la frontiére franco-suisse — que les tractations reprennent, les délégués algé-
riens convoyés par des policiers suisses, la résidence vaudoise de la déléga-
tion algérienne placée sous la surveillance de I’armée fédérale. Le 18 mars
1962, enfin, Louis Joxe et Krim Belkacem signent les accords qui mettent fin
a huit ans de guerre et a 130 ans de colonisation.

La Suisse aura finalement joué un réle exceptionnellement actif. Les
sympathies pro-arabes de quelques politiciens, ni la francophobie de certains
décideurs alémaniques, n’expliquent un tel engagement. Le calcul écono-
mique, habituellement si déterminant, n’a pas davantage joué un réle priori-
taire. La raison de ce soutien a la cause algérienne de la Suisse officielle, est
bien la conséquence de I’engagement de I’opinion publique la plus éclairée.
Certes, la guerre d’Algérie n’a pas eu I'impact émotionnel des événements de
Hongrie, mais elle mobilisa des centaines de citoyens, surtout romands et sou-
vent des intellectuels. Un Max Petitpierre ne pouvait pas y rester insensible;
romand lui-méme, il a sans doute mesuré le hiatus survenu entre la partie
francophone du pays et la France en tant que référence culturelle et politique.

Des appelés de toutes tendances

Il y eut plusieurs manieres de manifester en Suisse sa solidarité avec le
mouvement algérien, et plusieurs types de solidarité: «porteurs de valises» au
service du FLN, publicistes, éditeurs et imprimeurs, «passeurs» de réfugiés,
réseaux (ou individus) hébergeant des militants algériens ou des réfractaires
frangais... Si les sensibilités «de gauche» furent, logiquement, majoritaires
dans ce mouvement de solidarité, elles n’y furent pas seules, ainsi qu’en
témoigne Marie-Madeleine Brumagne:

Les sympathies allaient au-dela des clivages politiques. 1l
s'agissait bien plutét de I’engagement d’hommes a I’égard d’autres
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hommes qu’on traitait par le mépris et le racisme. [...] Mon enga-
gement était personnel.’

Les «porteurs de valise» n’étaient pas nombreux: une cinquantaine,
estime M.-M. Brumagne, qui publiait a I’époque un petit bulletin d’informa-
tion (le Bulletin antiraciste et anticolonialiste). Nombre d’entre eux avaient
déja mené le méme combat pour la Résistance francaise entre 1940 et 1944;
il en va d’ailleurs de méme pour ceux qui hébergeérent des nationalistes algé-
riens ou des déserteurs frangais (le statut d’objecteur de conscience n’existant
pas encore en France). Ils furent deux a trois cents, les réfractaires francais
réfugiés en Suisse, les uns cherchant surtout a se faire oublier, les autres
s’engageant aux cOtés des Algériens:

[Certains] furent de simples courroies de transmission. Ils
assuralent un soutien moral, surtout, et matériel, aux Algériens.
D’autres [...], qui faisaient un travail de permanent dans Jeune
Résistance (le réseau des réfractaires) ou dans le MAF (un réseau
de soutien politique au FLN), furent trés proches du Front, sans
jamais pourtant s’y intégrer [...] (notamment) parce que le FLN a
farouchement défendu sa composition exclusivement algérienne.®

D’autres Frangais encore sont plus directement engagés dans le conflit,
regroupés dans les réseaux de soutien au FLN comme le fameux «Réseau
Jeanson». Ces militants trouveront, eux aussi, soutien et solidarité en Suisse.

Dans I’article qu’elle consacre aux «Genevois et 1’ Algérie», Chantal
Thévenoz pose la question: «Quelle signification éthique ou politique a pu
avoir alors la «cause algérienne» pour les Genevois, de tous les milieux
sociaux, qui hébergerent des militants, «portérent les valises» de documents
et d’argent [...], traversérent les frontiéres»; ces «Genevois» (au sens large)
répondent eux-mémes, a I'instar d’Isabelle Vichniac: «Les Algériens étaient
objectivement des victimes, ils subissaient une injustice évidente. C’était
aussi Uinjustice la plus proche a secourir». Dans sa simplicité humaniste,
cette explication est sans doute la plus crédible: ils venaient en effet d’hori-
zons politiques fort différents, et étaient animés de motivations parfois
contradictoires, celles et ceux qui se mobiliserent aux c6tés du mouvement
national algérien, quels que pussent étre leurs sentiments a I’égard des straté-
gies suivies par le FLN, notamment a I’égard des autres composantes du
mouvement national algérien, en particulier des «messalistes». Il y eut certes
des engagements pleinement politiques et revendiqués comme tels, basés sur

5 Le Courrier (Geneve), 2 février 1985
6 Chantal Thévenoz, «Les Genevois et I’ Algérie», in Dossiers Publics (Gengve), novembre-
décembre 1987
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une «analyse concrete de la situation concrete» et sur le principe du droit des
peuples a I’autodétermination, mais il y eut surtout des engagements
éthiques, «insurrection des consciences» face a la pratique de la torture et de
la répression de masse par la France. Il y eut enfin de la part des militants
frangais, mais aussi de la part de ces Romands toujours plus francophiles que
les Frangais eux-mémes, une protestation par I’acte contre la politique fran-
caise, au nom des valeurs francaises (liberté, égalité, fraternité...): «On ne
peut pas laisser faire ¢a [la torture, les massacres] par un pays civilisé»...
surtout par ce pays-ci!

Les réseaux

Ce soutien a la cause algérienne, qui ne laissa pas de surprendre les
Algériens eux-mémes, fut multiforme: secourir, cacher ou transporter des
documents, trouver du travail, obtenir une autorisation de séjour en Suisse.
Certains s’engagerent pleinement dans les réseaux de lutte aux c6tés du mou-
vement algérien: Isabelle Vichniac, qui fut la premiere journaliste occidentale
a interviewer Ferhat Abbas (en 1956, dans France-Observateur), fut aussi
membre du «réseau Jeanson» et hébergea a ce titre I’'un des principaux res-
ponsables de la solidarité avec 1’«Algérie algérienne», Henri Curiel. Les
Suisses engagés dans ce type de réseaux, fort semblables, y compris dans la
motivation, a ceux de la Résistance, en subissaient comme leurs camarades
frangais les régles:

Tous les militants portaient des noms de guerre, et les sympa-
thisants genevois également. Clandestinité oblige! Presque aucun
des Genevois les plus engagés que nous avons pu interroger ne
soupgonnait qui d’autre a Genéve était en contact avec les réseaux.
Paradoxalement, ces gens appartenaient parfois a un méme milieu
et se connaissaient: des prétres et des pasteurs, des aumoniers et
leurs paroissiens.’

Dans le nombre des «obscurs» et des anonymes, fantassins de la solida-
rité, I’Histoire garde quelques noms: Fany et Marcelle Gretler, Marie-Louise
Dumuid, le docteur Roth; des prétres, aussi, comme le Pére Jean de la Croix,
aumonier du Centre Universitaire Catholique, ou le Pasteur Jean Rouget, I’'un
et ’autre engagés dans les réseaux de Francis Jeanson et Henri Curiel (le
second appartenant également au mouvement «cryptocommuniste» Jeune
Résistance, qui organisait les soldats frangais réfractaires et qui avait été
fondé en Suisse par Jean-Louis Hurst et Louis Orhant en 1958).

7 Ibid.
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Le Président du Conseil comunal d’Yverdon, Jean Mayerat et son épouse lors de leur arri-
vée au Tribunal de Besangon le 30 septembre 1960: ils avaient été arrétés a la frontiére
franco-suisse avec prés de 700 exemplaires du journal du FLN «El Moudjahid» dans leur
voiture. (Photo. ASL, Lausanne)

Les «réseaux» contacterent et utiliserent des Suisses pour nombre de
tiches: hébergement, passage de frontiere, transmission de documents etc...
D’entre toutes ces tdches, il en est une ol les Suisses furent particuliérement
utiles: I’'information de I’opinion publique. C’est un imprimeur d’Yverdon,
Henri Cornaz, qui imprime la «plate-forme de la Soummam», programme
issu du premier congres (clandestin) du FLN, tenu le 20 aoiit 1956, et qui se
charge par la suite de I’impression d’un numéro du Moudjahid; c’est un autre
yverdonnois, le Président (communiste) du Conseil communal de la ville,
Jean Mayerat, qui est arrété en France avec 700 numéros du méme
Moudjahid (imprimés cette fois & Genéve, sur les presses de la coopérative
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du Pré-Jérdme, I'imprimerie de la Voix QOuvriére) et condamné a un an de
prison; ce sont les éditions lausannoises de la Cité qui éditent et diffusent des
textes interdits en France (le Manuel du militant algérien, La Pacification de
Hafid Keramane, La Question de Henri Alleg). Toujours dans le domaine de
I’information, il faut relever le rdle essentiel joué par les journalistes: «ce
sont peut-étre (eux) qui jouérent le réle principal dans I’évolution de I’opi-
nion publique suisse [romande]», écrit Chantal Thévenoz qui cite quelques
noms parmi d’autres: Georges Bratschi, alors secrétaire de rédaction de la
Tribune de Geneve, Armand Caviezel et Jean-Pierre Goretta, de la radio
romande, Marie-Madeleine Brumagne, de la Tribune de Lausanne, Charles-
Henri Favrod, de la Gazette de Lausanne... 3 qui nous ajouterons Jules
Humbert-Droz, usant comme on le verra de La Sentinelle et du Peuple pour
tenir un discours fort différent de celui, officiel, du PSS, et plus éloigné
encore de celui de la SFIO. Tous contribuerent efficacement & donner du
conflit algérien I’image de la réalité, favorisant 1’abandon progressif par
I’opinion publique de la thése officielle francaise relayée par I’ AFP et les
médias gouvernementaux.

L’éveil des étudiants

A la fin des années cinquante, «la grande majorité des étudiants [gene-
vois] était favorable aux Algériens», croit pouvoir affirmer Jean de la Croix,
aumoOnier du Centre Universitaire catholique. «La grande majorité», c’est
sans doute trop; il n’empéche que la plupart des étudiants engagés au sein des
jeunesses des partis de gauche, dans la Jeunesse Etudiante Chrétienne, ou
actifs dans I’ Association Générale des Etudiants, se sentaient certainement
plus enclins & soutenir le mouvement d’émancipation nationale algérien que
sa répression. Au surplus, Geneve et Lausanne sont trop proches de la France
pour que I’engagement de I’Union Nationale des Etudiants de France contre
la guerre d’ Algérie y soit sans écho.

D’une certaine maniere, la guerre d’Algérie ouvrit le milieu estudiantin
a la perception des problémes internationaux; certes, ce milieu ne fut jamais
«fermé» a ces problémes, mais son horizon politique était le plus souvent
européen, éventuellement nord-américain, parfois asiatique (lorsqu’une crise
majeure venait rappeler 1I’Asie au mauvais souvenir des Européens), mais
pour ainsi dire jamais africain; de ce point de vue, la «question» algérienne
représente, sinon une rupture, du moins une nouveauté. La encore,
I’influence des débats frangais est déterminante: on lit, avec la distance qui
convient, Les Temps Modernes, L’Express, France-Observateur, Combat ou
Le Monde, toutes «caisses de résonance» du combat indépendantiste algérien
et surtout reflet de I’opposition a la politique algérienne de la France. Les
trois courants politiques les plus actifs dans les universités de Geneve et de
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Lausanne, le courant communiste (avec le Mouvement démocratique des étu-
diants), socialiste (avec la Jeunesse Socialiste) et chrétien progressiste (avec
la Jeunesse étudiante chrétienne et les cercles protestants), condamnaient la
politique frangaise. Des Algériens, par ailleurs, étudiaient en Suisse et 1’on
peut aisément présumer de leur adhésion ou de leur soutien au mouvement
national de leur pays. On ajoutera a ces rapides notations sur le milieu estu-
diantin qu’une «antenne» du réseau de Francis Jeanson fut créée a Geneve
par des étudiants communistes grecs.

La police: entre répression et laxisme

Ces activités solidaires se déroulaient sous 1’oeil d’une police dont le
mode d’intervention dessine en creux les choix politiques de la Suisse, et les
sentiments de I’opinion publique:

Les premiéres années furent celles de la répression. «Au début
surtout, la police était mobilisée pour faire la chasse aux Algériens
que, conformément a la these officielle frangaise, I’on considérait
comme communistes», témoigne le Pére Jean de la Croix [...]. Les
lignes téléphoniques étaient écoutées.’

A plusieurs reprises des connivences entre les polices suisse et frangaise
sont dévoilées (1’ Affaire Dubois n’étant que la plus grave et la plus média-
tique d’entre elles). En 1960 encore, alors que le «tournant» algérien semble
pris tant en France qu’en Suisse, et que I’opinion publique semble avoir
majoritairement choisi le camp de 1’'indépendance, des expulsions d’acti-
vistes pro-algérien frangais sont ordonnées, notamment celles de Louis
Orhant et de Jean-Louis Hurst; Francis Jeanson lui-méme fut remis entre les
mains de la police frangaise. Il s’agit vraisemblablement 1a des «derniers
feux» d’une activité policiere et judiciaire «anti-algérienne», frappant
d’ailleurs plutdt les Frangais engagés aux co6tés des Algériens que les
Algériens eux-mémes. La fin de la guerre d’Algérie «libére» donc ceux qui
s’y étaient opposés, et ceux qui avaient choisi le camp algérien, d’une pres-
sion policiere suscitée aupres des autorités suisses par les autorités frangaises
et souvent «légitimée» par 1’anticommunisme ambiant, dans la mesure ou
1’on assimilait alors fort commodément nationalismes du tiers-monde et com-
munisme. Jules Humbert-Droz, en septembre 1956, dénonce 'un des épi-
sodes de cette répression policiere:

8 Ibid.
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A la demande de la police frangaise, des perquisitions ont été
opérées a Zurich par la police fédérale parmi les émigrés algériens
et chez des citoyens suisses pour rechercher des explosifs et des
armes. La police fédérale n’a rien trouvé [...] mais la police fran-
caise a atteint son but: faire expulser de Suisse le secrétaire général
du Mouvement national algérien, Moulay Merbah, actuellement
réfugié en Suisse, et se procurer si possible la documentation néces-
saire pour réprimer le mouvement d’indépendance de I'Algérie. En
effet, si la police fédérale n’a trouvé ni armes, ni explosifs, elle a
confisqué chez Moulay Merbah une abondante correspondance
politique qui sera sans doute communiquée a la France. La police
fédérale a fait savoir que Moulay Merbah avait recu un délai de
trois jours pour quitter le sol de la Confédération, faute de quoi il
serait emprisonné. C’est contre cette facon de traiter un réfugié
politique algérien que je tiens a protester aujourd’hui. Le chef du
Mouvement national algérien, Messali Hadj, qui, depuis 30 ans,
mene une lutte politique pour l'indépendance de son pays et la libé-
ration de son peuple, a été arrété en France et interné. Le secré-
taire général du mouvement est venu en Suisse pour échapper a la
méme mesure de répression. C’est donc bien un réfugié politique
menacé de perdre sa liberté s’il retourne en France ou en Algérie.
[...] La police fédérale ne I’accuse du reste pas d’avoir mis en dan-
ger notre neutralité, ni d’avoir violé ses engagements envers notre
pays. Si la police frangaise n’avait pas inventé cette histoire rocam-
bolesque de complot & main armée, personne n’aurait songé a
expulser Moulay Merbah. C’est donc sous la pression de la France
et pour rendre un service des plus discutables a la police frangaise
que la Suisse expulserait le représentant du Mouvement national
algérien. Que deviennent dans cette affaire sa dignité nationale, sa
neutralité et sa longue tradition de pays d’asile pour les réfugiés
politiques de tous les pays ? Les services rendus par la police fédé-
rale a la police frangaise en procédant a des perquisitions parfaite-
ment superflues et ridicules suffisent a démontrer la bonne volonté
de notre pays a réprimer d’éventuels actes criminels. Aller plus loin
et expulser Moulay Merbah, c’est du servilisme incompatible avec
notre dignité et notre esprit démocratique. Le Conseil fédéral
devrait aussi tenir compte des intéréts de la Suisse en cette affaire.
[...] Demain ou aprés-demain, la France traitera avec les nationa-
listes algériens. [...] Le Congreés de Lille du Parti socialiste a fait au
gouvernement un devoir d’établir des contacts et d’engager des
pourparlers avec les chefs militaires des rebelles pour un cesser le
feu. [...] La Suisse a de gros intéréts en Algérie. Le Conseil fédéral
croit-il qu’il suffira de reconnaitre officiellement I’Algérie indépen-



dante pour établir avec elle de bons rapports? Croit-il qu’il sera
indifférent d’avoir comme interlocuteurs des hommes qui ont trouvé
chez nous un asile au moment oun ils étaient pourchassés par la
police francaise, ou d’avoir a traiter avec des hommes que notre
gouvernement a expulsés sans raisons suffisantes?”

Le Secrétaire du PSS est bon prophéte: aux questions qu’il pose en
1956, la Suisse donnera la réponse qu’il suggere lui-méme et cessera de «bri-
mer», d’'une maniere ou d’une autre, les Algériens réfugiés en Suisse des
qu’il deviendra évident que la voie politique est la seule qui se puisse
emprunter pour sortir du conflit. Mais si les Algériens réfugiés en Suisse se
verront d’abord tolérés, puis ouvertement protégés par les autorités helvé-
tiques, il n’en sera pas de méme de leurs «compagnons de route» frangais,
«porteurs de valises» des réseaux de Francis Jeanson et Henri Curiel ou
réfractaires politiquement organisés dans I’orbite du PCF; cinq ans apres la
fin de la guerre d’ Algérie, un militant révolutionnaire sera encore expulsé de
Suisse en raison de son activité «pro-algérienne»: Nils Andersson, qui édita
La Question de Henri Alleg, et qui fut un féroce contempteur des collusions
policieres franco-suisses. Le socialiste René Meylan s’indigne:

Un exemple caractéristique d’arbitraire nous est offert, dans
le cas d’Andersson, lorsqu’on lui reproche officiellement, en toute
bonne conscience, d’abord publié¢ «la Question» au temps de la
guerre d’Algérie. Comme si, en ’espéce, le délit était évident.
Comme si [’atteinte portée aux intéréts de la Suisse allait sans dire.
Comme s’il suffisait qu’un livre indispose la Bupo pour qu’il
devienne subversif. Or, La Question, c’est bien davantage qu’un
pamphlet politique. Nos enfants et nos petits-enfants liront encore
cette oeuvre quand les derniéres séquelles de la guerre d’Algérie
seront depuis longtemps liquidées — tout comme on lit Valles un
siecle apres la Commune, Barbusse cinquante ans aprés la Grande
Guerre, Rousset vingt ans apres les camps de concentration nazis.
[...] Quand la police fédérale critique I’édition a Lausanne de ces
pages admirables, au moment méme ou l’esprit «para» semblait
triompher, elle n’attaque pas Andersson, ou la Révolution algé-
rienne, ou la gauche. Elle attaque la Suisse dans sa tradition la
meilleure. Et Andersson, faisant connaitre ce texte, a mieux servi
[’honneur de notre pays que les banquiers qui trafiquaient chez
nous — ils y trafiquent toujours, du reste — avec le trésor du FLN.

9 Jules Humbert-Droz, «Indépendance algérienne et police suisse», in La Sentinelle du 19
juillet 1956
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On pourrait aussi disserter [...] sur un autre crime reproché a
Andersson: celui d’avoir cru la police suisse complice de son homo-
logue frangaise dans 1’arrestation a Lyon, alors qu’il arrivait de
Lausanne, du prétre catholique Davezies, ami du FLN. [...]
qu’Andersson n’ait pu établir le bien-fondé de ses soupcons ne
prouve nullement, en toute objectivité, qu’il ait eu tort de les nour-
rir. Ainsi, en juillet 1962, dans le canton de Neuchdtel, trois jeunes
gens favorables a la cause algérienne furent entrainés dans un
guet-apens a la frontiére frangaise, puis enfermés a Besancon o ils
subirent interrogatoires et sévices.10

Les ambiguités du PSS

A lire Jules Humbert-Droz et René Meylan, tous deux neuchitelois,
tous deux issus de la gauche du PS et revenus au PS aprés un détour, ’'un par
le PC, I’autre par la Nouvelle Gauche, on pourrait croire en un Parti socialiste
suisse franchement engagé dans la dénonciation de la politique frangaise et
dans la lutte aux cotés des nationalistes algériens et de leurs alliés francais: il
n’en est hélas pas ainsi.

De la «politique du juste milieu» a la «dialectique des contraires», les
positions du PSS face a la guerre d’ Algérie alternent et tentent malaisémeng
de conjuguer deux fidélités: fidélité a la solidarité entre socialistes (et donc
avec les socialistes frangais, impliqués dans le conflit et acteurs de la répres-
sion du mouvement national algérien) et fidélité au principe du droit des
peuples a disposer d’eux-mémes. Entre ces deux fidélités, le PSS ne veut ni,
peut-étre, ne peut choisir: ainsi lui sera-t-il difficile d’élaborer une politique
spécifique face a la «question algérienne», pourtant un enjeu d’importance
capitale des le milieu des années cinquante, et «matrice» d’une «nouvelle
gauche» dont les thémes et la culture politiques renouvelleront en profondeur
ceux du PSS.

Parti social-démocrate d’un Etat sans colonies formelles, mais treés pré-
sent dans les colonies des autres par ses investissements, le PSS a, ou devrait
avoir, «quelque chose a dire» sur 1’Algérie; son programme de 1959 et son
adhésion a la déclaration de principes de 1951 de I’Internationale devraient
I’inciter a une prise de position anticolonialiste. Or, on constate que les posi-
tions socialistes suisses a propos de la Guerre d’ Algérie dépendent moins de
ses principes et de son programme que, d’une part, de I’action des individus
en son sein (notamment celle de Jules Humbert-Droz) et, d’autre part, de la
pure «événementialité». Le PSS réagit donc a I’événement en laissant cette

10 René Meylan, in La Sentinelle du ler février 1967
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réaction étre définie et exprimée par ceux qui, au sein de sa direction, y sont
le plus sensibles, sans qu’il y ait réellement de choix politique collectif et de
réflexion commune a la base de cette réaction.

La «gestion» de la contradiction entre I'impératif de solidarité avec les
socialistes francais et celui de solidarité avec le peuple algérien va donc se
faire en laissant cette contradiction s’exprimer assez librement, et en laissant
I’événement extérieur (franco-algérien) décider pour le parti suisse (ou les
partis cantonaux). L’actualité et les réactions ponctuelles d’individus ou
d’instances a 1’actualité vont donc finalement décider de la ligne du parti, et
la faire un peu malgré lui correspondre aux principes anticolonialistes expri-
més dans le programme international de 1951 et le programme national de
1959. Ce fonctionnement est d’ailleurs suffisamment fréquent dans 1’histoire
du mouvement socialiste pour y étre devenu traditionnel. Les militants les
plus engagés fraieront la voie au reste de 1’organisation, agissant comme une
avant-garde «explorant le terrain» et, le cas échéant, prenant les coups pour le
parti. Si les actions et les analyses de ces militants se trouvent confirmées par
I’évolution politique, elles seront assumées par le parti tout entier, le plus
officiellement du monde; dans le cas contraire, le parti s’en désolidarisera et
sanctionnera les auteurs: fonctionnement sans gloire et surtout sans risque,
mais le golit du risque n’est pas la marque premiere de la culture politique
suisse.

Le PSS se comporte donc comme une force insérée dans les réseaux de
pouvoir, a tous les niveaux, d’un Etat occidental sans responsabilités colo-
niales, et agit en fonction de cette insertion bien plus qu’en fonction de son
programme et des principes auxquels il adhére — par ailleurs sincérement.
Cette situation n’ira pas sans tensions internes, de plus en plus accentuées au
fur et 2 mesure que le parti se développe (structurellement, socialement et
électoralement), en méme temps que s’appauvrit sa culture et son programme
politiques et que devient improbable sa volonté de changement de 1’ordre
social: la logomachie «rassembleuse» du programme de 1959 est efficace
électoralement et permet de renforcer les positions du parti, mais elle nourrit
en méme temps des contradictions et des ambiguités que le PSS mettra un
quart de sie¢cle & surmonter — au prix de reculs plus prononcés que les avan-
cées qu’elles avaient permises.

Si la sensibilité solidaire du PSS ne peut étre mise en doute, il est évi-
dent que I’impératif national est un frein a I’expression de cette sensibilité: le
PSS privilégie, logiquement, la nécessité de participer au pouvoir national, de
s’intégrer a la vie politique «normale» en Suisse; il en tire un renforcement
certain de son influence et un élargissement de sa base électorale, mais au
prix d’un affadissement de ses propos et de ses actions solidaires. A cela
s’ajoute vraisemblablement le caractére peu «populaire» du combat anti-
colonial, jusque dans les années cinquante (la guerre d’Algérie, précisément,
changera les choses de ce point de vue).

89



Au fond, les socialistes suisses, & quelque niveau de décision que ce
soit, ne se préoccupent du conflit algérien que lorsque ce conflit menace
d’avoir des répercussions intérieures (par exemple lors de 1’ «affaire
Dubois»), ou la ou I’opinion publique est particulierement sensible aux affres
politiques frangaises (en Romandie); il faut en quelque sorte que la guerre
d’ Algérie deviennent un enjeu national (ou cantonal) pour que les socialistes
suisses (ou romands) s’en saisissent... A quoi s’ajoute d’ailleurs le fait que,
pour la plupart d’entre eux, elle n’est en fin de compte qu’un événement
international presque secondaire: ce qui domine et mobilise la conscience
«internationaliste» du moment est moins le droit des peuples du tiers-monde
a disposer d’eux-mémes que la menace d’une guerre nucléaire, moins les
bombes de I’OAS que la Bombe. Le PSS est bien, de ce point de vue, un
parti du «centre» (géographiquement parlant, sans préjudice d’autres sens
possibles), ¢’est-a-dire un parti «européocentriste»; 1’analyse des rapports de
ce centre avec la périphérie n’est pas le fil conducteur de sa perception du
monde, et I'impératif de I’insertion dans le cadre national prime toute consi-
dération solidaire. Il est vrai que la «conscience solidaire» n’est pas un impé-
ratif de la conscience collective des classes populaires suisses, mais il est vrai
aussi que le PS s’en proclame le détenteur privilégié. Pour «conscientiser»
I’opinion publique suisse, des dizaines (vraisemblablement plusieurs cen-
taines) de militants socialistes se chargerent du «travail de solidarité» que le
parti n’assumait pas directement, comme il ’avait fait lorsqu’il s’agissait de
la solidarité avec les victimes du fascisme et du nazisme. Mais alors, la
«peste brune» menagait directement la Suisse et les droits et libertés des
Suisses dont le mouvement socialiste bénéficiait, et a la conquéte desquels il
avait pris large part. Il n’en était pas de méme (ou ne semblait pas en étre de
méme) du colonialisme.

Parcourir la presse socialiste romande de la fin des années cinquante et
du début des années soixante, c’est faire deux constats: 1’absence d’une ligne
politique cohérente et durable a propos de I’ Algérie et la part prépondérante
de quelques personnalités, Jules Humbert-Droz en premier lieu. Les deux
quotidiens romands Le Peuple et La Sentinelle accordent évidemment plus de
place que la presse socialiste alémanique a un conflit qui implique la France;
la Libera Stampa tessinoise se situe entre les deux autres domaines linguis-
tiques, quant a la quantité d’informations et de commentaires sur les «affaires
francaises» parfois repris ou traduits du Peuple et de La Sentinelle.

La presse socialiste romande exprime, dans la durée, une «condamna-
tion modérée» de la politique frangaise (ou un «soutien modéré» de la reven-
dication algérienne...). Guy Mollet préside le gouvernement frangais en 1956
et 1957: c’est a la fois le temps de I’accentuation de I’engagement militaire
en Algérie et celui de ’aventure de Suez; les socialistes suisses (et le socia-
lisme international) sont évidemment génés par cette situation qui, nolens
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volens, les empéche d’exprimer totalement et librement leurs doutes. La soli-
darité socialiste joue donc, mais comme un frein a la critique et comme un
réflexe défensif face aux attaques des communistes et de I’extréme-gauche.

Jules Humbert-Droz, pourtant, ne se prive pas de «conseiller» ses cama-
rades frangais:

Une seule solution s’impose: l'indépendance. Plus vite elle
sera consentie par la France et plus les chances seront grandes
pour elle de conserver des liens d’amitié avec ’Algérie indépen-
dante. 1l

Le Parti socialiste suisse adoptera une attitude plus prudente que son
secrétaire romand et n’hésitera pas a faire pression sur celui-ci et sur les par-
tis romands pour que soit modérée dans la presse socialiste la critique du
gouvernement socialiste francais, d’autant qu’il ne lui apparait pas que le
probléme algérien soit prioritaire. Les partis romands et leur presse sont donc
dans une situation particuliere, de proximité politique et culturelle avec la
France, qui provoque en leur sein des divergences d’appréciation impor-
tantes. Le scandale provoqué en France, puis internationalement, par la révé-
lation des pratiques tortionnaires de 1’armée francaise en Algérie fera
«sauter» les brides de I’'indignation socialiste romande; dans Le Peuple du 4
avril 1957, Jules Humbert-Droz tonne:

D’Algérie parviennent des nouvelles qui ne laissent plus de
doute sur I'emploi de méthodes de terreur et de torture par l’armée
frangaise en lutte contre les rebelles. L’opinion publique a été aler-
tée depuis plusieurs mois par des témoignages nombreux et concor-
dants [...] Le Gouvernement francais, sous la direction du socialiste
Guy Mollet, a poursuivi les auteurs de ces révélations pour atteinte
au «moral» de ’armée. Il a menacé la liberté de la presse et de la
radio, donnant ['impression qu’il s’agissait d’'une campagne de
calomnies et de défaitisme. [...] Guy Mollet (a déclaré) a la tribune
de I’Assemblée nationale que le gouvernement punirait les cou-
pables d’actes inhumains contre les détenus. Il laissait encore sup-
poser qu’une presse intéressés a discréditer I’armée généralisait
des actes répréhensibles, certes, mais isolés. Au moment méme ou il
faisait cette déclaration a la tribune du Parlement, le général de
brigade de Bollardiere abandonnait son commandement en Algérie
et demandait d’étre rappelé en France, pour protester contre les
tortures auxquelles sont soumis systématiquement les détenus algé-

11 Jules Humbert-Droz, in La Sentinelle du 10 novembre 1955
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riens. [...] Les rebelles algériens utilisent des méthodes de terreur
qui frappent souvent nombre d’innocents parmi les Frangais et plus
encore parmi la population algérienne, parmi les femmes et les
enfants. Tout en condamnant cette violence aveugle, il faut faire, en
Algérie comme en Hongrie, une différence entre ceux qui, opprimés
par une puissance étrangére, luttent pour leur indépendance natio-
nale, pour leur liberté et leur dignité et ceux qui défendent les privi-
leges de l’occupant étranger. Nous regrettons que la France que
nous aimons, le pays des droits de I’homme, au coeur généreux et
profondément humain, se soit engagée dans une politique coloniale
qui porte atteinte a son honneur. Nous regrettons davantage encore
que ce soient des socialistes, Guy Mollet, Pineau, Lacoste, qui por-
tent la responsabilité de cette honte. Cette politique n’a rien de
socialiste. Elle est une insulte au socialisme qui condamne et com-
bat la torture, le systéme policier, la terreur exercée contre les
peuples et les individus. Nous avons ici dénoncé et condamné avec
énergie les crimes des staliniens. Nous n’avons pas deux poids et
deux mesures pour juger et condamner l'immonde torture qui
pousse les hommes au désespoir et a la mort. Nous avons critiqué
les communistes qui acceptent avec indulgence et compréhension la
terreur stalinienne. Nous nous sommes insurgés contre la tolérance
d’une grande partie de notre bourgeoisie en face des crimes
d’Hitler et de Mussolini. C’est avec une indignation plus grande
encore que nous condamnons la torture tolérée, sinon ordonnée,
par le gouvernement Guy Mollet, parce que nous attendons de lui
d’autres méthodes que celles qui ont fait la honte du régime fasciste
et du régime communiste.\2

On ne pouvait condamner plus durement les socialistes francais qu’en
les comparant aux nazis et aux staliniens, et qu’en opposant la France qui
s’abaisse a user des méthodes de la Gestapo ou du Guépéou a la France des
Droits de I’'Homme. Le Peuple et La Sentinelle ne cesseront en outre d’appe-
ler la France a négocier avec le mouvement algérien, a abandonner la «solu-
tion militaire» et a lui substituer une solution politique dont I’indépendance
de I’ Algérie soit la clef; Humbert-Droz, en 1956:

Si le Gouvernement frangais veut la paix en Algérie, ce n’est
pas en développant la guerre qu’il I’obtiendra, c’est en engageant
des pourparlers avec les nationalistes algériens qui luttent les
armes a la main pour l'indépendance de leur pays. [...] Le gouver-

12 Jules Humbert-Droz, «La torture au XXe si¢cle», in Le Peuple du 4 avril 1957
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nement frangais de Guy Mollet a montré beaucoup de souplesse et
de compréhension dans ses pourparlers avec les représentants du
Maroc et de la Tunisie. On regrette d’autant plus qu’il adopte une
politique de force en Algérie. Les mesures militaires envisagées par
le ministre-résident Lacoste, pour «rétablir ’'ordre», la mobilisa-
tion des réservistes et le déplacement de troupes d’occupation
d’Allemagne occidentale, conduisent a la guerre, a la sale guerre
coloniale.13

Brodant sur le méme theéme une année plus tard, Humbert-Droz se livre
a une comparaison entre la politique de Pierre Mendes-France en Tunisie, au
Maroc et en Indochine, et celle de Guy Mollet en Algérie et a Suez, une com-
paraison qui n’est pas a ’avantage du socialiste francgais:

Le mouvement national algérien lutte depuis trente ans déja. 1l
voulait I’indépendance de I’Algérie d’accord avec la France.
Comment les gouvernements frangais ont-ils répondu a ce mouve-
ment national pacifique ? En emprisonnant les nationalistes, en les
déportant, en leur faisant la guerre. Faut-il rappeler ’attitude de la
France envers Ho Chi Minh, envers Bourguiba et envers le Sultan
du Maroc ? [...] de grace, Guy Mollet, ne faites pas la guerre pen-
dant dix ans encore en Algérie, avant de voir quel est le meilleur
des deux systéemes*. Le socialisme international n’a pas besoin de
cette épreuve pour y voir clair. Laissez aux Russes la triste gloire
de «pacifier» leurs colonies par la force des armes.14

“de décolonisation, le francais et I’anglais. (N.d.P.H.)

Le 8 février 1958, la France «internationalise» délibérément le conflit
algérien (qu’elle ne cessait pourtant de présenter comme un probléme pure-
ment intérieur) en bombardant le village tunisien de Sakhiet, sous prétexte
d’y détruire une base arriere du FLN. Le village est détruit, la population
civile écrasée sous les bombes. L’indignation est générale: les socialistes
suisses vont s’y associer et Jules Humbert-Droz dénoncer «le crime froide-
ment prémédité d’un gouvernement frangais aveuglé par son nationalisme»;
certes, le gouvernement n’est plus celui de Guy Mollet mais celui de Félix
Gaillard, ce qui facilite sa condamnation. C’est I’acte que I’on condamne, et
ses conséquences que 1’on craint, cette «internationalisation» a toute
I’ Afrique du Nord d’un conflit jusqu’alors a peu pres contenu a I’ Algérie et

13 Jules Humbert-Droz, in La Sentinelle du 12 avril 1956
14 Jules Humbert-Droz, in La Sentinelle du 7 mars 1957
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la France métropolitaine. Le 14 février, Jeanne Hersch publie dans Le Travail
un violent article de dénonciation de la politique algérienne de la France, sur
le ton du «J’accuse» de Zola, et associe cette politique & celle des nazis et des
staliniens; Le Travail trouve pourtant le moyen de se féliciter de ce que Guy
Mollet se soit associé aux condamnations du bombardement de Sakhiet!
Quant au PSS, il exprime sa position en demandant par lettre a
I’Internationale d’agir:

Le PSS regrette que I’Internationale socialiste n’ait pas
condamné plus clairement et plus fermement ce tragique événement
[...]. Le PSS exprime son indignation a I’égard de I’agression mili-
taire [...]. Les représentants du PSS sont trés inquiets du développe-
ment des événements d’Algérie et de leurs répercussions
internationales ils demandent au bureau de l’Internationale
d’appliquer les principes du socialisme démocratique décidés a
Francfort en 1951 et de faire tout ce qui est possible pour empécher
de nouvelles violations des principes de [’humanité dans le conflit
algérien.1>

En aofit 1959, le Comité central du PSS adopte une résolution condam-
nant la torture et les exécutions sommaires de nationalistes algériens, en
citant le cas du syndicaliste Aissat Idir:

Le PSS éleve sa voix et proteste contre les tortures et mauvais
traitements infligés aux prisonniers sans défense. Le PSS soutient
[...] les décisions de [’Union Syndicale Suisse et de I’Internationale
des Syndicats Libres contre les responsables de la mort d’Aissat
Idir. Le PSS invite le public suisse a soutenir vigoureusement I’aide
de I’Oeuvre Suisse d’Entraide Ouvriére pour adoucir le sort des
réfugiés algériens en Tunisie et au Maroc.16

De Gaulle est désormais en charge des affaires francaises, ce qui facilite
la tiche du mouvement socialiste, le libérant de ce qui pouvait subsister du
«devoir de réserve» a 1’égard de la politique menée par ses camarades de la
SFIO. Le PSS, comme les autres partis de I’Internationale, n’hésitera donc
plus a condamner clairement et ouvertement les actes du pouvoir francgais,
considéré comme «personnel», au sein duquel il se plaira a déceler des ten-
dances «fascisantes». Le Peuple va ainsi dénoncer I’ «infime bestialité» et les

15 Cité par Gilles Marchand et André Crettenand, Le Parti socialiste suisse et la guerre
d’Algérie, travail de séminaire de sociologie politique II/IIl, Université de Geneéve, 1983
16 Ibid.
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«pratiques nazies» des Francgais en Algérie, apres la publication en janvier
1960 d’un rapport du Comité International de la Croix-Rouge sur les camps
de prisonniers, alors que ces pratiques (la torture, les exécutions sommaires,
les humiliations racistes) étaient déja monnaie courante lorsque Guy Mollet
présidait le gouvernement francais et que Robert Lacoste, socialiste lui aussi,
était ministre des affaires algériennes. Jusqu’en février 1960, les socialistes
suisses semblent considérer de Gaulle comme le «prisonnier de son armée».
Il faudra la réduction par la force de I'insurrection algéroise («pied-noir») de
février 1960 et surtout le «putsch des généraux» d’avril 1961, pour que cette
these passablement absurde soit abandonnée face a I’évidence d’un conflit
entre un pouvoir gaulliste «décolonisateur» et une partie des chefs de I’armée
acquis aux theses réellement fascisantes des partisans «ultras» de 1’«Algérie
francaise». Il est en tous cas impossible de ne pas remarquer que la coloration
partisane des gouvernements francais successifs influe directement sur la
vigueur des condamnations portées par le PSS. La tentative de putsch irré-
dentiste des généraux Challe, Zeller, Jouhaud et Salan, en avril 1961, ouvrira
les yeux des socialistes: il fut désormais clair que ce n’était pas du coté de de
Gaulle qu’il fallait chercher et dénoncer la menace fasciste. L’orage passé, on
notera tout de méme que 1’ «autodétermination a la de Gaulle est empreinte
de néo-colonialisme», pour reprendre les termes de I’éditorial du 27 avril
1961 du Peuple, ce qui, soit dit en passant, concédait au Général la pratique
d’une politique d’autodétermination (méme «empreinte de néo-colonia-
lisme»), que ses prédécesseurs socialistes n’étaient pas parvenus a mettre en
oeuvre.

Lorsque la guerre d’Algérie prend fin, Le Peuple pousse (le 18 mars
1962) un soupir de soulagement: «ainsi prend fin une sale guerre contre
laquelle la gauche francaise a toujours protesté mais pas avec assez de
conviction parfois», oubliant pour 1’occasion les responsabilité de cette
gauche francaise dans la poursuite de la guerre, et semblant ne pas voir que la
fin du conflit est peut-&tre aussi celle d’un ordre du monde.

Le sens du malaise des socialistes

Répétons-le: les socialistes suisses furent «piégés» par la participation
de leurs camarades frangais aux gouvernements responsables de 1’aggrava-
tion du conflit algérien, a telle enseigne que, méme lorsqu’ils désapprouve-
rent ou condamnerent la poursuite de cette «sale guerre», il leur fallut
constamment tenter d’expliquer, voire de justifier, les actes des socialistes
francais, ou de tenter d’équilibrer leur «passif» algérien par un «actif» dans
d’autres domaines. Lorsqu’a la fin mai 1957 le gouvernement Mollet est ren-
versé, Le Peuple croit pouvoir tirer un bilan «globalement positif» de son
action: certes, «les réformes indispensables aux pays d’outre-mer (n’ont pas
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eu lieu» (Le Peuple du 27 mai), et en Algérie, ou les socialistes suisses atten-
dent de la France «une attitude humaine et clémente», «le sang a trop coulé»
et «il faut adopter les voies réelles de la pacification» (Le Peuple du 2 mars);
mais ’adoption d’une législation sociale progressiste n’en rend pas moins
positive, pour le quotidien socialiste genevois, 1’action du gouvernement
socialiste.

Le 27 mai 1957, Humbert-Droz invite ses lecteurs a ne pas se «laisser
abuser par le droit des peuples a disposer d’eux-mémes», afin qu’«il ne soit
pas disposé du peuple dans un sens qui l’écarte encore davantage de sa
libération véritable». C’est dire que le droit des peuples a disposer d’eux-
mémes est moins fondamental qu’instrumental, et ¢’est le dire justement
quand tombe le gouvernement Mollet, dans le moment du bilan de 1’action
d’un gouvernement de gauche confronté A la réalité d’'un mouvement de
libération nationale et d’une guerre coloniale, incapable a la fois de prendre
la mesure de ce mouvement et de mettre fin & cette guerre. Jeanne Hersch
pose le probléme criiment en février 1958: rappelant que le Ministre-rési-
dent francais en Algérie, Robert Lacoste, est membre de la SFIO, elle se
demande si le PSS, affilié a I’Internationale Socialiste, peut admettre qu’un
parti-frére «couvre» une politique menée a coup de torture, d’exécutions
sommaires et d’humiliations individuelles et collectives: «La doctrine crimi-
nelle des Frangais en Algérie (est-elle) celle de tous les socialistes?»,
s’interroge la socialiste genevoise, qui constate que «nombreux sont les
socialistes a se sentir exclus [du socialisme démocratique francais]», comme
André Philip qui fut effectivement exclu de la SFIO pour avoir clamé que
«le socialisme, ce n’est pas ¢a!».

Persuadée elle aussi que «le socialisme, ce n’est pas ¢a!», Jeanne
Hersch porte le débat au niveau du mouvement socialiste international, en
demandant a I’Internationale de prendre position contre le parti frangais;
c’est tout le probleme de la solidarité socialiste qui se trouve ainsi posé: est-
il ou non possible de condamner un parti socialiste au pouvoir, de se désoli-
dariser de son action sans pour autant jeter le discrédit sur le socialisme
démocratique et de «fournir des armes politiques aux adversaires du socia-
lisme», qu’il s’agisse de la droite ou des communistes? L’enjeu est de taille:
le choix du mouvement international sera celui de la prudence;
I’Internationale ne condamnera ni ne soutiendra la politique menée (ou enté-
rinée) par sa «section» frangaise. La solution est confortable, mais peu cré-
dible, et le socialisme démocratique souffrira en Suisse romande aussi de
cette faiblesse. Les communistes seront prompts a «renvoyer 1’ Algérie» aux
socialistes qui leur «envoient la Hongrie». La gauche démocratique fran-
caise, quant a elle, payera longtemps ses compromissions algériennes; la
SFIO ne s’en remettra d’ailleurs jamais, et finira par disparaitre purement et
simplement, absorbée par le nouveau Parti socialiste, a la téte duquel
s’imposera assez paradoxalement Francois Mitterrand, un homme qui prit sa
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part des errances algériennes de la gauche francaise. Le 18 mars 1962, Le
Peuple affirme qu’«il faut un nouveau leader a la gauche (frangaise), qui
n’ait pas trempé dans la guerre d’Algérie»: on attendait Mendes-France, ce
fut Mitterrand...

Il y a donc, au-dela de 1I’événementialité (et aprés que 1’on se soit
affranchi de ses exigences), prise de conscience de la signification du conflit
algérien: «Le mouvement socialiste doit se battre pour un monde nouveau et
non pas pour la protection et la conservation d’un ordre social périmé», pro-
clame Le Peuple; «l’exemple francais nous décoit», lit-on dans le quotidien
socialiste suisse, et Humbert-Droz d’enfoncer le clou: «Guy Mollet n’a pas
confiance dans sa propre mission (ralliement des forces ouvrieres et démo-
cratiques) parce qu’il ne croit pas au succes d’une tdache de renouvellement
de la démocratie par le socialisme, ce qui équivaut a une capitulation». Cette
conception des «erreurs» socialistes fait trop large place a I’hypothése d’une
«trahison des chefs» pour suffire a I’analyse de ces erreurs, mais il pouvait
étre tentant (pour un ancien secrétaire du Comintern...) de rejeter sur un
homme et le courant qu’il personnifie la responsabilité des fautes commises
par le parti et «son» gouvernement. Cependant Guy Mollet ne représentait
pas la «droite» social-démocrate, mais une gauche socialiste francaise forte-
ment teintée de marxisme, et acquise a 1’unité d’action avec les communiste.
C’était une forme modernisée de «guesdisme»: comme Guesde, Mollet
venait de la gauche et finit dans le «social-patriotisme». Le parcours du gou-
vernement Mollet aura au moins démontré que le chemin de la théorie a la
pratique est bien long. Le PSS donne d’ailleurs dans les années cinquante
I’impression d’avoir bien compris cette difficulté. Le compromis devenant un
réflexe, la théorie s’efface et le programme se réduit au strict minimum indis-
pensable a tout parti politique. Le débat international apparait des lors
comme le dernier refuge des partisans et des acteurs d’une réflexion théo-
rique qui a déserté le terrain national et ne porte plus guére que sur les grands
principes de la solidarité internationale. La guerre d’Algérie pourrait bien
étre le moment de la premiere manifestation sérieuse de ce «tiers-mondisme
compensatoire» qui va s’emparer de la «gauche de la gauche» européenne a
la fin des années soixante et pendant toutes les années septante.

La paille et la poutre

A parcourir Le Peuple et La Sentinelle des années de la guerre
d’Algérie, on a la surprise de lire sous la plume de responsables socialistes
suisses une critique explicite de la participation de socialistes francais a des
gouvernements de coalition avec la droite, alors que la pratique de la coali-
tion gouvernementale est une caractéristique de la stratégie du PSS depuis
1943. Toujours est-il que la presse socialiste romande se révele tres sensible
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aux difficultés rencontrées par les dirigeants de 1a SFIO pour concilier le pro-
gramme du parti et la politique suivie par le gouvernement. Le Peuple

regrette que le gouvernement Mollet ne puisse appliquer le programme de la
SFIO:

Encore une fois, un gouvernement centre-gauche doit
s’appuyer sur une droite nationaliste pour obtenir la coalition par-
lementaire. Cette politique inaugurée par Mollet" fait de la gauche
une prisonniere de la droite. Elle n’a jamais pu faire une politique
de gauche, méme en Algérie [...]. La grande erreur de la SFIO est
de parler de paix en laissant les mains libres aux colonialistes pour
faire la guerre [...]. La SFIO et le socialisme ont ainsi endossé des
responsabilités qui ne sont pas les siennes.!’

*N’accablons pas Mollet: il ne fut pas I’«inventeur» de la stratégie
de coalition avec la droite, s’il en fut un praticien malheureux et
malhabile. (N.d.P.H.)

Au-deld d’une nouvelle illustration de la parabole de la paille et de la
poutre, il s’agit de la question de la fin et des moyens: peut-on admettre d’un
gouvernement dirigé par des socialistes qu’il meéne une politique inaccep-
table, fondamentalement contraire aux principes et au programme du parti,
sous prétexte qu’elle peut aboutir a une solution et qu’elle permet des «avan-
cées» dans d’autres domaines? Peut-on, surtout, admettre que des socialistes
cautionnent de gravissimes violations des principes fondamentaux qui sont
supposés étre les leurs, les droits de I’'Homme, les libertés politiques, le'droit
des peuples a disposer d’eux-mémes, pour pouvoir continuer a disposer des
incomparables moyens d’action que donne la participation au pouvoir d’Etat?
Enfin, jusqu’a quel point le respect des regles du jeu démocratique est-il
compatible avec la gestion d’une situation de crise? De Gaulle, en tous cas,
n’hésitera pas a prendre quelques libertés avec le fonctionnement «normal»
des institutions démocratiques, ni a fagonner celles-ci (avec I’aval populaire)
a sa convenance, pour résoudre, dans le tumulte et la douleur, cette méme
«question algérienne» que la SFIO ne sut résoudre. Quoi qu’il en soit, les dif-
ficultés, les hésitations, les contradictions et parfois les reniements du gou-
vernement Mollet a propos de I’ Algérie laissérent un golit amer, et un
souvenir cuisant, aux socialistes, y compris (ou surtout) a ceux qui voyaient
dans ce gouvernement une chance de prouver la crédibilité politique du pro-
gramme de la SFIO et ’efficacité d’un gouvernement de coalition.

17 Le Peuple du 24 avril 1958
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Pour conclure

L’attitude dominante du PSS face a la guerre d’Algérie ne fut ni la
constance, ni la certitude. Les grands principes étaient certes posés par le
programme du parti et par celui de I'Internationale, mais le premier réflexe
du mouvement socialiste suisse n’est pas de se référer a son programme, et
moins encore a celui du mouvement international. Fort heureusement, la
structure (fort lache) du PSS et ses habitudes de fonctionnement rendent pos-
sible la remise en question de ses pesanteurs: cette remise en question, gage
de la réalité¢ d’un fonctionnement démocratique, se fit donc & propos de la
question algérienne, mais en réponse a I’événement bien plus que par une
analyse de sa signification profonde. Les revirements politiques lisibles dans
les commentaires de la presse socialiste romande témoignent non seulement
de la capacité des socialistes de se remettre en question, mais aussi de
I’incertitude en laquelle ils se meuvent.

L’événement, ici, a dicté les choix politiques. Cela n’enleve rien a la
valeur de I’engagement de centaines de militants de gauche contre la guerre
d’Algérie et pour le droit des Algériens a I’indépendance, mais cela nuance
considérablement le r6le du parti. De nombreux militants de la cause algé-
rienne n’étaient d’ailleurs membres d’aucune organisation politique.
Néanmoins, le mouvement socialiste suisse a pu & la faveur du conflit algé-
rien, et a son propos, développer une attitude originale, autonome, progressi-
vement libérée du «suivisme» qui lui est habituel a I’égard des mouvements
de ses deux grands voisins, I’ Allemagne et la France, en matiere internatio-
nale. Cette attitude fut-elle une politique? De nombreux militants, en tous
cas, dont certains occupent aujourd’hui des postes a «responsabilités» au sein
du PSS, de I'USS ou de I’appareil d’Etat furent amenés a la lutte anticolo-
niale, et parfois a la lutte politique méme, par la guerre d’ Algérie. De fait, la
gauche helvétique vit encore sur cet héritage: le «tiers-mondisme» théorique,
dominant deés les années septante ses programmes et ses analyses internatio-
nales est aussi le fruit de I’engagement solidaire aux coOtés des Algériens,
entre 1954 et 1962, de nombre de ses cadres.
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