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LA GAUCHE SUISSE

ET LA GUERRE D'ALGERIE:
LE DIPLOMATE ET LE PORTEUR DE VALISE

Pascal HOLENWEG

Le present article donne un apergu succinct de l'impact de la guerre
d'Algerie sur l'opinion helvetique et des nombreuses manifestations de
solidarity qu'elle suscita, depuis les «porteurs de valises» jusqu'ä l'offre des
«bons offices» par la Confederation. La reflexion se prolonge ensuite sur les
contradictions du Parti socialiste suisse et sa tardive elaboration d'un dis-
cours qui fasse honneur ä l'engagement des plus clairvoyants de ses
militants.

Pour le mouvement national algerien, la Suisse fut une sorte de refuge
aux portes de la France; pour la France officielle, un champ d'activite pour
les services speciaux mais aussi un terrain de rencontres officieuses avec
l'adversaire algerien; pour les refractaires et les deserteurs frangais, enfin, un
lieu d'asile. La Suisse fut en outre un centre d'intense production editoriale
algerienne: El Moudjahid, Organe officiel du FLN, et certains textes du Front
(le Manuel du militant algerien, par exemple), y furent imprim6s. En janvier
1956, un responsable du FLN, Tayeb Boulahrouf, s'installe ä Lausanne et
transforme son hotel, l'hötel Orient en siege officieux du FLN. Les sympa-
thisants de la cause algdrienne seront rapidement nombreux en Suisse
romande: des communistes, des socialistes, des Chretiens de gauche, des

membres du Mouvement Democratique des Etudiants transportent des tracts,
livrent El Moudjahid, hebergent des membres du FLN ou des refractaires
frangais; les editions lausannoises de la Cite publient des textes interdits en
France (notamment La Question de Henri Alleg); dans les regions fronta-
lieres, des militants suisses (comme le libertaire genevois Andr6 Bösiger)
font passer la frontiere ä des Algeriens indesirables ou pourchasses en
France. A Geneve s'est installee une delegation officieuse du Croissant
Rouge Algerien et des dizaines de militants nationalistes de toutes tendances
resident en Suisse, au vu et au su de la police, tant suisse que frangaise.
Fehrat Abbas et Saad Dahlab, president et membre du Gouvernement
Provisoire de la Republique Algerienne (GPRA), sont les plus connus des
«hötes» de la Confederation helvetique. Cette Strange situation ne sera pas
exempte d'incidents, dont le plus spectaculaire a le parfum du scandale.
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Rene Dubois [ä droite], fonctionnaire du Minislere public federal depuis 1936, ici en

conversation avec un journaliste lors du proces Oltramare, Fonjallaz et Ronny en 1947, se

suicide le 23 mars 1957: la collaboration du Procureur de la Confederation Dubois avec
les services speciaux frangais vient d'etre revelee par la Tribune de Geneve. (Photo ASL,

Lausanne)

L'affaire Dubois

Le 23 mars 1957 le Procureur de la Confederation, Rene Dubois, se tire
une balle dans la tete. La veille, la Tribüne de Geneve avait revele que des

fonctionnaires du pouvoir judiciaire federal et un «grade» du contre-espion-
nage suisse avaient remis ä un attache commercial de l'Ambassade de

France, Marcel Mercier, des transcriptions de conversations telephoniques
echangees entre la Legation egyptienne en Suisse et le Ministere des Affaires
etrangbres du Caire (canal par lequel passaient nombre de communications
entre responsables du FLN), ainsi que des rapports confidentiels sur des

militants algeriens, des fournisseurs d'armes du FLN et des mouvements d'argent
au benefice de la resistance algerienne. Or, Marcel Mercier etait un agent des

services secrets frangais, le SDECE (Service de documentation exterieur et
de contre-espionnage) avec le grade de colonel.

Pourquoi diable un responsable du contre-espionnage suisse et le
Procureur de la Confederation lui-meme se sont-ils transformes, consciem-
ment, en «honorables correspondants» du SDECE? Pour le responsable du

contre-espionnage, Max Ulrich, l'anticommunisme et l'appät du gain sont les

74



mobiles les plus vraisemblables; le cas du Procureur Dubois est plus com-
plexe et plus interessant. Dubois est fonctionnaire du Ministere Public federal
depuis 1936, Substitut du Procureur federal depuis 1949, Procureur, enfin,
d&s 1955; surtout, il est socialiste et francophile alors que le gouvernement
franfais est socialiste; «que Mercier ait fait vibrer la corde sensible de ce

cousinage politique, c'est plus que probable», ecrit Alain Campiotti, ce que
confirme et precise Charles-Henri Favrod;

Dubois convenait facilement que la SFIO, progressiste, menait
le bon combat contre les reactionnaires de I'Islam, appuyes par ce
Nasser que I'on comparait alors ä Hitler. Et en plus, ces socialistes
se montraient ouverts: [...] n'exploraient-ils pas dejä les voies d'un
reglement politique

Le choix de Dubois de collaborer activement avec les services speciaux
fran$ais illustre, jusqu'ä 1'absurde, le dilemme socialiste: faut-il, au nom des

principes.soutenir un mouvement de liberation nationale en lutte contre un
gouvernement preside par le socialiste Guy Mollet, et done rompre le fil
fragile de la solidarite socialiste, ou se cramponner ä cette solidarite, aider ce

gouvernement et done nier le principe du droit des peuples ä disposer d'eux-
memes, sauf ä esquiver un tel dilemme en reduisant le combat de la nation
algerienne ä une sedition tribale ou religieuse? Dubois choisit de servir les

interets frangais, quitte ä brader 1'image de la neutrality helvetique. II accepte
des invitations ä Paris, ou il se rend avec le colonel Mercier en automne 1956,

en pleine crise de Suez; il transmet ä Mercier des renseignements confiden-
tiels: resultats d'ecoutes telephoniques, informations sur les foumisseurs
d'armes du FLN et sur les fonds du mouvement... Bref, le Procureur de la
Confederation, sur les traces du Colonel du SDECE, fait «sa» guerre
d'Algerie; ce haut fonctionnaire Suisse et socialiste s'identifie ä un serviteur
des gouvernants socialistes franfais, empires dans un conflit dont ils ne
savent comment sortir, alors que nombreux sont ceux qui doutent d'une solution

par une victoire militaire. A l'Ambassade de France ä Berne, elle-meme,
travaillent deux fonctionnaires opposes ä la politique de leur pays, le catho-

lique progressiste Henri Guillemin et la gaulliste Elisabeth de Miribel. Le
secret de la collaboration de Dubois avec les services franfais ne pouvait etre
garde trüs longtemps: des 1956, la rumeur de «fuites» d'informations en
provenance de la police federate se repand. Le service de renseignements de
1'armee constate que les Franfais disposent d'informations qu'il avait trans-
mises au contre-espionnage suisse et ä lui seul: une enquete est done deman-
dde, et obtenue... mais eile est du ressort du Procureur de la Confederation,

1 Charles Henri Favrod, citd par Alain Campiotti, «La mort du Procureur Dubois», in
UHebdo du 23 mai 1985
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Dubois lui-meme. L'«affaire» n'eclatera que par le fait de la presse le 18

mars 1957, le Redacteur en chef adjoint de la Tribune de Geneve, Georges-
Henri Martin, apprend d'un mysterieux informateur le Fran?ais Serge
Michel, un compagnon de route du FLN proche de Ferhat Abbas) qu'un
diplomate fran§ais en poste ä Berne regoit de la Police federale des informations

confidentielles Le scandale est amorce, pret ä eclater interroge, Rene

Dubois reconnait qu'une enquete a ete ouverte contre un mspecteur de la

Bupo, sachant l'mspecteur Ulnch tres pres de «tomber», Mercier vend brus-

quement la mbche (lui-meme ne risque qu'une expulsion, couvert qu'il est par
son Statut diplomatique) et informe le Departement federal de Justice et Police

que le Procureur de la Confederation lui-meme est «mouille» Le 23 mars,
apprenant qu'il est decouvert, Rene Dubois se tire une balle dans la tete

Le scandale est enorme le 24 mars 1957, le Conseil federal publie un

communique au style contourne mais ä la conclusion glaciale

Les recherches concernant I'affaire d'un inspecteur de la
police federale ont ete poursuivies avec toute I'energie necessaire
Les recherches les plus recentes ont permis de decouvrir des indices

serieux etabhssant qu'il etait possible que le Procureur de la
Confederation ait pu communiquer lui-meme ä un organe etranger
des informations qui ne concernaient pas les affaires suisses Le
Departement de justice et police a ete informe ä midi que le
Procureur de la Confederation, Rene Dubois, s'etait donne volon-
tairement la mort2

Si «enorme» que fut le scandale, nul n'avait interet ä engager une pole-

mique politique, smon les communistes, qui virent lä l'occasion de denoncer
la corruption du monde politique suisse, de regier quelques comptes avec les

socialistes et d'allumer un «contre-feu» ä la vague d'anticommunisme provo-
quee par la cnse hongroise Le Parti du Travail saisit l'occasion au bond, et

organisa ä Geneve une «manifestation publique de protestation» le 29 mars
1957, dans un supplement special de la Voix Ouvriere, le PdT resume sa

vision de l'«affaire»:

II apparait au grand jour international que la police politique
suisse espionne les diplomates etrangers
Le Procureur general et le policier Ulrich connaissaient en vertu

de leurfonction d'importants secrets qu'ils ont divulgues
Ces renseignements ont profite ä une puissance etrangere en

guerre (contre l'Algerie et, un temps, contre I'Egypte)

2 Cit£ par Alain Campiotti, op cit
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Ces renseignements ont abouti ä des arrestations, en France, de

dirigeants du mouvement de resistance algerienne; de tels faits
s'etaient dejä produits au mois de juillet 1956, quandfut expulse de

Suisse un important refugie politique, Moulay Merbah, secretaire
general du Mouvement national algerien.

Quelles seront les consequences?

Qui voudra croire ä la neutralite du pays quand le procureur general

de la Confederation lui-meme se met au service de l'etranger?
La Suisse, pour des raisons evidentes, a, jusqu'ä present, pris une

attitude favorable aux peuples arabes; M. Petitpierre a dit un jour
que le colonialisme etait revolu; le Conseil federal a condamne

I'agression franco-britannique contre Suez. C'est que les pays
arabes sont appeles ä connaitre un prochain developpement econo-
mique et qu'il y a lä de tres importants debouches pour I'industrie
suisse.3

Les communistes vont ensuite s'en prendre explicitement aux socia-
listes: c'est de bonne guerre, si Ton peut dire, apr&s les «purges» anticommu-
nistes dans les syndicats et le soutien apporte par le PSS aux mesures prises
contre les militants du PdT dans les administrations publiques. La Verite
denonce done Interpretation, en effet Strange, donnee par le Volksrecht ä

l'«affaire Dubois»: un echange d'informations politiques et militaires «coutu-
mier» (üblich) entre services de renseignements de pays differents et un
«derapage» du au «temperament welsche» du Procureur federal. Si le mobile
du policier Ulrich (membre du parti catholique-conservateur) semble relever
de la pure et simple venalite, celui du procureur Dubois est defini par le journal

socialiste de maniere positive, comme relevant de l'«idealisme» et de la
solidarite avec le gouvernement socialiste fran9ais. Le Parti du Travail saute

sur l'occasion pour condamner l'attitude, en effet equivoque, des socialistes:

Dubois etait un socialiste actif. Le gouvernement frangais qui
conduit contre le peuple algerien en lutte pour son independance
une guerre terrible et exterminatrice (l'abbe Pierre a du. protester
la semaine derniere contre la terreur et les tortures qui sont les
instruments prineipaux de la police frangaise en Algerie) est un
gouvernement socialiste. Le president du Conseil Mollet et le ministre
responsable de l'Algerie, Lacoste, sont socialistes. Le parti socialiste

suisse a interdit au Peuple, son quotidien romand, de publier

3 La Verite (supplement periodique genevois de la Voix Ouvriere), Geneve, mars 1957
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des articles condamnant la guerre d'Algerie, ce qui a provoque la
demission du chroniqueur regulier Edmont Privat. Le dirigeant
socialiste Camille Brandt a ecrit que la politique de Lacoste en
Algerie etait «socialiste» et qu'elle etait «la seule juste». Le Parti
socialiste suisse, qui a hurle contre I'URSS a l'occasion des evene-
ments de Hongrie, n'a pas proteste contre I'agression antiegyp-
tienne ni contre la guerre d'Algerie. La trahison de Dubois se situe
dans un contexte politique qui donne ä reflechir. [...] que la pourri-
ture touche les partis gouvernementaux [...], que l'espion Ulrich
soit chretien-social, voilä qui est dans Vordre des choses. Mais
qu'un haut personnage socialiste trahisse le pays, c'est un affront
au peuple suisse particulierement douloureux.4

Et le Parti du Travail de conclure suavement que, si les «scandales» ont
touche tous les partis, il est lui-meme une exception ä cette regle generale:
«Les agents de l'etranger, ce n'est pas chez nous qu'on les trouve. Les
traitres au pays, il n'y en a point dans nos rangs. Quipeut en dire autant?»

Du rate de I'Affaire Dubois aux bons offices de la Confederation

L'affaire Dubois prend le pays ä contre-pied dans 1'evolution de sa

diplomatie et celle de son opinion publique vers des positions moins syste-
matiquement defavorables ä la cause algerienne, quelles que soient les
prudences de la Suisse officielle et les contradictions de la gauche. En Suisse
romande le mouvement d'emancipation algerien a trouve de nombreux avo-
cats: le journaliste Charles-Henri Favrod prend sa defense dans la tres bour-
geoise Gazette de Lausanne et son collegue de la radio, Jean-Pierre Goretta,
souligne la realite d'un soulevement que la thbse officielle franchise s'efforce
de reduire ä du terrorisme et du brigandage, et cette absence de parti pris est

d£jä un engagement.
Plus tard, l'arrivee au pouvoir du g6n£ral de Gaulle provoquera une

intense mobilisation diplomatique dont la Suisse sera Tun des theatres privi-
lögies et les Suisses des acteurs fort disponibles. De Gaulle n'ignore pas
qu'une victoire militaire sur la «rebellion» ne reglera rien et le FLN n'a pas
la possibility d'emporter la solution par les armes. Si la negociation s'impose,
le France ne reconnait pas la lögitimite du FLN. On negociera done secrbte-

ment, en cherchant un intermediaire neutre et discret apr&s l'6chec des

pourparlers de Melun.
En automne 1960, Tayeb Boulahrouf, au nom du FLN, prend contact

4 Ibid.
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La delegation du GPRA, peu avant les debuts de la Conference d'Evian (20 mai 1961),

pose devant sa residence de Bois-d'Avault (sur la fagade, le drapeau algerien). De g. ä

drte: Mohammed Ben Yahia, Saad Dalheb, Alimed Boumendjel, le cdt. Mendjel, Ahmed
Francis, Krim Belkacem (chef de delegation), Taieb Boulahrouf et le cdt. Slimane. (Photo
ASL, Lausanne)

avec le diplomate suisse Olivier Long et lui demande de sonder le gouverne-
ment frangais. Apres en avoir refere ä Max Petitpierre et obtenu de lui l'auto-
risation de le faire, «ä titre personnel, sans engager la Confederation», Long
contacte le Ministre frangais des Affaires algeriennes, Louis Joxe. Une
premiere rencontre a lieu le 20 fevrier 1961 en Suisse centrale: eile reunit
Ahmed Boumendjel, Tayeb Boulahrouf, Pierre de Leusse et Georges
Pompidou. Parallelement, une autre filiere se met en place, ä la faveur de la

concurrence regnant au sein du gouvernement frangais entre ministres desi-

reux de s'illustrer dans la conclusion de la paix en Algerie: le Premier
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Ministre Michel Debre double son propre Ministre des Affaires algeriennes
en chargeant son emissaire personnel, Claude Chayet, de rencontrer ä Geneve
le «Ministre de Affaires Etrangeres» du GPRA, Saad Dahlab, par l'entremise
de Charles-Henri Favrod.

De rencontres clandestines en negociations officieuses, la France et le

FLN finissent par convenir des negociations officielles qui s'ouvriront le 20
mai 1961 ä Evian, une localite repondant ä l'exigence frangaise que la conference

se deroule sur le territoire national, et ä la volonte des Algeriens de

resider en terrain neutre. Les representants du FLN seront pris en charge et

proteges par les autorites helvetiques et amends chaque jour ä Evian par des

helicopteres de l'armee suisse. Aprüs cinq mois de dialogue de sourds, les

negociations sont rompues. La diplomatic «secrete» reprend le pas sur la

diplomatic officielle, et c'est dans un chalet jurassien, aux Rousses - toujours
ä la frontiere franco-suisse - que les tractations reprennent, les delegues alge-
riens convoyes par des policiers suisses, la residence vaudoise de la delegation

algerienne placee sous la surveillance de l'armee federate. Le 18 mars
1962, enfin, Louis Joxe et Krim Belkacem signent les accords qui mettent fin
ä huit ans de guerre et ä 130 ans de colonisation.

La Suisse aura finalement joue un role exceptionnellement actif. Les

sympathies pro-arabes de quelques politiciens, ni la francophobie de certains
decideurs alemaniques, n'expliquent un tel engagement. Le calcul econo-
mique, habituellement si determinant, n'a pas davantage joue un röle priori-
taire. La raison de ce soutien ä la cause algerienne de la Suisse officielle, est

bien la consequence de l'engagement de l'opinion publique la plus eclairee.

Certes, la guerre d'Algerie n'a pas eu l'impact emotionnel des evenements de

Hongrie, mais eile mobilisa des centaines de citoyens, surtout romands et sou-
vent des intellectuels. Un Max Petitpierre ne pouvait pas y rester insensible;
romand lui-meme, il a sans doute mesure le hiatus survenu entre la partie
francophone du pays et la France en tant que reference culturelle et politique.

Des appeles de toutes tendances

II y eut plusieurs manieres de manifester en Suisse sa solidarity avec le

mouvement algerien, et plusieurs types de solidarite: «porteurs de valises» au
service du FLN, publicistes, editeurs et imprimeurs, «passeurs» de refugies,
reseaux (ou individus) hebergeant des militants algeriens ou des refractaires

frangais... Si les sensibilites «de gauche» furent, logiquement, majoritaires
dans ce mouvement de solidarite, elles n'y furent pas seules, ainsi qu'en
temoigne Marie-Madeleine Brumagne:

Les sympathies allaient au-delä des clivages politiques. II
s'agissait bien plutöt de l'engagement d'hommes ä l'egard d'autres

80



hommes qu'on traitait par le mepris et le racisme. [...] Mon
engagement etait personnel,5

Les «porteurs de valise» n'etaient pas nombreux: une cinquantaine,
estime M.-M. Brumagne, qui publiait ä l'epoque un petit bulletin d'informa-
tion (le Bulletin antiraciste et anticolonialiste). Nombre d'entre eux avaient

dejä mene le meme combat pour la Resistance fran^aise entre 1940 et 1944;
il en va d'ailleurs de meme pour ceux qui hebergerent des nationalistes alge-
riens ou des deserteurs franfais (le Statut d'objecteur de conscience n'existant

pas encore en France). lis furent deux ä trois cents, les refractaires frangais
refugies en Suisse, les uns cherchant surtout ä se faire oublier, les autres

s'engageant aux cotes des Algeriens:

[Certains] furent de simples courroies de transmission. lis
assuraient un soutien moral, surtout, et materiel, aux Algeriens.
D'autres [...], qui faisaient un travail de permanent dans Jeune
Resistance (le reseau des refractaires) ou dans le MAF (un reseau
de soutien politique au FLN), furent tres proches du Front, sans

jamais pourtant s'y integrer [...] (notamment) parce que le FLN a

farouchement defendu sa composition exclusivement algeriennef

D' autres Frangais encore sont plus directement engages dans le conflit,
regroupes dans les reseaux de soutien au FLN comme le fameux «Reseau

Jeanson». Ces militants trouveront, eux aussi, soutien et solidarite en Suisse.

Dans l'article qu'elle consacre aux «Genevois et l'Algerie», Chantal
Thevenoz pose la question: «Quelle signification ethique ou politique a pu
avoir alors la «cause algerienne» pour les Genevois, de tous les milieux
sociaux, qui hebergerent des militants, «porterent les valises» de documents

et d'argent [...], traverserent les frontieres»; ces «Genevois» (au sens large)
repondent eux-memes, ä l'instar d'Isabelle Vichniac: «Les Algeriens etaient
objectivement des victimes, ils subissaient une injustice evidente. C'etait
aussi I'injustice la plus proche ä secourir». Dans sa simplicite humaniste,
cette explication est sans doute la plus credible: ils venaient en effet d'hori-
zons politiques fort differents, et etaient animes de motivations parfois
contradictoires, Celles et ceux qui se mobiliserent aux cotes du mouvement
national algerien, quels que pussent etre leurs sentiments ä l'egard des strategies

suivies par le FLN, notamment ä l'egard des autres composantes du

mouvement national algerien, en particulier des «messalistes». II y eut certes
des engagements pleinement politiques et revendiques comme tels, bases sur

5 Le Courrier (Genfeve), 2 fevrier 1985

6 Chantal Thevenoz, «Les Genevois et l'Algerie», in Dossiers Publics (Geneve), novembre-
decembre 1987
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une «analyse concrete de la situation concrete» et sur le principe du droit des

peuples ä l'autodetermination, mais ll y eut surtout des engagements
ethiques, «insurrection des consciences» face ä la pratique de la torture et de
la repression de masse par la France. II y eut enfin de la part des militants
frangais, mais aussi de la part de ces Romands toujours plus francophiles que
les Franfais eux-memes, une protestation par Facte contre la politique fran-

jaise, au nom des valeurs franfaises (liberte, egalite, fratermte...)- «On ne

pent pas laisser faire ga [la torture, les massacres] par un pays civilise»
surtout par ce pays-ci1

Les reseaux

Ce soutien ä la cause algerienne, qui ne laissa pas de surprendre les

Algeriens eux-memes, fut multiforme: secounr, cacher ou transporter des

documents, trouver du travail, obtemr une automation de sejour en Suisse.
Certains s'engagerent pleinement dans les reseaux de lutte aux cotes du mou-
vement algenen: Isabelle Vichniac, qui fut la premibre journaliste occidentale
ä interviewer Ferhat Abbas (en 1956, dans France-Observateur), fut aussi
membre du «reseau Jeanson» et hebergea ä ce titre Fun des pnncipaux res-
ponsables de la solidante avec l'«Algene algdrienne», Henri Cunel. Les
Suisses engages dans ce type de reseaux, fort semblables, y compns dans la

motivation, ä ceux de la Resistance, en subissaient comme leurs camarades

frangais les regies:

Tous les militants portaient des noms de guerre, et les sympa-
thisants genevois egalement Clandestinite oblige! Presque aucun
des Genevois les plus engages que nous avons pu interroger ne

soupgonnait qui d'autre ä Geneve etait en contact avec les reseaux.
Paradoxalement, ces gens appartenaient parfois ä un meine milieu
et se connaissaient: des pretres et des pasteurs, des aumöniers et
leurs paroissiens?

Dans le nombre des «obscurs» et des anonymes, fantassins de la solidante,

l'Histoire garde quelques noms' Fany et Marcelle Gretler, Mane-Louise
Dumuid, le docteur Roth; des pretres, aussi, comme le Pere Jean de la Croix,
aumömer du Centre Universitaire Catholique, ou le Pasteur Jean Rouget, Fun
et l'autre engages dans les reseaux de Francis Jeanson et Henn Cunel (le
second appartenant egalement au mouvement «cryptocommuniste» Jeune

Resistance, qui organisait les soldats fran§ais refractaires et qui avait ete
fonde en Suisse par Jean-Louis Hurst et Louis Orhant en 1958)

7 Ibid
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Le President du Conseil comunal d'Yverdon, Jean Mayerat et son epouse lors de leur arri-
vee au Tribunal de Besangon le 30 septembre i960: ils avaient ete arretes ä la frontiere
franco-suisse avec pres de 700 exemplaires du journal du FLN «El Moudjahid» dans leur
voiture. (Photo. ASL, Lausanne)

Les «reseaux» contacterent et utilisferent des Suisses pour nombre de
täches: hebergement, passage de frontifere, transmission de documents etc...
D'entre toutes ces täches, il en est une ou les Suisses furent particuliferement
utiles: l'information de l'opinion publique. C'est un imprimeur d'Yverdon,
Henri Cornaz, qui imprime la «plate-forme de la Soummam», programme
issu du premier congres (clandestin) du FLN, tenu le 20 aoüt 1956, et qui se

charge par la suite de l'impression d'un numero du Moudjahid; c'est un autre
yverdonnois, le President (communiste) du Conseil communal de la ville,
Jean Mayerat, qui est arrete en France avec 700 numeros du meme
Moudjahid (imprimes cette fois ä Geneve, sur les presses de la cooperative
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du Pre-Jeröme, 1'imprimerie de la Voix Ouvriere) et condamne ä un an de

prison; ce sont les editions lausannoises de la Cite qui editent et diffusent des

textes interdits en France (le Manuel du militant algerien, La Pacification de

Hafid Keramane, La Question de Henri Alleg). Toujours dans le domaine de

l'information, il faut relever le röle essentiel joue par les journalistes: «ce
sont peut-etre (eux) qui jouerent le röle principal dans I'evolution de 1'opinion

publique suisse [romande]», ecrit Chantal Thevenoz qui cite quelques
noms parmi d'autres: Georges Bratschi, alors secretaire de redaction de la
Tribune de Geneve, Armand Caviezel et Jean-Pierre Goretta, de la radio
romande, Marie-Madeleine Brumagne, de la Tribune de Lausanne, Charles-
Henri Favrod, de la Gazette de Lausanne... ä qui nous ajouterons Jules
Humbert-Droz, usant comme on le verra de La Sentinelle et du Peuple pour
tenir un discours fort different de celui, officiel, du PSS, et plus eloigne
encore de celui de la SFIO. Tous contribubrent efficacement ä donner du

conflit algbrien l'image de la realite, favorisant l'abandon progressif par
l'opinion publique de la thbse officielle fran§aise relayde par l'AFP et les
medias gouvernementaux.

L'eveil des etudiants

A la fin des annees cinquante, «la grande majorite des etudiants [genevois]

etait favorable aux Algeriens», croit pouvoir affirmer Jean de la Croix,
aumönier du Centre Universitaire catholique. «La grande majorite», c'est
sans doute trop; il n'empeche que la plupart des etudiants engages au sein des

jeunesses des partis de gauche, dans la Jeunesse Etudiante Chretienne, ou
actifs dans l'Association Generale des Etudiants, se sentaient certainement
plus enclins ä soutenir le mouvement d'emancipation nationale algerien que
sa repression. Au surplus, Geneve et Lausanne sont trop proches de la France

pour que l'engagement de l'Union Nationale des Etudiants de France contre
la guerre d'Algbrie y soit sans echo.

D'une certaine maniere, la guerre d'Algerie ouvrit le milieu estudiantin
ä la perception des problemes internationaux; certes, ce milieu ne fut jamais
«ferme» ä ces problbmes, mais son horizon politique etait le plus souvent

europeen, eventuellement nord-americain, parfois asiatique (lorsqu'une crise

majeure venait rappeler l'Asie au mauvais souvenir des Europeens), mais

pour ainsi dire jamais africain; de ce point de vue, la «question» algerienne

represente, sinon une rupture, du moins une nouveautb. Lä encore,
l'influence des debats fran$ais est determinante: on lit, avec la distance qui
convient, Les Temps Modernes, L'Express, France-Observateur, Combat ou
Le Monde, toutes «caisses de resonance» du combat independantiste algerien
et surtout reflet de 1'opposition ä la politique algerienne de la France. Les
trois courants politiques les plus actifs dans les universites de Genbve et de
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Lausanne, le courant communiste (avec le Mouvement democratique des etu-
diants), socialiste (avec la Jeunesse Socialiste) et chretien progressiste (avec
la Jeunesse dtudiante chretienne et les cercles protestants), condamnaient la

politique frangaise. Des Algeriens, par ailleurs, etudiaient en Suisse et l'on
peut aisement presumer de leur adhesion ou de leur soutien au mouvement
national de leur pays. On ajoutera ä ces rapides notations sur le milieu estu-
diantin qu'une «antenne» du reseau de Francis Jeanson fut erdee ä Geneve

par des etudiants communistes grecs.

La police: entre repression et laxisme

Ces activites solidaires se deroulaient sous l'oeil d'une police dont le
mode d'intervention dessine en creux les choix politiques de la Suisse, et les
sentiments de l'opinion publique:

Les premieres annees furent Celles de la repression. «Au debut

surtout, la police etait mobilisee pour faire la chasse aux Algeriens
que, conformement ä la these ojficielle frangaise, l'on considerait
comme communistes», temoigne le Pere Jean de la Croix [...]. Les

lignes telephoniques etaient ecouteesß

A plusieurs reprises des connivences entre les polices suisse et frangaise
sont devoilees (FAffaire Dubois n'etant que la plus grave et la plus media-

tique d'entre elles). En 1960 encore, alors que le «tournant» algerien semble

pris tant en France qu'en Suisse, et que l'opinion publique semble avoir
majoritairement choisi le camp de l'independance, des expulsions d'acti-
vistes pro-algerien frangais sont ordonn6es, notamment Celles de Louis
Orhant et de Jean-Louis Hurst; Francis Jeanson lui-meme fut remis entre les

mains de la police frangaise. II s'agit vraisemblablement lä des «derniers
feux» d'une activite policibre et judiciaire «anti-algerienne», frappant
d'ailleurs plutot les Frangais engages aux cotes des Algeriens que les

Algeriens eux-memes. La fin de la guerre d'Algerie «libere» done ceux qui
s'y etaient opposes, et ceux qui avaient choisi le camp algerien, d'une pres-
sion policifere suscitee auprbs des autorites suisses par les autorites frangaises
et souvent «16gitim6e» par l'anticommunisme ambiant, dans la mesure oil
Ton assimilait alors fort commodement nationalismes du tiers-monde et com-
munisme. Jules Humbert-Droz, en septembre 1956, denonce l'un des
episodes de cette repression policiere:

8 Ibid.
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A la demande de la police frangaise, des perquisitions ont ete

operees ä Zurich par la police federate parmi les emigres algeriens
et chez des citoyens suisses pour rechercher des explosifs et des

armes. La police federate n'a rien trouve [...] mais la police frangaise

a atteint son but: faire expulser de Suisse le secretaire general
du Mouvement national algerien, Moulay Merbah, actuellement
refugie en Suisse, et se procurer si possible la documentation neces-
saire pour reprimer le mouvement d'independance de l'Algerie. En
effet, si la police federate n'a trouve ni armes, ni explosifs, elle a
confisque chez Moulay Merbah une abondante correspondance
politique qui sera sans doute communiquee ä la France. La police
federate a fait savoir que Moulay Merbah avait regu un delai de
trois jours pour quitter le sol de la Confederation, faute de quoi il
serait emprisonne. C'est contre cette fagon de traiter un refugie
politique algerien que je tiens ä protester aujourd'hui. Le chef du
Mouvement national algerien, Messali Hadj, qui, depuis 30 ans,
mene une lutte politique pour l'independance de son pays et la
liberation de son peuple, a ete arrete en France et interne. Le secretaire

general du mouvement est venu en Suisse pour echapper ä la
meine mesure de repression. C'est done bien un refugie politique
menace de perdre sa liberte s 'il retourne en France ou en Algerie.
[...] La police federate ne 1'accuse du reste pas d'avoir mis en danger

notre neutralite, ni d'avoir viole ses engagements envers notre
pays. Si la police frangaise n'avait pas invente cette histoire rocam-
bolesque de complot ä main armee, personne n'aurait songe ä

expulser Moulay Merbah. C'est done sous la pression de la France
et pour rendre un service des plus discutables ä la police frangaise
que la Suisse expulserait le representant du Mouvement national
algerien. Que deviennent dans cette affaire sa dignite nationale, sa
neutralite et sa longue tradition de pays d'asile pour les refugies
politiques de tous les pays Les services rendus par la police federate

ä la police frangaise en procedant ä des perquisitions parfaite-
ment superflues et ridicules suffisent ä demontrer la bonne volonte
de notre pays ä reprimer d'eventuels actes criminels. Aller plus loin
et expulser Moulay Merbah, c'est du servilisme incompatible avec
notre dignite et notre esprit democratique. Le Conseil federal
devrait aussi tenir compte des interets de la Suisse en cette affaire.
[...] Demain ou apres-demain, la France traitera avec les nationa-
listes algeriens. [...] Le Congres de Lille du Parti socialiste a fait au
gouvernement un devoir d'etablir des contacts et d'engager des

pourparlers avec les chefs militaires des rebelies pour un cesser le

feu. [...] La Suisse a de gros interets en Algerie. Le Conseil federal
croit-il qu'il suffira de reconnoitre officiellement l'Algerie indepen-



dante pour etablir avec eile de bons rapports? Croit-il qu'il sera
indifferent d'avoir comme interlocuteurs des hommes qui ont trouve
chez nous un asile au moment oil ils etaient pourchasses par la
police frangaise, ou d'avoir ä traiter avec des hommes que notre
gouvernement a expulses sans raisons süffisantes?9

Le Secretaire du PSS est bon prophbte: aux questions qu'il pose en
1956, la Suisse donnera la reponse qu'il suggere lui-meme et cessera de «bri-
mer», d'une maniere ou d'une autre, les Algeriens refugies en Suisse des

qu'il deviendra evident que la voie politique est la seule qui se puisse
emprunter pour sortir du conflit. Mais si les Algeriens refugies en Suisse se

verront d'abord toleres, puis ouvertement proteges par les autorites helve-
tiques, il n'en sera pas de meme de leurs «compagnons de route» franjais,
«porteurs de valises» des reseaux de Francis Jeanson et Henri Curiel ou
refractaires politiquement organises dans l'orbite du PCF; cinq ans apres la
fin de la guerre d'Algerie, un militant revolutionnaire sera encore expulse de

Suisse en raison de son activite «pro-algerienne»: Nils Andersson, qui edita
La Question de Henri Alleg, et qui fut un feroce contempteur des collusions
policieres franco-suisses. Le socialiste Rene Meylan s'indigne:

Un exemple caracteristique d'arbitraire nous est offert, dans
le cas d'Andersson, lorsqu'on lui reproche officiellement, en toute
bonne conscience, d'abord publie «la Question» au temps de la

guerre d'Algerie. Comme si, en I'espece, le delit etait evident.
Comme si I'atteinte portee aux interets de la Suisse allait sans dire.
Comme s'il suffisait qu'un livre indispose la Bupo pour qu'il
devienne subversif. Or, La Question, c'est bien davantage qu'un
pamphlet politique. Nos enfants et nos petits-enfants liront encore
cette oeuvre quand les dernieres sequelles de la guerre d'Algerie
seront depuis longtemps liquidees - tout comme on lit Valles un
siecle apres la Commune, Barbusse cinquante ans apres la Grande
Guerre, Rousset vingt ans apres les camps de concentration nazis.

[...] Quand la police federale critique I'edition ä Lausanne de ces

pages admirables, au moment meme oü I'esprit «para» semblait
triompher, elle n'attaque pas Andersson, ou la Revolution alge-
rienne, ou la gauche. Elle attaque la Suisse dans sa tradition la
meilleure. Et Andersson, faisant connaitre ce texte, a mieux servi
l'honneur de notre pays que les banquiers qui trafiquaient chez
nous - ils y trafiquent toujours, du reste - avec le tresor du FLN.

9 Jules Humbert-Droz, «Independance algerienne et police Suisse», in La Sentinelle du 19

juillet 1956
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On pourrait aussi disserter [...] sur un autre crime reproche ä

Andersson: celui d'avoir cru la police Suisse complice de son homo-
logue frangaise dans l'arrestation ä Lyon, alors qu'il arrivait de

Lausanne, du pretre catholique Davezies, ami du FLN. [...]
qu'Andersson n'ait pu etablir le bien-fonde de ses soupgons ne

prouve nullement, en toute objectivite, qu 'il ait eu tort de les nour-
rir. Ainsi, en juillet 1962, dans le canton de Neuchätel, trois jeunes
gens favorables ä la cause algerienne furent entraines dans un

guet-apens ä la frontiere frangaise, puis enfermes ä Besangon oil ils
subirent interrogatoires et sevices.10

Les ambiguities du PSS

A lire Jules Humbert-Droz et Rene Meylan, tous deux neuchätelois,
tous deux issus de la gauche du PS et revenus au PS aprfes un detour, Pun par
le PC, 1'autre par la Nouvelle Gauche, on pourrait croire en un Parti socialiste
suisse franchement engage dans la denonciation de la politique franjaise et
dans la lutte aux cotes des nationalistes algeriens et de leurs allies franqais: il
n'en est helas pas ainsi.

De la «politique du juste milieu» ä la «dialectique des contraires», les

positions du PSS face ä la guerre d'Algerie alternent et tentent rnalaiscmenj
de conjuguer deux fidelites: fidelite ä la solidarite entre socialistes (et done

avec les socialistes frangais, impliques dans le conflit et acteurs de la repression

du mouvement national algerien) et fidelite au principe du droit des

peuples ä disposer d'eux-memes. Entre ces deux fidelites, le PSS ne veut ni,
peut-etre, ne peut choisir: ainsi lui sera-t-il difficile d'elaborer une politique
specifique face ä la «question algerienne», pourtant un enjeu d'importance
capitale des le milieu des annees cinquante, et «matrice» d'une «nouvelle
gauche» dont les themes et la culture politiques renouvelleront en profondeur
ceux du PSS.

Parti social-democrate d'un Etat sans colonies formelles, mais tres
present dans les colonies des autres par ses investissements, le PSS a, ou devrait
avoir, «quelque chose ä dire» sur l'Algerie; son programme de 1959 et son
adhesion ä la declaration de principes de 1951 de 1'Internationale devraient
l'inciter ä une prise de position anticolonialiste. Or, on constate que les
positions socialistes suisses ä propos de la Guerre d'Algerie dependent moins de

ses principes et de son programme que, d'une part, de Paction des individus
en son sein (notamment celle de Jules Humbert-Droz) et, d'autre part, de la

pure «evenementialite». Le PSS reagit done ä l'evenement en laissant cette

10 Rene Meylan, in La Sentinelle du ler fevrier 1967
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reaction etre definie et exprimee par ceux qui, au sein de sa direction, y sont
le plus sensibles, sans qu'il y ait reellement de choix politique collectif et de

reflexion commune ä la base de cette reaction.
La «gestion» de la contradiction entre l'imperatif de solidarite avec les

socialistes fran9ais et celui de solidarite avec le peuple algerien va done se

faire en laissant cette contradiction s'exprimer assez librement, et en laissant
l'evenement exterieur (franco-algerien) decider pour le parti suisse (ou les

partis cantonaux). L'actualite et les reactions ponctuelles d'individus ou
d'instances ä l'actualite vont done finalement decider de la ligne du parti, et

la faire un peu malgre lui correspondre aux principes anticolonialistes expri-
mes dans le programme international de 1951 et le programme national de

1959. Ce fonctionnement est d'ailleurs suffisamment frequent dans l'histoire
du mouvement socialiste pour y etre devenu traditionnel. Les militants les

plus engages fraieront la voie au reste de 1'organisation, agissant comme une
avant-garde «explorant le terrain» et, le cas echeant, prenant les coups pour le

parti. Si les actions et les analyses de ces militants se trouvent confirmees par
1'evolution politique, elles seront assumees par le parti tout entier, le plus
officiellement du monde; dans le cas contraire, le parti s'en desolidarisera et
sanctionnera les auteurs: fonctionnement sans gloire et surtout sans risque,
mais le goüt du risque n'est pas la marque premiere de la culture politique
suisse.

Le PSS se comporte done comme une force inseree dans les reseaux de

pouvoir, ä tous les niveaux, d'un Etat occidental sans responsabilites colo-
niales, et agit en fonction de cette insertion bien plus qu'en fonction de son

programme et des principes auxquels il adhere - par ailleurs sincerement.
Cette situation n'ira pas sans tensions internes, de plus en plus accentuees au

fur et ä mesure que le parti se developpe (structurellement, socialement et

electoralement), en meme temps que s'appauvrit sa culture et son programme
politiques et que devient improbable sa volonte de changement de 1'ordre
social: la logomachie «rassembleuse» du programme de 1959 est efficace
electoralement et permet de renforcer les positions du parti, mais eile nourrit
en meme temps des contradictions et des ambigu'ites que le PSS mettra un

quart de siecle ä surmonter - au prix de reculs plus prononces que les avan-
cees qu'elles avaient permises.

Si la sensibilite solidaire du PSS ne peut etre mise en doute, il est
evident que l'imperatif national est un frein ä l'expression de cette sensibilite: le
PSS privilegie, logiquement, la necessite de participer au pouvoir national, de

s'integrer ä la vie politique «normale» en Suisse; il en tire un renforcement
certain de son influence et un elargissement de sa base electorate, mais au

prix d'un affadissement de ses propos et de ses actions solidaires. A cela

s'ajoute vraisemblablement le caractere peu «populaire» du combat anti-
colonial, jusque dans les annees cinquante (la guerre d'Algerie, precisement,
changera les choses de ce point de vue).
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Au fond, les socialistes suisses, ä quelque niveau de decision que ce

soit, ne se prdoccupent du conflit algerien que lorsque ce conflit menace
d'avoir des repercussions interieures (par exemple lors de l'«affaire
Dubois»), ou lä oü l'opinion publique est particulifcrcmcnt sensible aux affres

politiques frangaises (en Romandie); il faut en quelque sorte que la guerre
d'Algerie deviennent un enjeu national (ou cantonal) pour que les socialistes
suisses (ou romands) s'en saisissent... A quoi s'ajoute d'ailleurs le fait que,
pour la plupart d'entre eux, eile n'est en fin de compte qu'un evenement
international presque secondaire: ce qui domine et mobilise la conscience
«internationaliste» du moment est moins le droit des peuples du tiers-monde
ä disposer d'eux-memes que la menace d'une guerre nucleaire, moins les

bombes de l'OAS que la Bombe. Le PSS est bien, de ce point de vue, un
parti du «centre» (geographiquement parlant, sans prejudice d'autres sens

possibles), c'est-a-dire un parti «europeocentriste»; l'analyse des rapports de

ce centre avec la peripherie n'est pas le fd conducteur de sa perception du
monde, et l'imperatif de l'insertion dans le cadre national prime toute
consideration solidaire. II est vrai que la «conscience solidaire» n'est pas un impe-
ratif de la conscience collective des classes populaires suisses, mais il est vrai
aussi que le PS s'en proclame le detenteur privilegie. Pour «conscientiser»

l'opinion publique Suisse, des dizaines (vraisemblablement plusieurs cen-
taines) de militants socialistes se chargerent du «travail de solidarite» que le

parti n'assumait pas directement, comme il l'avait fait lorsqu'il s'agissait de

la solidarite avec les victimes du fascisme et du nazisme. Mais alors, la

«peste brune» menagait directement la Suisse et les droits et libertes des

Suisses dont le mouvement socialiste beneficiait, et ä la conquete desquels il
avait pris large part. II n'en etait pas de meme (ou ne semblait pas en etre de

meme) du colonialisme.

Parcourir la presse socialiste romande de la fin des annees cinquante et

du debut des annees soixante, c'est faire deux constats: l'absence d'une ligne
politique coherente et durable ä propos de l'Algerie et la part preponderante
de quelques personnalites, Jules Humbert-Droz en premier lieu. Les deux

quotidiens romands Le Peuple et La Sentinelle accordent evidemment plus de

place que la presse socialiste alemanique ä un conflit qui implique la France;
la Libera Stampa tessinoise se situe entre les deux autres domaines linguis-
tiques, quant it la quantite d'informations et de commentaires sur les «affaires

frangaises» parfois repris ou traduits du Peuple et de La Sentinelle.
La presse socialiste romande exprime, dans la duree, une «condamna-

tion moderee» de la politique frangaise (ou un «soutien modere» de la reven-
dication algerienne...). Guy Mollet preside le gouvernement frangais en 1956

et 1957: c'est ä la fois le temps de l'accentuation de l'engagement militaire
en Algerie et celui de l'aventure de Suez; les socialistes suisses (et le socia-
lisme international) sont evidemment genes par cette situation qui, nolens
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volens, les empeche d'exprimer totalement et librement leurs doutes. La
solidarity socialiste joue done, mais comme un frein ä la critique et comme un
reflexe defensif face aux attaques des communistes et de 1'extreme-gauche.

Jules Humbert-Droz, pourtant, ne se prive pas de «conseiller» ses cama-
rades franqais:

Line seule solution s'impose: I'independance. Plus vite eile
sera consentie par la France et plus les chances seront grandes

pour eile de conserver des liens d'amitie avec I'Algerie indepen-
dante.11

Le Parti socialiste suisse adoptera une attitude plus prudente que son
secretaire romand et n'hesitera pas ä faire pression sur celui-ci et sur les partis

romands pour que soit moderee dans la presse socialiste la critique du

gouvernement socialiste frangais, d'autant qu'il ne lui apparait pas que le

Probleme algerien soit prioritaire. Les partis romands et leur presse sont done
dans une situation particuliere, de proximite politique et culturelle avec la
France, qui provoque en leur sein des divergences d'appreciation impor-
tantes. Le scandale provoque en France, puis internationalement, par la
revelation des pratiques tortionnaires de l'armee franqaise en Algerie fera
«sauter» les brides de 1'indignation socialiste romande; dans Le Peuple du 4

avril 1957, Jules Humbert-Droz tonne:

D'Algerie parviennent des nouvelles qui ne laissent plus de
doute sur l'emploi de methodes de terreur et de torture par l'armee
frangaise en lutte contre les rebelles. L'opinion publique a ete aler-
tee depuis plusieurs mois par des temoignages nombreux et concordats

[...] Le Gouvernementfrangais, sous la direction du socialiste
Guy Mollet, a poursuivi les auteurs de ces revelations pour atteinte
au «moral» de l'armee. 11 a menace la liberte de la presse et de la
radio, donnant I'impression qu'il s'agissait d'une campagne de
calomnies et de defaitisme. [...] Guy Mollet (a declare) ä la tribune
de l'Assemblee nationale que le gouvernement punirait les cou-
pables d'actes inhumains contre les detenus. II laissait encore sup-
poser qa'une presse interesses ä discrediter l'armee generalisait
des actes reprehensibles, certes, mais isoles. Au moment meme oil il
faisait cette declaration a la tribune du Parlement, le general de

brigade de Bollardiere abandonnait son commandement en Algerie
et demandait d'etre rappele en France, pour protester contre les

tortures auxquelles sont soumis systematiquement les detenus alge-

11 Jules Humbert-Droz, in La Sentinelle du 10 novembre 1955
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riens. [...] Les rebelies algeriens utilisent des methodes de terreur
qui frappent souvent nombre d'innocents parmi les Frangais et plus
encore parmi la population algerienne, parmi les femmes et les
enfants. Tout en condamnant cette violence aveugle, ilfaut faire, en

Algerie comme en Hongrie, une difference entre ceux qui, opprimes
par une puissance etrangere, luttent pour leur independance nationale,

pour leur liberte et leur dignite et ceux qui defendent les privileges

de I'occupant etranger. Nous regrettons que la France que
nous aimons, le pays des droits de l'homme, au coeur genereux et

profondement humain, se soit engagee dans une politique coloniale
qui porte atteinte ä son honneur. Nous regrettons davantage encore
que ce soient des socialistes, Guy Mollet, Pineau, Lacoste, qui portent

la responsabilite de cette honte. Cette politique n'a rien de
socialiste. Elle est une insulte au socialisme qui condamne et combat

la torture, le Systeme policier, la terreur exercee contre les
peuples et les individus. Nous avons ici denonce et condamne avec
energie les crimes des staliniens. Nous n'avons pas deux poids et
deux mesures pour juger et condamner I'immonde torture qui
pousse les hommes au desespoir et ä la mort. Nous avons critique
les communistes qui acceptent avec indulgence et comprehension la
terreur stalinienne. Nous nous sommes insurges contre la tolerance
d'une grande partie de notre bourgeoisie en face des crimes
d'Hitler et de Mussolini. C'est avec une indignation plus grande
encore que nous condamnons la torture toleree, sinon ordonnee,

par le gouvernement Guy Mollet, parce que nous attendons de lui
d'autres methodes que celles qui ontfait la honte du regime fasciste
et du regime communistef 2

On ne pouvait condamner plus durement les socialistes frangais qu'en
les comparant aux nazis et aux staliniens, et qu'en opposant la France qui
s'abaisse ä user des methodes de la Gestapo ou du Guepeou ä la France des

Droits de l'Flomme. Le Peuple et La Sentinelle ne cesseront en outre d'appe-
ler la France ä negocier avec le mouvement algerien, ä abandonner la «solution

militaire» et a lui substituer une solution politique dont l'independance
de l'Algerie soit la clef; Humbert-Droz, en 1956:

Si le Gouvernement frangais veut la paix en Algerie, ce n 'est

pas en developpant la guerre qu'il I'obtiendra, c'est en engageant
des pourparlers avec les nationalistes algeriens qui luttent les
armes ä la main pour l'independance de leur pays. [...] Le gouver-

12 Jules Humbert-Droz, «La torture au XXe siecle», in Le Peuple du 4 avril 1957
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nement frangais de Guy Mollet a montre beaucoup de souplesse et
de comprehension dans ses pourparlers avec les representants du
Maroc et de la Tunisie. On regrette d'autantplus qu'il adopte une
politique deforce en Algerie. Les mesures militaires envisagees par
le ministre-resident Lacoste, pour «retablir Vordre», la mobilisation

des reservistes et le deplacement de troupes d'occupation
d'Allemagne occidentale, conduisent ä la guerre, ä la sale guerre
coloniale,13

Brodant sur le meme theme une annee plus tard, Humbert-Droz se livre
ä une comparaison entre la politique de Pierre Mendes-France en Tunisie, au
Maroc et en Indochine, et celle de Guy Mollet en Algerie et ä Suez, une
comparaison qui n'est pas ä l'avantage du socialiste fran9ais:

Le mouvement national algerien lutte depuis trente ans dejä. II
voulait l'independance de l'Algerie d'accord avec la France.
Comment les gouvernements frangais ont-ils repondu ä ce mouvement

national pacifique En emprisonnant les nationalistes, en les

deportant, en leurfaisant la guerre. Faut-il rappeler I'attitude de la
France envers Ho Chi Minh, envers Bourguiba et envers le Sultan
du Maroc [...] de grace, Guy Mollet, ne faites pas la guerre
pendant dix ans encore en Algerie, avant de voir quel est le meilleur
des deux systemes*. Le socialisme international n'a pas besoin de

cette epreuve pour y voir clair. Laissez aux Russes la triste gloire
de «pacifier» leurs colonies par la force des armesf4

*de decolonisation, le Irancais et 1'anglais. (N.d.P.H.)

Le 8 fevrier 1958, la France «internationalise» deliberement le conflit
algerien (qu'elle ne cessait pourtant de presenter comme un probleme pure-
ment interieur) en bombardant le village tunisien de Sakhiet, sous pretexte
d'y detruire une base arriere du FLN. Le village est detruit, la population
civile ecrasee sous les bombes. L'indignation est generale: les socialistes
suisses vont s'y associer et Jules Humbert-Droz denoncer «le crime froide-
ment premedite d'un gouvernement frangais aveugle par son nationalisme»;
certes, le gouvernement n'est plus celui de Guy Mollet mais celui de Felix
Gaillard, ce qui facilite sa condamnation. C'est Facte que l'on condamne, et

ses consequences que Ton craint, cette «internationalisation» ä toute
l'Afrique du Nord d'un conflit jusqu'alors ä peu pres contenu ä l'Algerie et

13 Jules Humbert-Droz, in La Sentinelle du 12 avnl 1956

14 Jules Humbert-Droz, in La Sentinelle du 7 mars 1957
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la France metropolitaine. Le 14 fevner, Jeanne Hersch publie dans Le Travail
un violent article de denonciation de la politique algerienne de la France, sur
le ton du «J'accuse» de Zola, et associe cette politique ä celle des nazis et des

staliniens; Le Travail trouve pourtant le moyen de se feliciter de ce que Guy
Mollet se soit associe aux condamnations du bombardement de Sakhiet!
Quant au PSS, il exprime sa position en demandant par lettre ä

l'Internationale d'agir:

Le PSS regrette que l'Internationale socialiste n'ait pas
condamne plus clairement et plus fermement ce tragique evenement
[...]. Le PSS exprime son indignation ä l'egard de l'agression mili-
taire [...]. Les representants du PSS sont tres inquiets du developpe-
ment des evenements d'Algerie et de leurs repercussions
internationales ils demandent au bureau de l'Internationale
d'appliquer les principes du socialisme democratique decides ä

Francfort en 1951 et de faire tout ce qui est possible pour empecher
de nouvelles violations des principes de l'humanite dans le conflit
algerienf5

En aoüt 1959, le Comite central du PSS adopte une resolution condam-
nant la torture et les executions sommaires de nationalistes algeriens, en
citant le cas du syndicaliste Aissat Idir:

Le PSS eleve sa voix et proteste contre les tortures et mauvais
traitements infliges aux prisonniers sans defense. Le PSS soutient
[...] les decisions de l'Union Syndicate Suisse et de l'Internationale
des Syndicats Libres contre les responsables de la mort d'Aissat
Idir. Le PSS invite le public suisse ä soutenir vigoureusement I'aide
de l'Oeuvre Suisse d'Entraide Ouvriere pour adoucir le sort des

refugies algeriens en Tunisie et au Maroc.16

De Gaulle est desormais en charge des affaires franchises, ce qui facilite
la täche du mouvement socialiste, le liberant de ce qui pouvait subsister du
«devoir de reserve» ä l'egard de la politique menee par ses camarades de la
SFIO. Le PSS, comme les autres partis de l'Internationale, n'hesitera done

plus ä condamner clairement et ouvertement les actes du pouvoir franfais,
considere comme «personnel», au sein duquel il se plaira ä deceler des
tendances «fascisantes». Le Peuple va ainsi denoncer l'«infäme bestialite» et les

15 Cite par Gilles Marchand et Andre Crettenand, Le Parti socialiste suisse et la guerre
d'Algerie, travail de seminaire de sociologie politique II/III, Universite de Geneve, 1983

16 Ibid
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«pratiques nazies» des Frangais en Algerie, apres la publication en janvier
1960 d'un rapport du Comite International de la Croix-Rouge sur les camps
de prisonniers, alors que ces pratiques (la torture, les executions sommaires,
les humiliations racistes) etaient dejä monnaie courante lorsque Guy Mollet
presidait le gouvernement frangais et que Robert Lacoste, socialiste lui aussi,
etait ministre des affaires algeriennes. Jusqu'en fevrier 1960, les socialistes
suisses semblent considerer de Gaulle comme le «prisonnier de son armee».
II faudra la reduction par la force de l'insurrection algeroise («pied-noir») de

fevrier 1960 et surtout le «putsch des generaux» d'avril 1961, pour que cette
these passablement absurde soit abandonnee face ä l'evidence d'un conflit
entre un pouvoir gaulliste «decolonisateur» et une partie des chefs de 1'armee

acquis aux theses reellement fascisantes des partisans «ultras» de 1'«Algerie
frangaise». II est en tous cas impossible de ne pas remarquer que la coloration
Partisane des gouvernements frangais successifs influe directement sur la
vigueur des condamnations portees par le PSS. La tentative de putsch irre-
dentiste des generaux Challe, Zeller, louhaud et Salan, en avril 1961, ouvrira
les yeux des socialistes: il fut desormais clair que ce n'etait pas du cöte de de
Gaulle qu'il fallait chercher et denoncer la menace fasciste. L'orage passe, on
notera tout de meme que \' «autodetermination ä la de Gaulle est empreinte
de neo-colonialisme», pour reprendre les termes de l'editorial du 27 avril
1961 du Peuple, ce qui, soit dit en passant, concedait au General la pratique
d'une politique d'autodetermination (meme «empreinte de neo-colonia-
lisme»), que ses predecesseurs socialistes n'etaient pas parvenus ä mettre en

oeuvre.
Lorsque la guerre d'Algerie prend fin, Le Peuple pousse (le 18 mars

1962) un soupir de soulagement: «ainsi prend fin une sale guerre contre
laquelle la gauche frangaise a toujours proteste mais pas avec assez de

conviction parfois», oubliant pour l'occasion les responsabilite de cette
gauche frangaise dans la poursuite de la guerre, et semblant ne pas voir que la
fin du conflit est peut-etre aussi celle d'un ordre du monde.

Le sens du malaise des socialistes

Repetons-le: les socialistes suisses furent «pieges» par la participation
de leurs camarades frangais aux gouvernements responsables de 1'aggravation

du conflit algerien, ä telle enseigne que, meme lorsqu'ils dcsapprouvc-
rent ou condamnerent la poursuite de cette «sale guerre», il leur fallut
constamment tenter d'expliquer, voire de justifier, les actes des socialistes
frangais, ou de tenter d'equilibrer leur «passif» algerien par un «actif» dans

d'autres domaines. Lorsqu'ä la fin mai 1957 le gouvernement Mollet est ren-
verse, Le Peuple croit pouvoir tirer un bilan «globalement positif» de son
action: certes, «les reformes indispensables aux pays d'outre-mer (n'ont pas
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eu lieu» (Le Peuple du 27 mai), et en Algerie, ou les socialistes suisses atten-
dent de la France «une attitude humaine et demente», «le sang a trop coule»
et «il faut adopter les voies reelles de la padfication» (Le Peuple du 2 mars);
mais l'adoption d'une legislation sociale progressiste n'en rend pas moins
positive, pour le quotidien socialiste genevois, Faction du gouvernement
socialiste.

Le 27 mai 1957, Humbert-Droz invite ses lecteurs ä ne pas se «laisser
abuser par le droit des peuples ä disposer d'eux-memes», afin qu'«i/ ne soit
pas dispose du peuple dans un sens qui I'ecarte encore davantage de sa
liberation veritable». C'est dire que le droit des peuples ä disposer d'eux-
memes est moins fondamental qu'instrumental, et c'est le dire justement
quand tombe le gouvernement Mollet, dans le moment du bilan de Faction
d'un gouvernement de gauche confronte ä la realite d'un mouvement de

liberation nationale et d'une guerre coloniale, incapable ä la fois de prendre
la mesure de ce mouvement et de mettre fin ä cette guerre. Jeanne Hersch

pose le probleme crüment en fevrier 1958: rappelant que le Ministre-resi-
dent franfais en Algerie, Robert Lacoste, est membre de la SFIO, elle se

demande si le PSS, affilie ä l'lnternationale Socialiste, peut admettre qu'un
parti-frere «couvre» une politique menee ä coup de torture, d'executions
sommaires et d'humiliations individuelles et collectives: «La doctrine criminelle

des Frangais en Algerie (est-elle) celle de tous les socialistes?»,
s'interroge la socialiste genevoise, qui constate que «nombreux sont les
socialistes ä se sentir exclus [du socialisme democratique franjais]», comme
Andre Philip qui fut effectivement exclu de la SFIO pour avoir clame que
«le socialisme, ce n'est pas 5a!».

Persuadee elle aussi que «le socialisme, ce n'est pas 5a!», Jeanne
Hersch porte le debat au niveau du mouvement socialiste international, en
demandant ä l'lnternationale de prendre position contre le parti franjais;
c'est tout le probleme de la solidarite socialiste qui se trouve ainsi pose: est-

il ou non possible de condamner un parti socialiste au pouvoir, de se desoli-
dariser de son action sans pour autant jeter le discredit sur le socialisme
democratique et de «fournir des armes politiques aux adversaires du
socialisme», qu'il s'agisse de la droite ou des communistes? L'enjeu est de taille:
le choix du mouvement international sera celui de la prudence;
l'lnternationale ne condamnera ni ne soutiendra la politique menee (ou ente-
rinee) par sa «section» frangaise. La solution est confortable, mais peu
credible, et le socialisme democratique souffrira en Suisse romande aussi de

cette faiblesse. Les communistes seront prompts ä «renvoyer F Algerie» aux
socialistes qui leur «envoient la Hongrie». La gauche democratique fran-
jaise, quant ä elle, payera longtemps ses compromissions algeriennes; la
SFIO ne s'en remettra d'ailleurs jamais, et finira par disparaltre purement et

simplement, absorbee par le nouveau Parti socialiste, ä la tete duquel
s'imposera assez paradoxalement Franijois Mitterrand, un homme qui prit sa
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part des errances algeriennes de la gauche franjaise. Le 18 mars 1962, Le
Peuple affirme qu'«il faut un nouveau leader ä la gauche (frangaise), qui
n'aitpas trempe dans la guerre d'Algerien: on attendait Mendes-France, ce
fut Mitterrand...

II y a done, au-delä de l'evenementialite (et aprüs que Ton se soit
affranchi de ses exigences), prise de conscience de la signification du conflit
algerien: «Le mouvement socialiste doit se battre pour un monde nouveau et
non pas pour la protection et la conservation d'un ordre social perime», pro-
clame Le Peuple; «/'exemple frangais nous degoit», lit-on dans le quotidien
socialiste suisse, et Humbert-Droz d'enfoncer le clou: «Guy Mollet n'a pas
confiance dans sa propre mission (ralliement des forces ouvrieres et demo-

cratiques) parce qu'il ne croit pas au succes d'une täche de renouvellement
de la democratic par le socialisme, ce qui equivaut ä une capitulation». Cette

conception des «erreurs» socialistes fait trop large place ä l'hypothese d'une
«trahison des chefs» pour suffire ä l'analyse de ces erreurs, mais il pouvait
etre tentant (pour un ancien secretaire du Comintern...) de rejeter sur un
homme et le courant qu'il personnifie la responsabilite des fautes commises

par le parti et «son» gouvernement. Cependant Guy Mollet ne representait
pas la «droite» social-democrate, mais une gauche socialiste fran9ai.se forte-
ment teintee de marxisme, et acquise ä I 'unite d'action avec les communiste.
C'etait une forme modernisee de «guesdisme»: comme Guesde, Mollet
venait de la gauche et finit dans le «social-patriotisme». Le parcours du
gouvernement Mollet aura au moins demontre que le chemin de la theorie ä la
pratique est bien long. Le PSS donne d'ailleurs dans les annees cinquante
l'impression d'avoir bien compris cette difficulte. Le compromis devenant un
reflexe, la theorie s'efface et le programme se reduit au strict minimum
indispensable ä tout parti politique. Le debat international apparait dbs lors
comme le dernier refuge des partisans et des acteurs d'une reflexion theo-

rique qui a deserte le terrain national et ne porte plus gubre que sur les grands
principes de la solidarite internationale. La guerre d'Algcrie pourrait bien
etre le moment de la premiere manifestation serieuse de ce «tiers-mondisme
compensatoire» qui va s'emparer de la «gauche de la gauche» europeenne ä

la fin des annees soixante et pendant toutes les annees septante.

La paille et la poutre

A parcourir Le Peuple et La Sentinelle des annees de la guerre
d'Algerie, on a la surprise de lire sous la plume de responsables socialistes
suisses une critique explicite de la participation de socialistes franjais ä des

gouvernements de coalition avec la droite, alors que la pratique de la coalition

gouvernementale est une caracteristique de la Strategie du PSS depuis
1943. Toujours est-il que la presse socialiste romande se revfele trcs sensible
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aux difficultes rencontrees par les dingeants de la SFIO pour concilier le

programme du parti et la politique suivie par le gouvernement. Le Peuple
regrette que le gouvernement Mollet ne puisse appliquer le programme de la
SFIO:

Encore une fois, un gouvernement centre-gauche doit
s'appuyer sur une droite nationallste pour obtenir la coalition par-
lementaire. Cette politique inauguree par Mollet fait de la gauche
une prisonmere de la droite Elle n'a jamais pufaire une politique
de gauche, meme en Algerie [.. ] La grande erreur de la SFIO est
de parier de paix en laissant les mains libres aux coloniahstes pour
faire la guerre [.. ]. La SFIO et le socialisme ont ainsi endosse des

responsabilites qui ne sont pas les siennes.17

*N'accablons pas Mollet: ll ne fut pas l'«inventeur» de la Strategie
de coalition avec la droite, s'il en fut un praticien malheureux et
malhabile. (N.d.P.H.)

Au-delä d'une nouvelle illustration de la parabole de la paille et de la

poutre, ll s'agit de la question de la fm et des moyens' peut-on admettre d'un
gouvernement dinge par des socialistes qu'il mene une politique maccep-
table, fondamentalement contraire aux principes et au programme du parti,
sous pretexte qu'elle peut aboutir ä une solution et qu'elle permet des «avan-
cees» dans d'autres domaines9 Peut-on, surtout, admettre que des socialistes
cautionnent de gravissimes violations des principes fondamentaux qui sont

supposes etre les leurs, les droits de l'Homme, les libertes politiques, le'droit
des peuples ä disposer d'eux-memes, pour pouvoir contmuer ä disposer des

incomparables moyens d'action que donne la participation au pouvoir d'Etat?
Enfin, jusqu'ä quel point le respect des regies du jeu democratique est-il
compatible avec la gestion d'une situation de cnse? De Gaulle, en tous cas,
n'hesitera pas ä prendre quelques libertes avec le fonctionnement «normal»
des institutions democratiques, ni ä fagonner celles-ci (avec l'aval populaire)
ä sa convenance, pour resoudre, dans le tumulte et la douleur, cette meme
«question algenenne» que la SFIO ne sut resoudre. Quoi qu'il en soit, les
difficultes, les hesitations, les contradictions et parfois les reniements du
gouvernement Mollet ä propos de l'Algerie laissürent un goüt amer, et un
souvenir cuisant, aux socialistes, y compns (ou surtout) ä ceux qui voyaient
dans ce gouvernement une chance de prouver la credibihte politique du

programme de la SFIO et l'efficacite d'un gouvernement de coalition.

17 Le Peuple du 24 avnl 1958
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Pour conclure

L'attitude dominante du PSS face ä la guerre d'Algene ne fut ni la
Constance, ni la certitude Les grands pnncipes etaient certes poses par le

programme du parti et par celui de 1'Internationale, mais le premier reflexe
du mouvement socialiste suisse n'est pas de se referer ä son programme, et

moins encore ä celui du mouvement international Fort heureusement, la
structure (fort lache) du PSS et ses habitudes de fonctionnement rendent
possible la remise en question de ses pesanteurs cette remise en question, gage
de la realite d'un fonctionnement democratique, se fit done ä propos de la

question algenenne, mais en reponse ä l'evenement bien plus que par une
analyse de sa signification profonde Les revirements pohtiques hsibles dans
les commentaires de la presse socialiste romande temoignent non seulement
de la capacite des socialistes de se remettre en question, mais aussi de
l'incertitude en laquelle lis se meuvent

L'evenement, ici, a dicte les choix politiques Cela n'enlcvc nen ä la
valeur de 1'engagement de centaines de militants de gauche contre la guerre
d'Algene et pour le droit des Algenens ä l'independance, mais cela nuance
considerablement le röle du parti De nombreux militants de la cause alge-
rienne n'etaient d'ailleurs membres d'aucune organisation politique
Neanmoins, le mouvement socialiste suisse a pu ä la faveur du conflit alge-
nen, et ä son propos, developper une attitude onginale, autonome, progressi-
vement hberee du «suivisme» qui lui est habituel ä l'egard des mouvements
de ses deux grands voisins, l'Allemagne et la France, en matierc internationale

Cette attitude fut-elle une politique9 De nombreux militants, en tous
cas, dont certains occupent aujourd'hui des postes ä «responsabilites» au sein
du PSS, de l'USS ou de l'appareil d'Etat furent amenes ä la lutte anticolo-
male, et parfois ä la lutte politique meme, par la guerre d'Algene De fait, la
gauche helvetique vit encore sur cet heritage le «tiers-mondisme» theonque,
dominant dbs les annees septante ses programmes et ses analyses internationales

est aussi le fruit de 1'engagement sohdaire aux cötes des Algeriens,
entre 1954 et 1962, de nombre de ses cadres
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