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LE PARCOURS PUBLIC DU Dr ADRIEN WYSS,

SOIGNANT, TRIBUN SOCIALISTE
ET COOPÉRATEUR

Charles HEIMBERG

Une étude en cours sur les valeurs et la culture du mouvement
ouvrier genevois au tournant du siècle nous a mis sur les traces d'une
personnalité particulière et mal connue du premier socialisme local.
Ainsi avons-nous eu à nous intéresser à l'itinéraire public du Dr Adrien
Wyss (né le 2 mars 1856 - mort le 22 novembre 1938), ce médecin phi-
lanthrope, socialiste et coopérateur.

En Suisse, la reconstruction de l'histoire du mouvement ouvrier
souffre de la rareté des sources encore disponibles, spécialement pour
la période qui précède la Première Guerre mondiale. La comparaison
avec des démarches monographiques en histoire sociale dans d'autres
pays le met d'ailleurs bien en évidence' Ce type de recherches dépend
donc largement de fastidieux dépouillements de presse qui ne permet-
tent pas toujours de dégager des vues d'ensemble satisfaisantes et obli-
gent parfois les historiens à se contenter de déductions ou
suppositions.

Pour une étude qui s'intéresse moins aux stratégies et débats strie-
tement politiques qu'à des aspects qui leur sont sous-jacents, et contri-
buent sans doute à les déterminer, le maniement de la presse militante
est des plus délicat. Il s'agit en effet de chercher à y distinguer ce qui est

simple propagande de ce qui relève d'une expression plus sincère;
d'éviter le piège de ces textes répétitifs dont le ton et l'organisation
répondent à des schémas pré-établis; de choisir enfin quelques débats

politiques susceptibles de nous entraîner sur le terrain des valeurs sous-
jacentes à l'action politique du mouvement ouvrier (par exemple l'atti-
tude face à l'absinthe, face au travail des femmes, la question des
maisons closes, etc.). Par ailleurs, et c'est aussi ce qui nous a amené à

l'exemple significatif du Dr Wyss, l'attention portée à un itinéraire par-
ticulier, s'il est porteur d'informations révélatrices, permet de canaliser

1 Voir par exemple Peter Schoettler, IVa/ssauce des Bourses du travail. t/n appareil
idéologique d'Ltat à /a /m du A/Aème siècle, Paris, Presses Universitaires de France,
1985, pour l'édition française. L'auteur y note dès les premières pages l'abondance
des sources à sa disposition tout en ajoutant que leur dispersion ne lui a pas permis
d'avoir matériellement accès à tout.
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le flux des articles de la presse militante et des activités multiples du
monde ouvrier engagé.

Le Dr Adrien Wyss, un médecin d'origine soleuroise, s'est lancé

pour quelques mois dans la politique, sous la bannière radicale^, avant
de fonder et diriger pendant près d'une décennie la Société genevoise
des Samaritains. Au tout début du siècle, il change apparemment de

cap et devient très rapidement l'un des ténors du Parti socialiste. A
nouveau député au Grand Conseil, le Dr Wyss est surtout très actif sur
le plan associatif. Il évolue d'ailleurs toujours plus dans cette direction
puisqu'il sera le fondateur et l'«âme» d'un Cercle coopératif commu-
niste, bientôt enrichi d'une boulangerie du même nom, et enfin trans-
formé quelque temps en une Maison du Peuple, structure qui manquait
justement au mouvement ouvrier genevois de l'époque.

Lors de son décès à la fin des années trente, soit une vingtaine
d'années après l'essentiel des faits que nous allons relater, les hom-
mages qui lui seront rendus ne retiendront guère du parlementaire que
son interpellation de 1904 en faveur de l'expulsé Mussolini^; par contre,
ils ne manqueront pas de faire allusion à cette expérience coopérative,
aux graves ennuis financiers qu'elle lui procura, à la désillusion qui en
découla.

Soignant, tribun, coopérateur: c'est autour de ces trois termes que
nous allons évoquer quelques aspects marquants de la vie publique,
politique et associative, de cet homme, surtout pour la période allant de
1902 à 1912. Conditionnée en partie par notre intérêt à l'égard des
valeurs du mouvement ouvrier, mais aussi de la problématique du lien
entre philanthropie bourgeoise et engagement social ouvrier, cette
approche biographique est donc délibérément partielle. Elle vise néan-
moins à restituer l'essentiel de ce qu'a apporté le Dr Wyss à la popula-
tion genevoise et à son mouvement ouvrier.

2 II est né à Kappel, naturalisé genevois en 1884, député au Grand Conseil en 1888-
1890. Il retournera sur les bancs du parlement cantonal de 1901 à 1913, cette fois sous
les couleurs du Parti ouvrier socialiste dont il sera l'un des dirigeants locaux. Ses

nécrologues indiquent qu'en 1888, il s'était engagé au niveau parlementaire au nom
de la Société du Griitli, mais la presse de l'époque ne confirme guère cette affirma-
tion. A notre connaissance, il n'a notamment, bien que député, jamais signé de pro-
clamation électorale au nom de ladite Société.
3 Quelques jours après la célébration genevoise de la Commune de Paris où il a pris
la parole, Mussolini est arrêté par la police cantonale parce que l'échéance de vali-
dité de son passeport est falsifiée. Il est alors expulsé du canton et envoyé au Tessin,
mais il parvient à rester en Suisse en s'annonçant comme réfractaire à l'armée ita-
tienne. Sur cet épisode, voir Renzo de Felice, Miwsofou. // rivo/mriouario. 7885-2924,
Turin, Einaudi, 1965, pages 34-37.
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Le Dr ^4dr/e« Wyss ^7555-79587, p/zotograp/z/e >1A707?

parae avec /a nécro/ogz'e ça; /a; esf consacré dans /a
«7r;è««e de Genève» d;; 2d novenzère 79JS.
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Le soignant

Avant d'être un homme politique, Adrien Wyss a d'abord été un
médecin. Cette affirmation ne vaut pas seulement par le fait que la
période qui précède son engagement frénétique dans le socialisme cor-
respond aux plus de dix ans passés à la tête des Samaritains genevois
(sans compter que, retiré complètement de la politique, il restera
encore longtemps actif dans sa profession); elle se justifie également
par la place toujours occupée dans son esprit par les questions
d'hygiène, de santé, de bien-être de la population.

A l'origine de son action pour les Samaritains, la Société du Grütli
lui avait demandé d'organiser des cours de premiers secours destinés à

la population ouvrière. Ses auditeurs de l'été 1889 s'étaient ensuite
constitués en Société en janvier 1890. Il est sans doute utile de rappeler
ici l'objectif du mouvement samaritain: former des volontaires aux
actes de premiers secours, «en attendant /e médecin», afin d'assurer une
présence et une assistance dans les grandes manifestations publiques et
en cas de catastrophe. Laissons pourtant au médecin-directeur des
samaritains le soin de nous en dire l'essentiel, et de nous en transmettre
la dimension hiérarchique:

«La rapidité et /'e/jficacité des soins d'urgence t/i/e nons pow-
vons être appe/é à porter en cas de catastrop/ze suppose i'orga-
nisation préa/ab/e d'ttn ensemb/e de personnes /ormant corps,
pénétrées de /'esprit de szzbordination et /ta/ntuées à une bonne
division du /ravai/.»^

Dans la mémoire de la Société, exprimée par le biais d'une bro-
chure commémorative de 1979^, les premiers temps sont ceux d'une
large distribution de sérum lors de l'épidémie de diphtérie de 1894, et
d'une démonstration d'efficacité au moment de l'Exposition nationale
de 1896. Plus tard, en août 1909, la fameuse explosion de l'Usine à gaz
de la Jonction permet de démontrer une fois pour toutes l'utilité de la
Société.

Au début, faute de locaux, des postes de secours doivent être ins-
tallés auprès de la police, avant que la Société ne s'installe dans le cabi-
net du Dr Wyss, là où il va lui-même organiser une «clinique gratuite»
pour assurer des soins aux plus démunis. Entendons-nous bien. Le Dr

4 Dr Adrien Wyss, in 7?a/?pori dn Directeur pour /'année 7893, Genève, Société des

Samaritains, 1894, page 14.

5 Société des Samaritains de Genève, 90ème anniversaire. 1889-7 979. Petite c/tronigue
sar an ion rétro, Genève, Société des Samaritains, 1979.
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Wyss a une famille et de nombreux enfants à nourrir. Ses activités phi-
lanthropiques et ses soins gratuits ne couvrent donc qu'une partie de

son temps de travail, ce qui est d'ailleurs assez courant à l'époque.
Tous les témoignages semblent s'accorder pour souligner sa grande
générosité et son dévouement. Quant à la Société des Samaritains, il y
est véritablement le maître à bord, même si sa participation aux
séances n'est pas absolument régulière compte tenu d'une probable
surcharge de travail. Il y organise notamment de nombreux cours, et
s'y montre un animateur très écouté, qui finit par être identifié dans les
faits à la Société.

Après une décennie, le Dr Wyss quitte pourtant sa fonction d'une
manière un peu brutale. En dehors d'une possible lassitude, ce fait
s'explique par les difficultés rencontrées quant à la gestion financière
de la Société. Les procès-verbaux des Samaritains^ nous apprennent en
fait qu'une première crise a déjà éclaté fin 1896, après la période agitée
de l'Expo. Une facturation confuse et des quiproquos quant au paye-
ment du loyer de locaux qui étaient communs aux Samaritains et à leur
Directeur provoquent en effet de fortes contestations au sein du
Comité. Le Dr Wyss a vraisemblablement beaucoup dépensé pour la
Société, mais il a commis l'indélicatesse de s'octroyer le reliquat d'une
souscription de 1894 pour l'acquisition de sérum antidiphtérique. Il va
finalement rembourser la somme et on le priera de n'être plus désor-
mais qu'un Directeur médical. Cette affaire, qui nous semble témoi-
gner avant tout de pratiques comptables et financières teintées
d'amateurisme, et de difficultés matérielles découlant en fait de cette
grande générosité, va resurgir à plusieurs reprises dans la carrière du
Dr Wyss. Elle lui coûtera indirectement un poste de médecin-adjoint à

l'Hôpital Cantonal, et elle l'éloignera en fin de compte de ce qu'il a

créé.
En 1901, des rumeurs malveillantes atteignent la Société des

Samaritains à propos de son Directeur médical. Il semble qu'elles pro-
viennent du président de la Commission administrative de l'Hôpital
Cantonal, le Dr Porte, conservateur catholique et adversaire politique
de Wyss. Elles ont pour conséquence que le Comité, entièrement
renouvelé depuis 1896, apprend avec stupeur les faits de cette époque.
Une enquête établit l'intégrité du Dr Wyss mais ne nie pas ses mal-
adresses. Le Directeur des Samaritains est certes blanchi, la Société
s'en tire à bon compte, mais les dégâts sont irrémédiables et, malgré

6 La Société des Samaritains de Genève a conservé tous les registres contenant les

procès-verbaux manuscrits des séances de son Comité et de son bureau; elle nous a

permis de les consulter et nous l'en remercions.
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l'artifice d'un titre de Directeur honoraire, la carrière samaritaine de

Wyss est bien terminée. Or, ces faits surviennent à l'époque de son
retour au Grand Conseil, sous l'étiquette socialiste, et l'on peut se
demander si cela ne les explique pas.

La lecture des procès-verbaux de la Société au moment de cette
crise illustre la personnalité du Dr Wyss. Il va provoquer lui-même les

enquêtes afin d'être lavé de tout soupçon. Il va bien sûr mettre en avant
son dévouement et les sommes dépensées pour la Société, qu'il par-
viendra à mettre en évidence. Il va même offrir une porte de sortie au
Comité en présentant sa démission du Conseil médical sous prétexte de
ses nouvelles charges au Grand Conseil. Pourtant, peut-être sous l'effet
d'un soutien inconditionnel apporté par quelques dames admiratives de
la Société, il va tenter vainement un ultime retour en se présentant
quand même lors de l'élection du Conseil médical, après avoir réclamé
qu'on lui restitue, avec les intérêts, la somme du fameux reliquat qu'il
n'aurait jamais dû remettre. Ce «coup de gueule» ne débouchera sur
rien de concret, et l'on peut donc dire que là, le fondateur des
Samaritains a véritablement raté sa sortie.

L'engagement du Dr Wyss sur le plan médical, outre les soins gra-
tuits qu'il continuera de prodiguer dans son cabinet, se poursuivra dès
lors au sein du parlement cantonal et dans le mouvement socialiste.
Parmi ses premières interventions, on notera par exemple le projet
d'une enquête sur la salubrité des logements ou l'interdiction des pein-
tures à base de plomb. Il aura aussi l'occasion d'affronter à nouveau le
Dr Porte à propos de la gestion de l'Hôpital Cantonal et de ses locaux.
Enfin, il s'exprimera encore en tant que médecin socialiste, sur des pro-
blêmes de société comme les ravages de l'absinthe ou les maisons
closes, thèmes où son avis sera sollicité en rapport avec sa profession. Il
tiendra d'ailleurs particulièrement à cette identité puisque toutes ses
interventions politiques seront signées du Docteur Adrien Wyss.

L'A/manac/z r/zz .Progrès pour 1907 et 1908, une publication socia-
liste romande, contient une rubrique intitulée «Causerie du Docteur» et
signée par le député genevois, lequel fait valoir à cette occasion son
titre de privat-docent de l'Université; les articles portent sur la tubercu-
lose et la diphtérie au sujet desquelles sont donnés des conseils pra-
tiques de prévention, mais ils ne débouchent pas sur des conclusions
politiques. Dans le même domaine, Wyss a aussi diffusé des vaporisa-
teurs pour le traitement des tuberculeux qui n'avaient pas les moyens
de fréquenter l'air pur d'un sanatorium et prétend avoir ainsi obtenu de
bons résultats thérapeutiques.

Le dévouement de Wyss a parfois été contesté par ses adversaires,
notamment lorsqu'il commit la maladresse, rapidement corrigée, de

republier trop tôt des annonces publicitaires pour sa clinique dans une
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Tribune fie Genève alors mise à l'index à la suite de licenciements col-
lectifsT Quelles que soient ses limites, et compte tenu de la forte per-
sonnalité du personnage, il nous semble pourtant que ce dévouement
est incontestable. Beaucoup plus tard, après sa retraite politique, le Dr
Wyss restera d'ailleurs un soignant actif, y compris à l'âge de la retraite.
Il créera notamment la revue Vivre, une petite publication d'hygiène
médico-sociale, au début des années vingt.

Le tr/bun

« - Décidément, docienr, vous devenez trop ronge, me dit
/'nuire /our une de mes anciennes c/ienies, venue me voir
moins pour me consu/ier - e//e /ouii aciuei/emeni d'une erre/-
/ente sanié, - f/ue pour me par/er po/iiigne, car e//e avait appris
par une amie gue/'étais devenu un «a/jfreux socia/isfe». »

Cette anecdote, racontée par le Dr Wyss dans le journal socialiste
Le Peup/e de Genève^, est révélatrice du tournant que l'auteur vient
d'effectuer dans sa vie. Du jour au lendemain, il est devenu l'un des

principaux moteurs du parti ouvrier socialiste. Cette irruption brutale à

la tête du socialisme genevois laisse d'ailleurs supposer des liens plus
anciens avec le parti, même s'ils n'étaient pas publics et n'apparaissent
pas dans nos sources.

L'emploi du terme «tribun» vise ici à souligner, pour cette période
de sa vie, la capacité du Dr Wyss de tenir des discours enflammés et
mobilisateurs sur les sujets les plus divers. Quelques-uns sont fidèle-
ment reproduits dans la presse socialiste, et l'existence de beaucoup
d'autres nous est suggérée par les très nombreuses réunions ou fêtes
qui sont alors présidées par le médecin, notamment les célébrations du
18 mars (le souvenir de la Commune est alors commémoré avec fer-
veur), du 1er Mai, ou encore, pour les seuls socialistes, cette curieuse
fête qui se déroulait fin août au pied du Salève pour rappeler le duel au
cours duquel périt en 1864 le fondateur de la social-démocratie aile-
mande, Ferdinand Lassalle.

Certes, s'il y a un «tribun» socialiste genevois décrit traditionnelle-
ment comme tel dans l'historiographie, ce serait plutôt Léon Nicole.
Par ailleurs, il est évident que les propos alertes du Dr Wyss sont large-

7 Voir sa justification dans Le Peup/e du 18 décembre 1909 où il indique que «le gain
réalisé grâce à cette publicité [lui] permit de payer les frais assez élevés de [sa] poli-
clinique gratuite» (argument dont certains ne manqueront pas de relever qu'il faisait
en plus une belle publicité à la Lrifeune).
8 Dans son édition du 4 juillet 1903 («Interview à une future socialiste»).
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ment déterminés par les contextes dans lesquels ils sont prononcés,
qu'ils relèvent des nécessités d'un rôle et répondent à des exigences
préétablies liées à une fonction politique. Nous verrons donc que, der-
rière ce «tribun-là», se trouve surtout un réformiste avide de réalisa-
tions concrètes et rapides, un homme chez qui, en fin de compte, le
soignant, le «tribun» et le coopérateur ont toujours cohabité.

Il nous faut par également souligner qu'avec Adrien Wyss, le «tri-
bun» n'est pas toujours un stratège. En effet, dans la plupart de ses
interventions publiques, s'il a accepté de se mettre au premier plan,
rôle qui ne lui a jamais déplu tout au long de sa carrière, il n'a pas vrai-
ment joué un rôle dirigeant, ni proposé de lui-même une véritable stra-
tégie politique à son public. Il a un peu touché à tous les sujets, en
essayant pour chacun d'eux d'imaginer des solutions aussi immédiates
que possible. Il l'a d'ailleurs fait parfois avec une certaine légèreté, en
avançant des chiffres fantaisistes ou des affirmations imprudentes qui
seront ensuite démenties comme lorsqu'il tente au Grand Conseil
d'interdire les peintures à base de plombé Certes, il a défendu une
vision d'ensemble du militantisme socialiste en insistant sur la complé-
mentarité de l'action politique, du syndicalisme et du coopératisme;
mais c'était souvent pour justifier son engagement dans le troisième
pôle de cette fameuse trilogie ouvrière.

L'un de ses éditoriaux dans Le Pewp/e est d'ailleurs très parlant,
c'est celui du 14 novembre 1903 qui commente la non réélection de
Fritz Thiébaud, le premier conseiller d'Etat socialiste de Suisse^. Il y
prône un rapprochement du Parti et des syndicats et un clair engage-
ment dans la coopération socialiste. Il est vrai que l'on sort alors d'une
longue grève des maçons où le Dr Wyss, qui n'a pas ménagé ses efforts
de dialogue à l'égard des courants syndicalistes révolutionnaires, est

apparu comme le dernier interlocuteur socialiste possible aux yeux de

ces ouvriers révoltés^.
L'un des thèmes stratégiques sur lesquels Adrien Wyss s'est sou-

vent prononcé donne lieu à bien des contradictions: c'est celui des liens

9 Voir notamment le Memoria/ da Grand Couse// (MGC), séance du 9 octobre 1907,
Annexes, pages 710 et suivantes.
10 Confronté à plusieurs grèves au cours desquelles il ne s'est guère démarqué de ses

collègues bourgeois, et adepte d'une loi sur les conflits collectifs violemment combat-
tue dans les milieux syndicaux et guère efficace dans les faits, Thiébaud est loin
d'avoir fait l'unanimité dans le mouvement ouvrier avec son action gouvernemen-
taie.
11 A propos de cette grève, voir notre article, «Quelques militants, un poète et des
ouvriers déracinés dans un dossier de police sur la grève du bâtiment de 1903 à

Genève», in Cu/u'er d'/u'sZoZre du mouvement ouvrier, no 9, 1993, pages 39-55.
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entre socialistes et radicaux. Pour Wyss comme pour les autres socia-
listes, la culture politique radicale reste très influente. C'est par
exemple le cas lorsqu'il use de références historiques nationales ou
genevoises dans ses textes ou discours, à propos des héros populaires et
mythiques de la Suisse médiévale et centrale, ou même de l'Escalade
genevoise^. Son éditorial du 13 mai 1905 aborde par ailleurs la ques-
tion de la lutte des classes à laquelle les radicaux demandent aux socia-
listes de renoncer:

«Le but/ma/ de /a /m/e de c/asxe et de /a révo/m/cm soc/a/e qm
/wi est mséparab/eme«/ /iée est /a s'oc/a/Labo« des moyens de

production, /'abo/i/ion du patronat et /'instauration d'une
société co/iecfive ou communiste.
La tactique que /e pro/étariat socia/iste emp/oiera pour
atteindre ce but peut et doit nécessairement varier suivant /es

circonstances. »

L'histoire tumultueuse du lien entre radicaux et socialistes, après
l'expérience gouvernementale de Fritz Thiébaud, permet à cette
fameuse variation «suivant /es circonstances» d'être pour le moins
vérifiée dans les faits. Si l'auteur se félicite ici de l'indépendance du
socialisme à l'égard des forces bourgeoises, cela ne l'empêchera pas
trois ans plus tard, par exemple, de prôner une entente électorale avec
les radicaux sur le plan fédéral qui «rapproc/iera du socia/isme une
importante /raction de /a popu/ation»^. Plus généralement, si Wyss
sait se distinguer en prenant la défense du monde ouvrier, il sait aussi
se fondre dans un moule consensuel, comme dans l'affaire du projet
de percement d'un tunnel à la Faucille, qui a finalement échoué au
grand désespoir des Genevois, et pour laquelle il s'est beaucoup
engagé^.

Cela étant dit, il nous faut tout de même souligner combien ces

fluctuations, cette difficulté à s'émanciper pleinement du joug de ce
monde radical dont le mouvement ouvrier et social est en partie issu, ne

12 Voir par exemple «Le troisième centenaire de l'Escalade», in Le Penp/e de
Genève, 5 avril 1902; L'Escalade y est présentée comme «un des points culminants
des luttes séculaires que la cité des bords du Rhône a eu à soutenir [...]. C'est [...] la
lutte du faible contre le fort, la lutte de la liberté communale et populaire contre les

oppresseurs et les tyrans». On sait pourtant que cette célébration n'aura pas lieu à la
date prévue suite à la grève générale cantonale de l'automne 1902.
13 Le Peup/e de Genève, éditorial du 31 octobre 1908.
14 Voir notamment ses éditoriaux dans Le Peup/e des 7 février 1906 et 6 octobre
1909.
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concernent pas en particulier le seul Adrien Wyss, mais valent en géné-
ral pour tout le socialisme genevois.

Le médecin genevois a beaucoup insisté, notamment au Grand
Conseil, sur la nécessité de développer la prévoyance sociale. Il est ainsi
à l'origine d'une initiative cantonale socialiste en faveur d'une assu-
rance-incendie obligatoire qui connaîtra un cuisant échec devant le
peuple*/ Pour ne prendre qu'un autre exemple, lorsque le 24 juin 1903

il plaide pour les vacances ouvrières, en se montrant d'ailleurs sur ce

point bien en avance sur son temps, il affirme avec véhémence que «/a
de /'ouvrier est m« cap/ta/ vivant d'autant p/t« préciewx à entretenir

qu'une/ois perdu i/ ne se remp/ace p/us comme on remp/ace /e capita/-
argent». Il propose donc d'organiser des séjours de détente pour le
monde ouvrier en envisageant, explicitement et selon son habitude, un
financement «partie par /'ouvrier, partie par /e patron, partie aussi par
/es caisses des syndicats ou des sociétés de secours mutue/s, partie en/in
par des dons». Fait significatif, dans le même article, Wyss annonce
qu'une réunion sera probablement convoquée à ce sujet; mais, pour
cette fois, nous n'en avons pas trouvé trace ultérieurement.

Ce terrain très concret des réformes économiques et sociales va
être de plus en plus privilégié dans les préoccupations publiques du
médecin. Il entend améliorer dans l'immédiat le sort du monde ouvrier,
il aspire à des réalisations concrètes, et il commence probablement à se
lasser de certaines querelles politiques un peu stériles. C'est d'ailleurs
dans ce contexte que la coopération va devenir la dimension prépondé-
rante de notre personnage, après seulement quelques mois d'engage-
ment politique dans le socialisme.

Le eoapérafear

Le dernier volet par lequel nous allons aborder la personnalité du
Dr Wyss, celui de la coopération, est probablement celui qui intéresse
le plus notre recherche, d'autant plus que le député socialiste y adjoin-
dra les questions de l'enseignement populaire et de la Maison du
Peuple.

Dans les premières années du siècle, le mouvement ouvrier gene-
vois présentait une sorte d'anomalie: il n'avait pas été capable de se
doter d'une Maison du Peuple. Ce n'était pourtant pas faute d'avoir
essayé. Malheureusement, dans un contexte de tensions et de divisions,
spécialement entre socialistes et syndicalistes révolutionnaires, des pro-

15 Cette initiative est présentée en 1907 (voir les articles de Wyss des 23, 26 et 28

février) et donnera lieu à une campagne virulente.
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jets inconciliables se sont télescopés dans les années 1896 à 1900*6.

L'un, soutenu par des philanthropes bourgeois et animé par des syndi-
calistes, envisageait une structure ouvrière d'où devait être exclue toute
velléité d'y introduire des discussions politiques. Du point de vue des

socialistes, cet engagement d'apolitisme était inacceptable et l'on se
voulait indépendant des financements bourgeois. Mais les adversaires
des socialistes ne manquaient pas de relever qu'ils étaient de toute
façon très liés aux radicaux, en particulier avec leur conseiller d'Etat
minoritaire, et n'avaient donc guère de leçons à donner en matière
d'indépendance politique. En réalité, ce débat stérile cachait mal les
difficultés profondes du mouvement ouvrier local à s'émanciper des
secteurs les plus éclairés de la bourgeoisie pour développer une dyna-
mique et une culture propres; de ce point de vue, on est donc vraiment
tenté de renvoyer dos à dos les adversaires de cette étrange querelle.

Dans un domaine parallèle, celui des cours populaires, appelés
aussi «Extension universitaire»^ et destinés à apporter toutes sortes de
connaissances à la classe ouvrière, de nombreuses tentatives ont aussi
été effectuées. Forte d'un legs de 1873 destiné à ce type d'activité, la
Ville de Genève avait créé les cours Bouchet et, deux décennies plus
tard, de jeunes universitaires avaient tenté de relancer une machine
déjà fort grippée^. Les socialistes et, dans une moindre mesure, les
syndicats avaient aussi tenté l'expérience de cours hivernaux qui étaient
plus engagés et comprenaient l'enseignement d'une histoire universelle
socialiste*^ De telles structures d'enseignement ont pourtant eu toutes
les peines du monde à se stabiliser et à durer.

Dans ses articles du Pettp/e, Wyss fustige régulièrement le protec-
tionnisme et les mesures douanières qui frappent en premier lieu les
consommateurs. Ce thème, courant dans le monde socialiste de

16 Pour les modalités du projet suscité par des philanthropes bourgeois, voir La
Maison da Peup/e et /a Coopération des /dées, par «Un ami de la Maison du Peuple»,
Genève, novembre 1899. Consulter également la thèse de Mario Scascighini, La
Maison du peup/e. Le temps d'un édi/ïce de c/asse, Lausanne, Presses polytechniques
et universitaires romandes, 1991.
17 Sur cette notion, voir la brochure d'Eugène Pittard, Extension universitaire,
Genève, 1898.
18 A ce sujet, on peut consulter Robert Dottrens, «A propos du IVème Centenaire
de l'Université de Genève. L'Université Ouvrière de Genève», in Revue syndica/e
suisse (1959), tiré à part, Berne, Union syndicale suisse, 1960; Education et
Eormation en Mi/ieu Ouvrier, recueil d'articles publiés par l'Université Ouvrière de

Genève, Neuchâtel, La Baconnière, 1980.
19 Cours donné par Jean Sigg en 1900-1901 dont il est éminemment regrettable qu'il
n'en reste que le plan publié dans la presse socialiste, par exemple en dernière page
du Peup/e de Genève le 5 janvier 1901.
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l'époque, prend une importance croissante dans ses écrits, et il n'est pas
étonnant qu'il en vienne à s'intéresser toujours plus à la coopération.
De nombreux articles viennent ainsi plaider pour cette forme de résis-
tance et d'auto-organisation économique des ouvriers. Wyss y est parti-
culièrement insistant sur le fait qu'il ne veut pas d'une coopération
neutre, qui permet certes d'abaisser les prix mais redistribue l'ensemble
des éventuels bénéfices sous forme de ristourne à tous ses membres. Il
prône une forme socialiste de coopération, qui choisisse de renoncer à

la ristourne, et d'utiliser l'éventuel bénéfice à des œuvres pionnières de

prévoyance et d'émancipation sociales (en l'occurrence, des assurances
de toutes sortes).

C'est le 27 avril 1904 qu'il est pour la première fois question dans
Le Pewp/e d'un projet de Cercle coopératif ouvrier, «à dose commu-
m'ste», qui servirait dans un premier temps de lieu de réunion et de
détente «à /'usage des d/vers groupements ouvriers de Genève». Dès le

départ, le Dr Wyss en est la cheville ouvrière. Son engagement dans ce

projet n'est pas anodin, et il nous en fournit sans doute la clé le 28 juin
1906, lorsqu'il écrit dans Le Peup/e que «/a propagande par /es paro/es,
c'est /n'en, mais que /a propagande par /'exemp/e, c'est mieux».

«Partout, i/ se trouve des camarades - peut-être suis-ye moi-
même du nombre - qui, en de beaux gestes, en des phrases
bien fournées, en des discussions sans /in, ne cessent de prê-
cher aux autres /'évangi/e nouveau. La masse écoute, app/au-
dit des deux mains, puis, sceptique, aimerait, par des /aits
tangib/es, par des ceuvres vives, voir réa/iser un peu de ce
mieux-être, de ce bonheur/utur qu'on ne se /asse pas de /ui
promettre. »

L'été 1904 est ainsi consacré à la discussion d'un projet de statut
du Cercle communiste: on y trouve la volonté de créer des œuvres
d'éducation populaire et des services coopératifs; ainsi qu'un article
irrévocable empêchant toute redistribution aux membres du capital
social de l'institution.

Le Cercle coopératif communiste est finalement inauguré le 8 jan-
vier 1905 à l'avenue du Mail. Ses premiers locaux sont restreints, mais il
est proche de la Brasserie Handwerck qui dispose de deux grandes salles.
Dès le départ, la Société de Libre-Pensée, animée par Charles Fulpius, y
organise le dimanche matin des cours de morale sociale destinés aux
enfants. Un magasin de denrées à bon marché y est également établi qui
écoulera notamment des produits de première nécessité (légumes, com-
bustibles, etc.), ou même issus du mouvement coopératif comme le vin
des producteurs associés de Maraussan, dans le sud-ouest de la France.
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Le président Wyss est omniprésent dans les activités du Cercle. Il
trouve là un nouvel et précieux espace pour formuler ses multiples pro-
positions de réformes sociales. Pour ne prendre qu'un exemple qui
n'est pas le plus anodin, il convoque et anime lui-même une assemblée
féminine pour promouvoir l'idée d'un groupe de femmes
coopératrices^O. Cette initiative aura d'ailleurs un aboutissement relatif
puisqu'un tel groupe apparaît plus tard dans quelques annonces de soi-
rées récréatives ou culturelles qu'il organisera.

En février 1906^, après une année d'activité du Cercle, Wyss pro-
pose deux innovations: la création d'une école de militants et celle
d'une boulangerie communiste. Si le premier projet annonce la future
Université ouvrière, le second sera quant à lui la cause principale de
l'échec final de l'expérience. En tout cas, la naissance même de cette
boulangerie est déjà très fastidieuse puisqu'elle implique la constitution
d'un important fonds de garantie à partir d'une souscription qui
n'obtient pas tout le succès escompté^.

En attendant, en mars 1907, on introduit une assurance-maladie
réservée aux consommateurs du Cercle: ceux qui auront dépensé 365

francs en l'espace d'une année en s'approvisionnant au Cercle auront
droit à un franc par jour d'indemnité en cas d'incapacité de travail. La
future boulangerie sera bien sûr intégrée à ce système.

Ladite boulangerie est finalement inaugurée le 20 août 1907 dans

un local de la rue des Tramways, à la Jonction. Des conditions de tra-
vail socialement acceptables y ont été négociées en liaison avec le syn-
dicat du secteur, et ce d'autant plus que les ouvriers boulangers sont
alors en lutte pour diminuer leurs horaires de travail. Le Dr Wyss avait
d'ailleurs bien insisté dans son éditorial du 13 juillet 1907 sur le fait que
les ouvriers de la boulangerie ne sont pas des salariés mais des coopéra-
teurs, «des associés gai doivent avoir îewr mot à dire et iewr iégitime
m/7«e«ce à exercer dans /es a/jfaires de /'œuvre commune d'émancipation
économique». La mise en application de ces principes ne va pourtant
pas manquer de poser des problèmes.

En 1908, une nouvelle étape est franchie avec la décision de démé-

nager le Cercle à la Brasserie des Casernes, dont le gérant souhaitait
remettre les locaux. Cela entraîne d'importants frais supplémentaires,
mais permettra de répondre aux demandes toujours plus nombreuses
des sociétés ouvrières en matière de salles de réunion. Le tournant qui
est décidé est pourtant capital: il faut désormais que l'institution

20 Voir son article dans Le Peup/e du 23 mai 1905.
21 Le Peup/e de Genève, 9 et 12 février 1906.

22 Voir Le Peup/e Suisse du 6 juillet 1907 où l'on apprend qu'il manque encore 5'000
francs pour constituer le fonds de garantie.
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s'ouvre, qu'elle ne soit plus seulement un instrument à disposition du
monde socialiste, mais un lieu véritablement ouvert à tous les courants
du mouvement ouvrier, et notamment aux syndicalistes révolution-
naires et aux anarchistes. Or, à la même époque, la polémique est vive
entre La Vozx a!tz Lezzp/e, journal syndicaliste romand où s'expriment
de nombreux Genevois, et le président du Cercle, accusé par exemple
de fonder toutes sortes d'associations pour le seul plaisir de les
présider^.

L'inauguration, en septembre 1908, de la Maison du Peuple de la
rue Dubois-Melly n'est donc pas sans risque, elle relève du pari, si ce
n'est de la fuite en avant: «LVzT/emmenZ z/zz'z7 y a, c/zez /zozzs, pzzr/oz's des

divergences. C'est comme dans tzne «orabrezz.se /araz//e, /es membres de
/a même /zzmil/e ne soni pas fozzy'ozzrs zLaccorz7»24. Elle est aussi un
moment de triomphe personnel pour Adrien Wyss, qui sera au centre
de toute la cérémonie.

11 n'est pas possible de décrire ici toutes les activités qui se sont
développées dans la Maison du Peuple. Avec l'OOO membres indivi-
duels et une cinquantaine de collectifs, l'Association va promouvoir
trois services coopératifs: la boulangerie-épicerie, un restaurant popu-
laire, une pension ouvrière. Les salles de réunion vont y être très utili-
sées, et l'on peut souligner que les milieux anarchistes les fréquenteront
régulièrement à partir de 1909, ce qui ne manquera pas de provoquer
des tensions. Au cours des hivers 1909-1910 et 1910-1911, l'Université
Ouvrière^ y organisera des cycles de conférences portant sur des ques-
tions générales et sociales, avec notamment l'invitation de personnali-
tés importantes du mouvement ouvrier international comme Charles
Rappoport. L'hiver suivant, par contre, ces cours se tiendront dans
d'autres lieux.

En réalité, nous entrons ici dans une phase nouvelle de l'expé-
rience menée par le Dr Wyss, celle de son déclin, qui est beaucoup plus
difficile à reconstruire à partir de la presse. Déjà, lors de l'inauguration
de la Maison du Peuple, on apprend furtivement que les débuts de la

23 La Voix du Ceitp/e, éditions des 28 mars, 4 et 11 avril 1908.
24 Extrait du discours du Dr Wyss lors de l'inauguration de la Maison du Peuple, in
Le Peuple Suisse, 9 septembre 1909.
25 Robert Dottrens, op. cit., a évoqué la création au cours de l'été 1905 d'une Ecole
ouvrière, ce qui explique que l'actuelle Université ouvrière se considère comme née
à cette date. Malheureusement, l'auteur n'a pas cité ses sources et nous n'avons pas
trouvé trace d'une telle fondation dans la presse concernée de l'époque. En
revanche, Le Pezzple Suisse a publié de nombreuses données concernant une
Université Ouvrière née en juillet 1909, en lien avec d'autres structures analogues de
Suisse romande (voir les éditions des 18 décembre 1909, 27 août et 5 novembre
1910).
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boulangerie ont été catastrophiques, que le personnel n'a pas été à la
hauteur. Plus tard, on note aussi que les changements de gérant se sont
succédés au Cercle comme à la Maison du Peuple, motivés par des rai-
sons de santé, ou une surcharge de travail.

L'année 1909 semble consacrée à une tentative de mise sur pied
d'une Société auxiliaire qui aurait pu permettre un nouvel appel de
fonds pour la boulangerie; mais il n'en est question qu'en termes de pro-
jet. Enfin, et c'est le plus significatif, un certain silence vient progressive-
ment s'instaurer autour de la Maison du Peuple entre 1910 et 1912:
moins de publicité, moins d'annonces de réunions et surtout moins de

rapports d'activités, si ce n'est quelques entrefilets se voulant rassurants
sans entrer dans le moindre détail. L'historien en est donc réduit à sup-
poser l'existence de conflits et la dégradation de la situation. Toujours
est-il que la rédaction du Peup/e quitte la Maison du Peuple en juin 1912

et qu'il semble bien que cette dernière n'ait dès lors plus été qu'un éta-
blissement public comme les autres jusqu'au début de la guerre, même
si elle a encore été fréquentée par les groupes anarchistes.

Quant à Adrien Wyss, il entre alors dans un moment de désillusion

que ses nécrologues décriront comme particulièrement sombre. Là
encore, nous ne disposons que d'indices, mais ils sont révélateurs. Les
interventions du médecin au Grand Conseil vont se réduire au strict
minimum dès 1910, son dernier projet de loi déposé étant celui, victo-
rieux, pour l'éligibilité des femmes aux tribunaux de prud'hommes. Il
ne sera même plus présent aux séances au cours de l'automne 1913,
après quoi il ne se représentera pas. Ses articles dans la presse socialiste
vont également se raréfier. Quant à son engagement coopératif, une
lettre au Peup/e du 11 mai 1912 nous apprend qu'il a fondé et préside
une lVouve//e Société coopérative de /a Maison dit Peup/e de Genève
(Pou/augen'e coopérative):

«Etant «ne coopérative, notre société reste neutre vis-à-vis des

groupements po/ifityues et re/igieux £//e n'a aucune connexion
avec /e ca/é-brasserie gui porte encore /e nom de Maison du
Peuple.»

La nouvelle Société du Dr Wyss prévoit en plus une ristourne aux
sociétaires égale à 60% du bénéfice net. Il a donc largement renoncé à

ses idéaux socialistes en matière de coopération. En outre, c'est à la
même époque que des personnalités socialistes s'investissent, par
l'intermédiaire d'une «Ligue des Coopérateurs», dans la section gene-
voise de la Société Coopérative Suisse de Consommation pour la
rendre plus démocratique et plus efficace contre la vie chère. On
mesure là combien Wyss se retrouve alors marginalisé.
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£pt7og«e ef conc/us/on

Dans une lettre publiée le 7 novembre 1922 par Le 7>ava/7, Adrien
Wyss évoquera lui-même cette période difficile:

«AL? retraite de /a po/impte mditante .voda/i.vte, .survenue /7 y a

une dizaine d'années, pour d'impérieax moti/s de santé et une
situation matérie/ie di//ïci/e (7e socia/isrne «'enrtc/t/f pas) n'a
en rien modt/ié mes convictions po/itigues», écrira-t-il.

Dans une lettre précédente que le Dr Wyss avait écrite le 20 juin 1919 à

son fils, le Dr Fernand Wyss-ChodaL/ il évoque la force morale qui est
nécessaire dans la vie, qui est «un don de Dieu», et dont ont été particu-
lièrement dotés Nicolas de Fltie ou le Christ. Il rejette l'idée du suicide
comme un acte de lâcheté, tout en insistant lourdement sur ce thème, et
donne l'impression de reprendre courage après une période difficile.
Cette lettre n'est certes pas aussi explicite qu'on aurait pu l'espérer,
mais elle confirme bien la crise qu'Adrien Wyss a alors dû surmonter.
Par ailleurs, elle nous apprend que, durant sa jeunesse, il s'était fâché
avec ses deux frères pour des questions financières relatives à sa bourse
d'études et que «dès /ors /a séparation /ni compiè/e» avec ses parents.
Autant dire que ses rapports avec l'argent n'ont jamais été faciles au
cours de sa vie.
Cette désillusion après la faillite de la boulangerie va sans doute se

trouver renforcée par les difficultés et la scission du socialisme genevois
au cours de la Première Guerre mondiale. Elle connaîtra encore un
rebondissement anecdotique au cours de l'entre-deux-guerres. En effet,
si Adrien Wyss restera fidèle à ses idées socialistes, au point que Léon
Nicole lui-même lui rendra hommage sur sa tombe, il va écrire à deux
reprises, en 1922 et 1925, des lettres de félicitation à Mussolini,
l'homme qu'il avait défendu au Grand Conseil^. Dans la seconde, il
saluera en particulier la sorte de «parlement du travail» qui allait selon
lui obliger patrons et ouvriers italiens à «participer à /a vie po/iripae». Il
est vrai que cette disponibilité envers la solution corporatiste dans sa

26 Une copie de ce document nous a été transmise par Marc Vuilleumier, que nous
remercions.
27 La lettre du 6 novembre 1922 est publiée dans La Siasse, et Wyss se justifie le len-
demain dans Le Travail: il n'approuve pas les principes du fascisme, mais «il fallait
un homme capable, par son intelligence, son endurance, sa volonté, son audace,
d'électriser les foules et de prendre en mains le gouvernement». Celle du 16 octobre
1925 nous est connue parce que Wyss lui même en fait état, pour la regretter, dans
Le Travail du 17 septembre 1935.
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version moderniste était déjà présente chez lui le 22 octobre 1902

lorsqu'il proposait dans Le Fenp/e de transformer le Conseil des Etats
en «Co/îsei/ /égis/at// économique" élu par des "é/ecieurs'
pro/essio/me/s».
En septembre 1935, au crépuscule de sa vie, le toujours Z>r Adrien
Wyss publiera une série d'articles contre le fascisme où il regrettera les

illusions qu'il s'était faites à propos du Duce. Cette honnêteté par
laquelle il rappelle l'une de ses erreurs politiques est évidemment tout à

son honneur.
Si nous voyons l'activité politique de Wyss s'interrompre dans le
contexte de la faillite de la Maison du Peuple, nous avons déjà relevé
qu'il n'en était rien au niveau de sa pratique médicale et de son engage-
ment associatif dans ce domaine. Il est vrai aussi que, pour lui, il n'y
avait guère d'autres moyens qu'une pratique professionnelle soutenue

pour faire face aux dettes et aux ennuis financiers consécutifs à son
engagement social.
Pour tenter de dresser un bilan plus général du parcours public
d'Adrien Wyss, nous pouvons souligner combien ce personnage est sin-
gulier, original, sans doute unique. Il a eu des faiblesses, probablement
de graves crises personnelles, et il a été inconstant dans son engage-
ment. Il a créé des structures auxquelles on a fini par l'identifier: les

Samaritains, le Cercle communiste, la Maison du Peuple. Il n'est sans
doute pas une personnalité vraiment typique du mouvement ouvrier
genevois, de par ses traits si particuliers, mais nous pouvons par contre
nous demander en quoi son originalité peut être révélatrice d'une réa-
lité plus générale de ce mouvement social et de ses valeurs.
Ses oscillations politiques, sa tentative de conciliation entre mouvement
anarchiste et participation socialiste à l'Etat bourgeois, ses références
au «communisme», au sens originel du terme, en même temps que sa

pratique réformiste concrète et immédiate, tout cela témoigne d'une
période historique du socialisme antérieure à la déflagration de la
Grande Guerre où les points de vue n'étaient pas encore fixés, où les

dialogues, fussent-ils enflammés, étaient parfois encore possibles dans

une même structure, et non sans une certaine dose de confusion.
Par ailleurs, l'itinéraire de Wyss n'est pas sans rappeler la difficile
émancipation, à Genève, du socialisme à l'égard du radicalisme, du
mouvement ouvrier à l'égard de la bourgeoisie la plus éclairée. Le Dr
Wyss, ancien député radical, exerce une profession libérale. Il a fré-
quenté la Société de Zofingue et est capitaine dans l'armée, son éduca-
tion chrétienne a sans doute influencé son grand intérêt pour la
collectivité. Il n'est en fin de compte satisfait ni de son engagement phi-
lanthropique qui ne permet pas de faire avancer sérieusement la ques-
tion sociale, ni de son engagement politique qui manque d'une

84



dimension concrète et immédiate et le confronte à de stériles conflits de

personnes et de tendances. Le fait d'avoir exercé simultanément ses

activités dans ces deux créneaux si différents, de n'avoir su ni les articu-
1er ni les rendre étroitement complémentaires, explique peut-être les
échecs et les déceptions qui ont marqué son existence. Sans doute
aurait-il été davantage à son aise dans le contexte d'un mouvement
ouvrier plus développé quantitativement et qualitativement, mieux
organisé et davantage déterminé. Cela dit, il n'en aurait pas été pour
autant un révolutionnaire ou un véritable homme de rupture, bien au
contraire.
D'une manière générale, le Dr Wyss fait figure de pionnier quant à la
promotion d'une culture et d'une sociabilité ouvrières; comme médecin
et comme militant, il s'est exprimé avec clarté sur de nombreux thèmes
relatifs aux valeurs du mouvement ouvrier (par exemple l'absinthe et
l'alcool qui nuisent aux ouvriers, la prostitution qui est un fléau social
et dont la réglementation ne résout rien, l'enseignement qu'il faut
diversifier, les femmes qui doivent conquérir des droits nouveaux, etc.).
Il en a déduit qu'il fallait avant tout résoudre la question sociale. Plus

qu'une cohérence politique stratégique, il a développé une vision éclai-
rée et assez complète de la société et des réformes nécessaires pour son
progrès. Il a en quelque sorte montré ce qu'aurait pu être l'œuvre pion-
nière d'un mouvement socialiste réformiste beaucoup plus fort et
avancé. Il a annoncé les efforts d'intégration et de cohésion sociales qui
seront entrepris, beaucoup plus tard, et avec les résistances que l'on
sait, par les fractions les plus éclairées de la bourgeoisie, sous la près-
sion de mobilisations ouvrières. Et, sur ce point, particulièrement dans
le domaine des assurances sociales, l'histoire ne lui a pas donné tort.
Ni complètement dans l'ombre, ni vraiment de premier plan, Adrien
Wyss a finalement créé une Association samaritaine qui existe encore
aujourd'hui avant d'essuyer, dans un autre domaine, un échec incontes-
table pour une structure qu'il avait tenue à bout de bras. Cette dernière
expérience, qu'on l'appelle Cercle communiste ou Maison du Peuple, a

pourtant duré quelques années; et peut-être est-elle même l'emblème
des limites d'un socialisme et d'un mouvement ouvrier genevois
d'avant-guerre plus balbutiants qu'il n'y paraît au premier abord. Il
vaut donc sans doute la peine qu'elle soit plus présente dans notre
mémoire collective.
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