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El retorno de la despensa

De vez en cuando llegan a surgir auténticas creaciones li-
terarias en las oficinas gubernamentales, como ese poé-
tico eslogan de inicios de los anos setenta: "Kluger Rat -
Notvorratr [literalmente: "Un sabio consejo: Ten una
despensa para casos de emergencia"].

Esta miniatura poética tiene particular impacto en lengua alemana, con
sus seis breves silabas que, en plena Guerra Fria, invitaban a los suizos

a almacenar comida enlatada para enfrentar eventuales peligros. Y los

listos (entiéndase: todos nosotros) sabiamos lo que hacia falta: una
buena despensa, con sölidos estantes de madera. No es sorprendente

que muchas despensas de esa época, con sus gruesos muros de hormi-
gôn y sus enormes puertas blindadas, sigan pareciendo hoy bûnkeres.

Sin embargo, con el paso del tiempo el eslogan "Kluger Rat - Notvorratr
fue quedando obsoleto y llegô casi a caer en ridiculo en la era de la glo-
balizaciôn: con las densas cadenas de suministro que se extienden por
todo el mundo, el hâbito de almacenar réservas para casos de

emergencia llegô a parecer totalmente arcaico. Hacer acopio de viveres se

consideraba una mania propia de quienes se obstinaban en vivir en el

pasado, una obligaciön reservada a las ardillas. La modernidad nos ofre-

cia una promesa cada vez mas convincente: lo que necesitamos puede
pedirse râpidamente por Internet, y nos lo entregan "justo a tiempo" en
la puerta de nuestro hogar.

Sin embargo, la despensa experimentô su primer renacimiento durante
la pandemia de Coronavirus. Eso de pertrecharse de viveres volviô a

convertirse en una competiciôn colectiva. Y no hablamos solo del pa-
pel higiénico. Entretanto, el propio Estado ha vuelto a su eslogan de

hace mas de cincuenta anos, esta vez a raiz de las guerras y las crisis,

que nos han ensenado una cosa: a veces ocurre lo inimaginable.

Tratândose de réservas estratégicas, existe un toque tipicamente suizo:

segûn el Gobierno, el café (un producto de lujo) es uno de los bienes
vitales de los que los suizos no deberiamos tener que prescindir, ni si-

quiera en los dias mas sombrios. Al fin y al cabo, esta singularidad tiene
su razôn de ser: Suiza es uno de los lideres mundiales en consumo de

café, ya que, por término medio, sus habitantes disfrutan de casi mil
cien tazas de café al ano. Hablando de eso, creo que voy a poner la ca-

fetera al fuego. marc lettau, redactor jefe

Foto de portada: Raviolis en lata, una réserva de

emergencia que puede ser muy util. Foto iStock
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