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Lefdo Oido 21

Crönica de un valle Canciones de una mediana
edad sin crisis

PLinio
Martini

Nicht
Anfang und
nicht Ende

PLINIO MARTINI:

Nicht Anfang und nicht

Ende. Traducido del ita-
liano (II fondo del sacco)

porTrude Fein. Editorial

Limmat, Zurich 2023,

240 paginas. 32 francos.

Mas que ninguna otra region de Suiza, el Te-

sino ha experimentado profundos cambios

en los ûltimos cien anos: la "hermanita po-

gß
t>re" de antano se ha convertido en la meca
del turismo suizo. Plinio Martini revive el

dramâtico pasado de esta region en "II fondo

del sacco" (1970), que acaba de publicarse en
alemân bajo el titulo "Nicht Anfang und nicht
Ende". La acciön se desarrolla a finales de los

anos veinte en la region natal de Martini, el

Val Bavona, un valle lateral del Maggia, donde
la naturaleza se despliega en toda su belleza

salvaje. La falta de trabajo para poder
alimentär a las familias numerosas a menudo

obligaba a los jövenes a emigrar. Muchos de

ellos coreaban: "America, America, America,

/ in America uoglio andar!" ["América, Amé-

rica, América /\A América quiero ir!"], lo que
no era del agrado de todos en el valle. Los

mayores, en particular, temian que sus hijos
nunca volvieran a casa, ya fuera porque hubieran tenido éxito en el

extranjero o porque se avergonzaran de su fracaso. Entre los emi-

grantes figura el narrador de la novela, Gori Valdi, quien firmé el

contrato antes de que Maddalena y él se atrevieran a confesarse su

amor, por lo que abandona su tierra natal apesadumbrado.
Dieciocho anos después, Gori esta de regreso. Maddalena muriô

poco después de que él se fuera. A pesar de todo el dinero que lo-

grô hacer en América, Gori ha perdido todas sus ilusiones. El escri-

tor, que permaneciô toda su vida en el Val Bavona, nos relata, desde

su perspectiva, el crudo dia a dia de sus habitantes. Martini no se

anda con rodeos en la vivida y minuciosa descripciôn de la miseria,
siempre acompanada de una sutil nostalgia del protagonista por vol-

ver a ella: porque la pobreza se hacia mas llevadera gracias al fuerte
sentido de comunidad y las canciones melancôlicas, que Gori echaba

de menos en América. A su vuelta, el présente le parece insipido.
Recién llegado, sentencia: "Hasta la fecha sigo maldiciendo el trene-
cito que me arrancô de aqui". Un profundo pesar envuelve su relato
cuando anora los viejos tiempos. "Empecé a comprender que la fe-

licidad surge de la nada, y que yo habia perdido esta nada que hace

feliz a la gente". La novela de Plinio Martini es una maravillosa his-

toria de anoranza, una tierna y dolorosa historia de amor; pero ante
todo es un espléndido testimonio de los tiempos pasados. El libro
esta repleto de personajes entranables, de vividas historias y giros
del destino, la mayoria de los cuales "sucedieron realmente". Plinio
Martini se contenté con darles un leve toque de fantasia.

BEAT MAZENAUER

JAEL:

"Midlife".

Phonag, 2023,

A Jaël la persigue su pasado musical. Siempre

que publica un nuevo album en solitario,
muchos de sus fans esperan un regreso a sus

raices, una obra que suene como el trip-hop
de lo que fuera su exitosa banda: Lunik.

Lunik desapareciô hace ya diez anos. En-

tretanto, la cantante de Berna ha publicado
dos âlbumes bajo su propio nombre, y acaba

de salir el tercero: Midlife que, como lo indica
su titulo, trata de la vida de esta mujer de
mediana edad. Pero, contrariamente a lo que
esto podria sugerir, su ûltimo album no habia

de la crisis de mediana edad, porque la

cantante, de 43 anos y madré de dos hijos,
lleva una existencia feliz: esta casada, tiene

una vida familiar estable y se siente en paz
consigo misma. Esta mucho mejor de lo que

estaba a mediados de los treinta, segûn confia en entrevistas recien-
tes. Ya han quedado atrâs los ataques de depresiôn y ansiedad.

De ahi que el tono de Midlife sea sereno y pausado, pues de lo

que se trata ahora es de saldar cuentas con el pasado, para aprove-
char lo positivo de la vida. Asi, mientras que "She Only Sings When

She's Drunk" aborda el tema del alcoholismo y que "Paralyzed"
relata una agresiôn sexual de la que Jaël fuera victima, "Only Human"

nos habla de la maternidad: una madre no debe ser demasiado exi-

gente consigo misma, pues a fin de cuentas también es un ser hu-

mano.
La voz de Jaël sigue siendo frâgil y cristalina, aunque un poco

menos aninada que antes. En Midlife, su delicado canto, acompa-
nado de piano y guitarras acûsticas, esta envuelto en un ambiente
câlido y etéreo, de gran profundidad.

No, Midlife no suena como Lunik, a pesar del tema "To Miss You",

que Jaël escribiô y plasmô para la posteridad en colaboraciôn con
Luk Zimmermann, su acompanante musical de aquel entonces. Y

qué bueno que asi sea, ya que Midlife es un album de mûsica pop
indépendante, sereno, armonioso y maduro, totalmente coherente.
El ûnico tema que se aparta un poco de la tônica general es "IiTii",
en el que la cantante déclara sentirse a veces como una extraterrestre

en este planeta. Es la primera canciôn interpretada por Jaël en

dialecto, en un album convencional. Cabe mencionar, asimismo, que
Midlife consta de dos partes: la primera reûne las once nuevas
canciones grabadas en el estudio, mientras que la segunda présenta
grabaciones en directo de su ûltima gira acûstica. Si los temas en

vivo agregan valor al album o no, es simple cuestiôn de gustos.
MARKO LEHTINEN
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