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Leido

La felicidad no es un juego

En 2003, la pelicula “Lost in Translation” [“Per-
didos en Tokio”] evocaba la soledad y la falta
de comunicacién en el extranjero. Al igual
que esta pelicula, la novela de Elisa Shua Du-
sapin “Les billes du Pachinko” [“Las bolas del
pachinko”] transcurre en Tokio. La narra-
dora, Claire, de 30 aios, visita desde Suiza a
sus abuelos coreanos establecidos en la ca-
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pital nipona, con la intencion de acompanar-
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los en un viaje a su antigua patria. Pero para
la joven, este encuentro familiar es motivo
de angustia: mientras que ella domina la len-
gua y los codigos culturales japoneses, los
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abuelos insisten en hablar coreano, una len-
gua que Claire ha olvidado en Suiza. En tales
condiciones, los didlogos se reducen a sim-
ples palabras, “gestos y muecas”.

Los juegos, como el Monopoly en su ver-
sién suiza, ayudan a salvar la brecha. La
abuela, que empieza a tener sintomas de de-
mencia, se rodea de figuritas de Playmobil, mientras que el abuelo
atiende su pequeiio salén de pachinko, que ha visto dias mejores.
Claire también debe “ir a jugar” con Mieko, una nifia de diez afios a
la que imparte clases particulares de francés. Al menos ellas dos lo-
gran superar, aunque sea timidamente, la distancia cultural que las
separa e intercambiar sus anhelos.

“Les billes du Pachinko” es una obra que destila fragilidad, pero
también calma y belleza. El juego que da nombre a esta novela re-
fleja una precaria situaciéon emocional. Porque el pachinko es un
juego a la vez colectivo y solitario, como lo describié el fildsofo fran-
cés Roland Barthes. Amontonados unos al lado de otros y sin pres-
tarse la mas minima atencion, los jugadores permanecen sentados
ante sus maquinas. Insertan bolas y anhelan una felicidad que nunca
llegara a satisfacerlos. En este juego no se gana dinero, sino objetos
patéticos, tales como ositos de peluche o un paquete de chicles, a
modo de premio.

Con muy pocos recursos, Elisa Shua Dusapin logra generar un
ambiente delicado y melancélico. El verano es bochornoso y calido;
la ciudad, ruidosa y ajetreada; las diversiones parecen tan artificia-
les como un desfile de personajes de cuentos en Disneylandia. Claire
no se siente infeliz, porque en casa le espera Mathieu. Pero en el es-
pacio de transito entre las lenguas y las generaciones, entre la pa-
tria y el extranjero, se siente extralamente desanimada y abatida.
Al final, el viaje con los abuelos no llega a concretarse, ya que estos
no quieren volver a una Corea que ya les resulta totalmente ajena.
La Gnica patria que les queda es su lengua, en un pais que no es el
suyo. Asi que Claire sube al ferri sola, mientras reverbera un “eco
de lenguas entremezcladas”. BEAT MAZENAUER
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“Somos embajadores
del canton del Tesino”

Quien llegue de Zirich para asistir a un con-
cierto en Lugano seguramente se preguntara
-y no solo durante el entreacto, mientras tome
una bocanada de aire fresco y contemple las
estrellas fugaces que caen sobre el monte San
Salvatore iluminado por la luna- por qué los
conciertos en esta ciudad le producen siem-
pre esa sensacion de ligereza. Mas que recu-
rrir a manidos clichés mediterraneos o al
eterno ambiente vacacional del Tesino, bus-
quemos el motivo en la hora de inicio del con-
cierto: las 20: 30 h. Esto permite cenar en una
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pizzeria tras salir de la oficina o tomarse una
copa de vino en la piazza. Asi, todo el mundo
llega al concierto relajado, fresco y alegre.

En la plaza, mientras saboreamos nuestra
copa de merlot, averiguamos que, en realidad,
este comienzo tardio obedeci6 a una decisiéon
de la radio local: primero, las noticias; des-
pués, la musica. A nosotros nos viene de ma-
ravilla, y a la orquesta también: al fin y al cabo, la retransmisién de to-
dos los conciertos de abono permite que la Orchestra Svizzera Italiana
(OS]) resuene en todo el cantdn, e incluso en el mundo entero.

iEntremos en la sala! Con entusiasmo y energia la orquesta sigue a
su Director titular, Markus Poschner, logrando generar un sonido con
mucha personalidad. El aplauso final nos hace recordar las palabras
del Director que, mientras tomabamos el capuchino de media tarde,
nos habia dicho: “Esta orquesta tiene un enorme talento para tocar
con virtuosismo y suavidad. Es como un pequefio automévil depor-
tivo, capaz de moverse con gran precisién y sensibilidad”. Prueba de
ello son sus exquisitas grabaciones de los ultimos afios; las “rarezas”
de Rossini son auténticas joyas en cualquier coleccion de CD.

Poschner, quien fuera aclamado en Bayreuth el pasado verano,
afirma sin un dpice de modestia, refiriéndose a la OSI: “También debe-
mos estar presentes en el mercado europeo: somos embajadores del
canton del Tesino y siempre buscamos que haya competencia”. Y como
si hubiera percibido nuestro escepticismo, agrega: “Poseemos muchas
cualidades de las que carecen otras orquestas: nosotros tenemos una
forma propia de concebir la misica”.

En apoyo de sus afirmaciones, cita con entusiasmo un concierto
celebrado en Viena en primavera de 2022, en el que la OSI toc6 la “Pa-
tética” de Chaikovski, a pesar de que al dia siguiente el director estre-
lla Franz Welser-Most y la Filarmoénica de Viena interpretarian exacta-
mente la misma obra... jcomo ya lo habian hecho el dia anterior!

No cabe duda de que la OSI emana ese aroma a magnolia propio
del Tesino; pero también se percibe que debe ser muy flexible para so-
brevivir. No basta con hacerse eco de los estereotipos del Tesino.
Desde el punto de vista visual, la orquesta tiene un aspecto bastante
nordico: el famoso fotégrafo estonio Kaupo Kikkas inmortaliz6 la OS]
en la cima del San Gotardo, donde posé para unas fotos tnicas.
CHRISTIAN BERZINS
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