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16 Literatura

Cruzando EE. UU. como el vagabundo de Chaplin

Escritor popular naif, el suizo Ernst Frey recorrid a sus 15 afios los Estados Unidos a pie y, a veces, como polizén.

CHARLES LINSMAYER
(Quién no se ha reido viendo a Charlie Chaplin en su papel

de tramp, ese trabajador migratorio de los afios 1880 en los
Estados Unidos, que se brincaba a los trenes de carga, acep-
taba de vez en cuando algun trabajillo y se comia una que
otra gallina robada? Este personaje hizo su entrada en la li-
teratura a través de una novela publicada en 1908: “The Au-
tobiography of a Super-Tramp”, de William Henry Davies
(1871-1940). El titulo de la novela inspiré al grupo pop
britanico que asumio en 1969 el nombre de “Supertramp”.

Un ave migratoria suiza en EE. UU.

Menos conocido, en cambio, es el hecho de que hubo tam-
bién un suizo que, ya a sus 15 afios, vivio como vagabundo
en Estados Unidos y describi6 sus vivencias en un libro cuya
importancia es mas sociologica que literaria. Se trata de
Ernst Frey (1876-1956), nacido en Zurzach, que de 1891 a
1894 recorri6 EE. UU. antes de establecerse como granjero
en Benken (BL), en 1905. Junto con su esposa, también
amante de la literatura, este campesino que simpatizaba
con el socialismo publico relatos con tintes autobiograficos,
como “Giiggs. Eine Geschichte” [“Gliggs. Una historia”] (1912),

“Oh Menschenherz” [“Oh, corazon humano”] (1915), “Unter-
wegs” [“En el camino”] (1925), “Die Frau in Sammet” [“La mu-
jer en terciopelo”] (1930),asicomolos “Briefe an meine Frau”
[“Cartas a mi esposa”] (1925) que reflejan su insaciable pa-
sion por aprender. Pero Frey ya habia publicado en 1906

“Zugvogel. Skizzen aus der Heimat und iiberm Ozean” [“Ave
migratoria. Esbozos de la patria y de ultramar”], obra en la
que describe su vida como vagabundo deseoso de recorrer
a pie todos los estados de la gran naciéon americana.

De Knoxville a Cincinnati

En esta obra, el escritor relata que solo tomaba el tren “en
caso de absoluta necesidad”. Por ejemplo, cuando se uni6 a
un grupo de “veinte a cincuenta vagabundos” para viajar
de Knoxville a Cincinnati. Logr6 ganarse su confianza con
una barra de tabaco de mascar. “Cada uno se puso su parte
entre los dientes y se desvanecieron las miradas hostiles”.
En el vagon de carga vacio, un anciano narraba sus recuer-
dos de la Guerra de Secesion. “El tren empezo6 a moverse.
Todos estaban acostados en el suelo, mascaban su tabaco y
disfrutaban de los traqueteos y sacudidas que cada vez iban

en aumento”. En Livingston, el maquinista intent6 desha-
cerse de los polizones usando una manguera de incendios.
“Por suerte cai boca abajo, pues de lo contrario me hubiera
asfixiado por la fuerza del chorro que me impact6”. Final-
mente se escuch6 una voz que gritaba desde el exterior:
“/Qué lastima, se acabo el agua! De lo contrario, the devil catch
me, hubiera ahogado a estos tipos como ratas”. El narrador
se enterd después, por medio de la prensa, de que una
docena de tramps le habian dado tal paliza al engineer en

plena calle, que éste termind en el hospital.

Ni siquiera Polly pudo detenerlo

Antes de regresar en 1894 a Liverpool a bordo de un buque
de carga, el joven suizo trabaj6 como cocinero en una isla
de ostras y vivi una dramatica historia de amor con una
chica también de apenas17 afios, de origen amerindio. Tras
haber sido golpeada y echada de casa por su padre, lajoven
quiso acompaiiar a Frey en sus andanzas, pero éste le res-
pondid que “una chica no podia ser su compaiiera de viaje”.
A pesar de estar locamente enamorado de ella, mantuvo su

postura después de que Pollylo ay-
udara a recuperarse de la malaria,
e incluso robara para él. Acusada
de robo, termino siendo absuelta
gracias alaintervencion del joven.
Ambos salieron del palacio de ju-
sticia y, tras compartir caricias y
entonar canciones estadouniden-
ses a orillas del rio, el suizo aban-
dono furtivamente a “la mas her-
mosa pequeia yankee que hubiera
vistojamas” para proseguir su vida
despreocupada de vagabundo:
“Volver a despedirme de Polly hab-
ria sido demasiado duro”.

No existe ningun Libro disponible de Emst Frey.

CHARLES LINSMAYER ES FILOLOGO Y PERIODISTA
EN Z0RICH

“Amo los Estados Unidos, porque

ningun otro pais seria capaz de
satisfacer mi espiritu viajero
como éste, porque su tamano y
belleza, su naturaleza y sus
libertades colman mis anhelos.
Aqui vivo como tengo que
hacerlo para conservar mi salud
fisica y mental. En mi pais, las
condiciones de vida son total-
mente diferentes. Alla, mi
forma de vivir me habria valido
severas criticas'.

(Ernst Frey, “Zugvogel. Skizzen aus der Heimat
und iiberm Ozean” [“Ave migratoria. Eshozos
de la patria y de ultramar"]. Editorial Amold
Bopp, Zirich 1906. Agotado)
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