

Zeitschrift:	Panorama suizo : revista para los Suizos en el extranjero
Herausgeber:	Organización de los Suizos en el extranjero
Band:	48 (2021)
Heft:	3
 Artikel:	Cruzando EE. UU. como el vagabundo de Chaplin
Autor:	Linsmayer, Charles
DOI:	https://doi.org/10.5169/seals-1052335

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Cruzando EE. UU. como el vagabundo de Chaplin

Escritor popular naíf, el suizo Ernst Frey recorrió a sus 15 años los Estados Unidos a pie y, a veces, como polizón.

CHARLES LINSMAYER

¿Quién no se ha reído viendo a Charlie Chaplin en su papel de *tramp*, ese trabajador migratorio de los años 1880 en los Estados Unidos, que se brincaba a los trenes de carga, aceptaba de vez en cuando algún trabajillo y se comía una que otra gallina robada? Este personaje hizo su entrada en la literatura a través de una novela publicada en 1908: “*The Autobiography of a Super-Tramp*”, de William Henry Davies (1871-1940). El título de la novela inspiró al grupo pop británico que asumió en 1969 el nombre de “*Supertramp*”.

Un ave migratoria suiza en EE. UU.

Menos conocido, en cambio, es el hecho de que hubo también un suizo que, ya a sus 15 años, vivió como vagabundo en Estados Unidos y describió sus vivencias en un libro cuya importancia es más sociológica que literaria. Se trata de Ernst Frey (1876-1956), nacido en Zurzach, que de 1891 a 1894 recorrió EE. UU. antes de establecerse como granjero en Benken (BL), en 1905. Junto con su esposa, también amante de la literatura, este campesino que simpatizaba con el socialismo publicó relatos con tintes autobiográficos, como “*Gügg. Eine Geschichte*” [“Gügg. Una historia”] (1912), “*Oh Menschenherz*” [“Oh, corazón humano”] (1915), “*Unterwegs*” [“En el camino”] (1925), “*Die Frau in Sammet*” [“La mujer en terciopelo”] (1930), así como los “*Briefe an meine Frau*” [“Cartas a mi esposa”] (1925) que reflejan su insaciable pasión por aprender. Pero Frey ya había publicado en 1906 “*Zugvogel. Skizzen aus der Heimat und überm Ozean*” [“Ave migratoria. Esbozos de la patria y de ultramar”], obra en la que describe su vida como vagabundo deseoso de recorrer a pie todos los estados de la gran nación americana.

De Knoxville a Cincinnati

En esta obra, el escritor relata que solo tomaba el tren “en caso de absoluta necesidad”. Por ejemplo, cuando se unió a un grupo de “veinte a cincuenta vagabundos” para viajar de Knoxville a Cincinnati. Logró ganarse su confianza con una barra de tabaco de mascar. “Cada uno se puso su parte entre los dientes y se desvanecieron las miradas hostiles”. En el vagón de carga vacío, un anciano narraba sus recuerdos de la Guerra de Secesión. “El tren empezó a moverse. Todos estaban acostados en el suelo, mascaban su tabaco y disfrutaban de los traqueteos y sacudidas que cada vez iban

en aumento”. En Livingston, el maquinista intentó deshacerse de los polizones usando una manguera de incendios. “Por suerte caí boca abajo, pues de lo contrario me hubiera asfixiado por la fuerza del chorro que me impactó”. Finalmente se escuchó una voz que gritaba desde el exterior: “¡Qué lástima, se acabó el agua! De lo contrario, *the devil catch me*, hubiera ahogado a estos tipos como ratas”. El narrador se enteró después, por medio de la prensa, de que una docena de *tramps* le habían dado tal paliza al *engineer* en plena calle, que éste terminó en el hospital.

Ni siquiera Polly pudo detenerlo

Antes de regresar en 1894 a Liverpool a bordo de un buque de carga, el joven suizo trabajó como cocinero en una isla de ostras y vivió una dramática historia de amor con una chica también de apenas 17 años, de origen amerindio. Tras haber sido golpeada y echada de casa por su padre, la joven quiso acompañar a Frey en sus andanzas, pero éste le respondió que “una chica no podía ser su compañera de viaje”. A pesar de estar locamente enamorado de ella, mantuvo su postura después de que Polly lo ayudara a recuperarse de la malaria, e incluso robara para él. Acusada de robo, terminó siendo absuelta gracias a la intervención del joven. Ambos salieron del palacio de justicia y, tras compartir caricias y entonar canciones estadounidenses a orillas del río, el suizo abandonó furtivamente a “la más hermosa pequeña *yankee* que hubiera visto jamás” para proseguir su vida despreocupada de vagabundo: “Volver a despedirme de Polly habría sido demasiado duro”.

No existe ningún libro disponible de Ernst Frey.

“Amo los Estados Unidos, porque ningún otro país sería capaz de satisfacer mi espíritu viajero como éste, porque su tamaño y belleza, su naturaleza y sus libertades colman mis anhelos. Aquí vivo como tengo que hacerlo para conservar mi salud física y mental. En mi país, las condiciones de vida son totalmente diferentes. Allá, mi forma de vivir me habría valido severas críticas”.

(Ernst Frey, “*Zugvogel. Skizzen aus der Heimat und überm Ozean*” [“Ave migratoria. Esbozos de la patria y de ultramar”]. Editorial Arnold Bopp, Zúrich 1906. Agotado)

CHARLES LINSMAYER ES FILÓLOGO Y PERIODISTA
EN ZÚRICH