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30 Leido

El cocodrilo que ya no
existe y otras historias
de desaparecidos

Una vez hubo cocodrilos en el Gotardo. No
eran unos reptiles peligrosos, sino poderosas
locomotoras de carga. Con sus largos e impo-
nentes topes frontales, no dejaban de recor-
dar a los temidos animales. Cuando uno de
esos monstruos ascendia por las rampas, los
puentes y los tuneles helicoidales de la anti-
gua linea del Gotardo, era “un instante so-

lemne”: “Elmovimiento delas bielas producia
unsonido ritmico de aullido, el cuerpo central

MARTIN MEYER:
«Gerade gestern: Vom
allméhlichen Verschwinden
des Gewohnten»,

Carl Hanser Verlag,

Munich 2018, 320 pdginas,
36,90 CHF

de la locomotora parecia temblar y bambo-
learse constantemente. [...] Sus grandes faros
desorbitados estaban al acecho”. Pero en los
afios 80 del siglo XX, estos reptiles sobre rie-
les debieron ceder el paso al progreso técnico.

En su libro, Martin Meyer rastrea a través
de 86 textos breves muchas técnicas, objetos,
costumbres, modales, modas, manifestaciones culturales, modismos
y fenémenos de todo tipo que han desaparecido en los ultimos diez,
veinte o treinta afios. Cosas que estaban alli “apenas ayer”™ Gerade ges-
tern, como se titula el libro. Esto llevo a Meyer, nacido en 1951, a re-
flexionar sobre la “paulatina desaparicion de lo habitual”.

“Paulatina” es la palabra clave de Meyer: los grandes cambios re-
pentinos son raros en la historia. Los cambios en la vida cotidiana sue-
len producirse lentamente, hasta que un dia caemos en la cuenta de
que algo ya no existe: como el fumador de pipa, que ya casi no se ve; o
el playboy, que terminoldgicamente, al menos, esta extinto. Aunque
las postales todavia siguen existiendo a pesar del teléfono inteligente
y laadiccién al selfie, ;con qué frecuencia recibimos en nuestro buzén
de correo postales desde la playa o la montaria?

Eltema de cada texto breve a menudo s6lo es un punto de partida
para observar mas de cerca lo cotidiano, para profundizar en la re-
flexion. Incluso la cara norte del Eiger, en el Oberland de Berna, da pie
a Meyer para sus consideraciones analitico-existencialistas. Antigua-
mente, la pared rocosa de 1 800 metros de altura constituia “un telén
de fondo perfecto para la fantasia del horror”, ya que se producian in-
numerables y terribles dramas que el piblico observaba con catalejos
y prismaticos. Pero el gran escenario alpino ya no existe; en algiin mo-
mento la cara norte también “desapareci6”. Los montafieros ya no lu-
chan dias y dias con la vertical pared, sino que, gracias a los moder-
nos equipos, suelen escalarla en unas pocas horas.

Meyer no es un pesimista cultural ni un nostalgico. Sin embargo,
el autor no siempre consigue ocultar cierta melancolia. Pero la en-

vuelve en unos textos maravillosos. JURG MULLER

Oido

Titubeando hasta alcanzar
la cima

Le encantan las grandes palabras, lo que en
ocasiones lo hace parecer grandilocuente. Si,
cualquiera que no escuche atentamente al vio-
linista Sebastian Bohren, nacido en 1987 en
Winterthur, puede llegar a pensar que se trata

deun artista dela exageracién que adolece de
una excesiva confianza en si mismo. Eso seria

SEBESTIAN BOHREN completamente falso. Todos sus éxitos, yasea
J.S. Bach: en el Stradivari Quartett o como solista, han
SONERISE; Peitas madurado a través de incontables noches de
BWV 1004-1006, .

RCA/Sany 2018, dudas que no oculta a nadie. Pero cuando un

Equal: Beethoven: musico deja de dudar, ya no deberia tener su

Violinkonzert; Mozart und
Schubert, Chamber Artists,
Sony 2015

instrumento en las manos. Eso es algo que
nunca le sucedera a Bohren: Bohren busca,
triunfa... y desestima.

Este verano debut6 en el Festival de Lu-
cerna con la grabacion de una sonata para solo y dos partituras de
J.S.Bach: el CD esla cumbre de las obras para violin: obras repletas de
sencillez y perfeccion. Bohren las interpreta con una percepcion per-
sonal radiante. El sonido es pleno, la ejecuciéon intensa y las ligaduras
amplias. Pero también se percibe la duda, parece extraviarse una vez
para volver en seguida, mas rotundo y relajado. Es como si pregun-
tase: “Aqui podria haber un camino al cielo, ;no?”

Hace tres afios Bohren se enfrento a otro gran desafio como violi-
nista. En aquel momento estaba completamente dedicado a una gra-
bacién en CD del concierto para violin de Ludwig van Beethoven: con
un inmenso respeto por la obra favorita de todos los violinistas y un
enorme conocimiento de todas las grabaciones de sus grandes mode-
los a seguir: Gidon Kremer, Anne-Sophie Mutter, Nathan Milstein y
demas. Logro afirmarse frente a estos modelos creando algo propio.
Para escapar de la atmosfera estéril del estudio, laorquestay el solista
pasaron unasemana en laisla de Rheinau. Durante los ensayos frente
al publico, todos los musicos se animaban unos a otros a entregarse
en cuerpoy alma. Bohren constat6 satisfecho: “El ptblico debe darse
cuenta de que los que tocamos aqui nos jugamos el todo por el todo™.

A pesar de todas las dudas y cavilaciones, Bohren es capaz de de-
finir claramente sus puntos fuertes. Sabe que nadie puede ascender al
trono con modestia. Quienes acuden a un concierto de Bohren perci-
ben a un artista que toca con reverencia y que, precisamente por eso,
interpreta con inmenso fervor. Bohren lucha con la obra, la acaricia,
serebelayse hace uno con ella: veneraala obra en cadanota, tanto en
el CD de Beethoven como en el nuevo de Bach. Quien busque serena

perfeccion, deberia abstenerse de comprarlos. CHRISTIAN BERZINS
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