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16  Literatura

En el Berlin dividido ondeaba la bandera de la libertad

Durante sus primeros diez aios en Berlin, Thomas Hrlimann se hizo escritor.

CHARLES LINSMAYER
En 1974, afio en que Hans Hiirlimann entré a formar parte

del Consejo Federal, su hijo Thomas, de 24 afios, lleg6 a Ber-
lin donde, después de pasar afios como alumno en el mo-
nasterio benedictino de Einsiedeln y como estudiante uni-
versitario en Zurich, descubrié otro mundo, un mundo
radicalmente distinto: “A todas luces ondeaba alli la ban-
deradelalibertad.La ‘décadaroja’ ain no habia dejado paso
alos afios de plomo”. Thomas permaneci6 diez afios en la
ciudad dividida, dejo la carreray pronto descubri6 que sélo
podia respirar escribiendo, “a través de las palabras”. Pero
el arte sdlo se torng existencial para él en 1980, cuando la
muerte de suhermano menor, enfermo de cancer, lo obligd
a escribir sobre el tema: la muerte y el caracter efimero de
la vida. Asi surgio6 la obra teatral “Grossvater und Halbbru-
der”,que envi6 a Egon Ammann, representante de la edito-
rial Suhrkamp en Zirich. Ammann lo visit6 en Berlin y de-
claré: “Olvida el teatro, escribe prosa y te publicaremos”.
No obstante, poco después, el Berliner Theatertreffen

acept6 presentar la obra. Y cuando ésta se estrené en Zi-
rich en 1981, ya estaba también en las librerias la primera
obra en prosa de Hiirlimann, “Die Tessinerin™ porque des-
pués derechazar su obra, Ammann habia vuelto a Berlin y
en “Litfin”, un bar situado en el Muro de Berlin, ambos ha-
bian decidido fundar la editorial Ammann, la cual no sélo
publicé “Die Tessinerin”, sino también “Das Gartenhaus”,

“Frdulein Stark”, “Der grosse Kater”, “Vierzig Rosen”, asi como
sus relatos. En 1984, Hiirlimann volvi6 a Suiza y pasaron 34
afios hasta que pudo publicar la novela “Heimkehr” [“Regre-
sando a casa”], en la que transforma este regreso en una
grandiosa odisea del distanciamiento.

La tercera es la vencida...

Heinrich Ubel, hijo de un fabricante de articulos de goma,
ha malgastado dieciocho afios de su vida como eterno es-
tudiante; de pronto recibe de su padre la orden de regresar
a casa, pero sufre un accidente de trafico cerca de la fabrica
paterna. Con una herida que le deforma la cabeza, recobra
el sentido en un hotel siciliano eintenta desesperadamente
comprender qué le pasé en aquel accidente y en los dias pos-
teriores. Calvo como esta ahora, ya nadie lo reconoce y
puede trabajar como criminalista por su cuenta. Poco a
poco va recobrando la memoria y sus indagaciones lo con-
ducen a Africa, Zirich y Berlin. A lo largo de varios encuen-

tros con su antigua amante y con una funcionaria delaRDA
de la que se enamora perdidamente, pero sobre todo a tra-
vés de personas involucradas en el accidente, va descu-
briendo poco a poco lo que ocurrié aquella noche. Un se-
gundo regreso a casa también se frustra y s6lo en el tercer
intento logra conversar con su padre, quien entretanto se
ha vuelto demente, pero que aiin puede hacerle una reve-
laci6n capital: “Aunque todo es suefio, todo es real. La exis-
tencia del ser humano esla ilusion”.
De regreso a casa, Heinrich
también vuelve a encontrar el
amor de su vida. Pero en el lugar
del accidente lo espera el coche re-
parado, con un gato sentado al vo-
lante y “un porro en la comisura de
laboca”; el gato arranca a toda ve-
locidad, llevandose a Heinrich: “Al
otro lado, Sefior Doctor, ide la

muerte a la vida!” El libro, cuya ri-
queza sélo puede esbozarse aqui,

muestra un nuevo Hiirlimann, un “En una noche de neblina tiré a
narrador para quien lo mas impor- la basura todas las carpetas
libretas y fichas en las que

tante ya no eslamuerte, sino la su-
peracion de lamuerte; un narrador

cuyos escritos, como ya decia Mar- habia hecho mis apuntes; a la
tin Walser en 1995, armonizan manana siguiente me preparé
praeuleonfigosiin. una taza de Nescafé con el
calentador de agua eléctricoy
BIBLIOGRAFIA: La novela “Heimkehr” ha sido escribi la primera silaba para
publicada por a editorial S. Fischer, Fréncfort resumir mi existencia Cgmp[eta

del Meno, en la que ya se encuentran

disponibles otros libros de Hiirlimann. én una pagina. Me detuve, oi un

estruendo en el patio: estaban
llegando los basureros. Ensequi-
da llegué abajo, me planté con
los brazos abiertos delante de
los cubosy grité: jFuera esas
manos! jEsto no es basura, esto
es mi vida!”

(Tomado de “Heimkehr”,
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