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Con Rousseau por la “Thrill Walk”

En los Alpes, todo nuevo proyecto de puente colgante o de plataforma panordmica suscita inmediatamente una
oleada de criticas: las montafas se estarian convirtiendo en un parque de diversion y se estarian vendiendo al ne-
gocio del espectaculo. No obstante, la inversién tecnoldgica es inherente a la experiencia turistica, y los propios
pioneros del alpinismo eran amantes de las emaciones fuertes.

“Ascenso IIl”,

de la serie “Ascenso
y caida”, por Ferdi-
nand Hodler (1894).

Fotografia de Keystone
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DANIEL DI FALCO
Notiene por qué ser una capilla drivein a orillas de una pista

de esqui, un zooldgico de pingiiinos encaramado en una

cumbre de 2 500 metros de altura, ni la escalera maslarga

del mundo: incluso proyectos mucho menos estrafalarios

suscitan una oleada de descontento. El verano pasado, Rigi

Plus,una organizacién que agrupa a dos docenas de empre-
sas turisticas, dio a conocer su plan maestro: doscientas pa-
ginas, en las que el monte Rigi se presenta como un “area

de experiencias” con un “posicionamiento sostenible”. La

idea consiste en proponer actividades mas atractivas para

los visitantes de esta montafia que posee una larga tradi-
cién panoramica, y mejores perspectivas econémicas para

los operadores. Las propuestas incluyen un nuevo sitio web,
una identidad de marca homogénea, asi como la posibili-
dad de reservar cualquier destino en el area.

Pero eso no es todo. “Ascender hasta la cumbre y disfru-
tar del panorama desdelo alto yanobasta enlaactualidad”,
explica Stefan Otz, Director General de Ferrocarriles Rigi,
la empresa mas grande de esa montafia. Lo trajeron de In-
terlaken, donde era director de turismo; su misioén es dar
unnuevo impulso alRigi. Otz habla de “puestas en escena”,
propone construir un hotel de cabafias en los arboles, una
torre mirador en forma de pifia y un chalet con una desti-
leria y una queseria abierta al publico.

“En ningiin caso pretendemos llevar el turismo de ma-
sas a espacios virgenes”, coment6 Otz. “Bajo ningin con-
cepto crearemos algo en el Rigi que no encaje.” Aun asi, no
pudo impedir la tormenta que desataron sus declaraciones:
primero en las cartas de los lectores, y después en otros es-
pacios publicos: politicos y defensores de los Alpes, arqui-
tectos y empresarios, cientificos y famosos, como Emil
Steinberger, protestaron en linea contrala “insidiosa trans-
formacion” del Rigi en un “Disneyland que acogera a mas
de un millén de turistas” al afio. Sin embargo, en la actua-
lidad los trenes del monte Rigi ya transportan a unos
750 000 viajeros. Y eso que los peticionarios no querian “ex-
periencias artificiales que supongan rematar el Rigi”.

“Una enorme afluencia de visitantes”

;Rematar el Rigi? ;Es posible rematar una montaiia que lleva
tanto tiempo usandose con fines turisticos? De hecho, el
monte Rigiestd de moda como destino turistico desde hace
doscientos afios. En 1816 se construy6 un mirador cubierto,
en 1820 una torre panoramica y finalmente, en 1871, el pri-
mer ferrocarril de montafia de Europa. La “Reina de las Mon-
tafas”,como se la conoce, fue invadida porlos turistas yaen
elsiglo XIX, unaépoca supuestamente tranquila. La “afluen-
cia de visitantes fue realmente enorme”, relataba el Echo vom
Rigi durante la primera temporada del ferrocarril de mon-
tafa. Los visitantes habian pernoctado incluso en los pasi-
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llos delos hoteles con una capacidad de unas mil camas. Tres
afios mas tarde, fueron mas de 100 000 huéspedes los que
tomaron el tren para ascender a esa montafa.

Mark Twain relat6 las experiencias que se podian tener
en ese sitio: el legendario amanecer y la no menos legenda-
ria multitud de turistas que querian contemplarlo. En 1879,
el escritor estadounidense ascendi6 el Rigi a pie desde We-

ggisy pronto escuch6 “por primera vez el famoso canto ala

tirolesa en su lugar de origen, en ese entorno montafioso y
salvaje”. Sin embargo, el gozo fue de corta duracioén, porque
“desde ese momento nos encontramos cada diez minutos a
uno de esos cantantes” y todos querian recibir una moneda
por su arte. Esto se repiti6 cuatro, cinco, seis veces; pero “el
resto del dia compramos el silencio de los demas dandoles
un franco a cada uno. En esas circunstancias, acabas harto”.

Montafia y adrenalina

Surge entonces la pregunta: ;dénde termina la venta legi-
timay dénde empieza el remate? Para los opositores al ac-
tual plan maestro del Rigi, la respuesta es: alli donde las
experiencias se vuelven “artificiales”,donde la montafia se
convierte en un parque al estilo Disneylandia. Esa palabra
resume la pesadilla que provocan las creaciones ficticias e
intercambiables de la industria de la diversion en los Al-
pes. Y esto no ocurre s6lo en el Rigi. También se evocaron
los demonios de la “disneyficacion” cuando se construyo el
puente colgante més alto de Europa en el Titlis y se tendi6
en Les Diablerets la primera pasarela entre dos cumbres;
también cuando el ferrocarril del Schilthorn abrid la “Thrill
Walk” debajo de la estacion intermedia: una pasarela de
acero con rejillay piso de cristal, suspendida de una pared
vertical bajo la que se abre un abismo de doscientos me-
tros: “Montafia y adrenalina en estado puro” reza la publi-
cidad. Mientras que los destinos turisticos cobran notorie-
dad y se diferencian de sus competidores gracias a tales
inventos, las organizaciones protectoras se quejan de la
transformacion de los Alpes en un parque de aventuras. Asi,
el grupo Mountain Wilderness, fundado por activistas del

Algunas obras ex-
puestas en el Museo

Alpino de Berna.
Fotografia de Keystone
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montafiismo, reclama “mas paz y tranquilidad en las
montaiias, mas espacio para auténticas experiencias de
montafia” y exige que se frene la expansion de las instala-
ciones turisticas.

Pero cabe preguntar: ;qué es una “auténtica experien-
cia de montaifia”? Los promotores de nuevos puentes col-
gantes, plataformas panoramicas, pasarelas, parques de es-
calada, senderos para bicis de montaiia, tirolesas o pistas
de tobogan de verano hablan exactamente el mismo len-
guaje: ellos también ofrecen experiencias “auténticas”
(Stefan Otz, Ferrocarriles del Rigi) y “unicas” (Christoph
Egger, Ferrocarril del Schilthorn).

Haller y Rousseau: los pioneros

En esa lucha por lo “auténtico” a menudo se olvida que

desde los inocentes inicios del turismo, las infraestructu-
ras construidas por la mano del hombre, las puestas en es-
cena de pago ylos soportes artificialesayudaron a crear esas

vivencias aparentemente muy genuinas, todas las cualesre-
sultaron igual de controvertidas que en la actualidad.

Era la época del calzado de clavos, de las diligencias y
de los paseos bajo la sombrilla. Suiza representaba la be-
lleza inmaculada del mundo alpino, habitada por virtuo-
sos pastores y campesinos. Asi la elogiaron Albrecht von
Haller en su poema Los Alpes, de 1729, y Jean-Jacques Rous-
seau en la novela Julia o la nueva Eloisa, de 1761. Estos dos
pensadores y poetas suscitaron el entusiasmo internacio-
nal por Suiza y sus montafias: la expectativa de una natu-
raleza y una humanidad en estado pristino atraia a los vi-
sitantes en busca de lo genuino.

Sin embargo, al poco tiempo un agiiista procedente del
norte de Alemania se quejé de los tejemanejes de la indus-
tria turistica y del aluvién de suvenires kitsch. Aunque en
la época de Biedermeier todavia no habia postales, este vi-
sitante se lamentaba de que le habian ofrecido mas de
treinta imagenes “de un tnico sitio del Oberland bernés” :
dibujos, grabados, acuarelas. “Probablemente haya atin mas
de otros lugares famosos y admirados.” Asi pues, pronto se-
ria necesario “que la naturaleza crease nuevas montafas o
derribase las antiguas” parabrindar “mas fuentes de inspi-
racion” a la industria de pintores de paisajes y grabadores.
En otras palabras, “ya no se trata de dar a conocer el pais,
sino tan solo impresiones artificiales sobre é1”.

Corriaelafio 1812. Enrealidad, el agiiista aleman eraun
simple personaje literario: el narrador en primera persona
de la novela Die Molkenkur, de Ulrich Hegner, politico y es-
critor oriundo de Winterthur. No obstante, la satira de Heg-
ner alos “productos naturales y las creaciones artisticas de
Suiza” tenia un fondo real: el malestar generalizado provo-
cado por el caracter artificial de las experiencias ligadas al
turismo.

Eltren de cremallera
impulsado a vapor que
ascendia de Vitznau al
monte Rigi,

en una colorida postal
(hacia 1900).

Fotograffa de Keystone

También es cierto que no todos tenemos una percepcion
romantica tan desarrollada como Rousseau o Haller: de
ahi la utilidad de los organismos de promocion turistica,
que muy pronto instalaron toda una infraestructura téc-
nica en la montaiia: senderos, bancos, terrazas, barandi-
1las, mesas de orientacion —“soportes visuales”, como los
denomina el historiador Daniel Speich-. Todos éstos son
dispositivos que orientan la mirada del visitante hacia el
paisaje y sus atractivos, para que vea lo que espera ver.
Incluso la simple contemplacién de las montaiias es una
experiencia calculada y estandarizada y, por lo tanto, una
experiencia “artificial”, aunque no por ello menos impre-
sionante.

El mundo alpino visto por los pintores

“Podria pensarse que en los Alpes todo es naturaleza. Sin
embargo, la posibilidad de contemplar esta naturaleza
siempre esta supeditada a una infraestructura que da ac-
ceso a ella”, afirma el cientifico cultural Bernhard Tschofen.
Tschofen participé en la exposicion “Belleza delamontafia”
organizada por el Museo Alpino de Berna, que exhibe ac-
tualmente laimagen tipica de los Alpes suizos, tal como la
captaron los pintores. Estaimagen es un ideal, un cliché po-
pular que idealiza los Alpes como un espacio inmaculado
contrapuesto a la civilizacion moderna. Como lo asevera
Tschofen, “al espectacular auge de los ferrocarriles le siguio
un no menos espectacular auge de la pintura de montafia”.
En la mayoria de los casos los artistas suprimieron en sus
cuadros las obras técnicas que, precisamente, les permitian
esa vision de las montanas.
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El Hotel Pilatus

Kulm bajo un cielo
estrellado, tal como lo
publicitan los
teleféricos Pilatus.
Fotograffa de Severin Pomsel
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Tal esel caso de Ferdinand Hodler, cuyo centenario luctuoso

se celebra este afo. Desde 1879, este pintor solia pasar sus

vacaciones en el Oberland bernés. Alli pint6 muchos de sus

cuadros; acostumbraba usar las mismas rutas y detenerse

en los mismos miradores que los turistas. Asi fue como ex-
ploré el drea alrededor de Interlaken con los medios de

transporte que en aquel entonces constituian una novedad:

el tren de cremallera de la Schynige Platte lo llev6 ala “Vista

dellago Thun y el lago Brienz”,y cuando se inauguré, en 1891,
el ferrocarril de montaifia de Lauterbrunnen a Miirren, éste

no sélosignificé unanueva atraccién para los turistas, sino

también para el pintor: el motivo de su célebre cuadro, el

Jungfrau. Hodler estuvo por primera vez aqui en 1895 y re-
greso en los veranos de 1911y 1914. En esas dos temporadas

pint6 el macizo del Jungfrau con un total de trece variacio-
nes. Por supuesto, hay diferencias: en el color, el contraste,
la textura y la atmoésfera. Sin embargo, hay algo inmutable

en esas trece obras: Hodler se detuvo donde también se de-
tenian los turistas, pinté diversas variantes del cuadro

desde diferentes estaciones de tren. Uso el tren para enmar-
car el Jungfrau a su gusto.

Esta es la paradoja que caracteriza desde siempre no
solo ala pintura de montaiia, sino también al turismo: pro-
mete experiencias tinicas, pero al mismo tiempo las trans-
forma inevitablemente en una oferta condicionada y esce-
nificada a través de la técnica. Por ello resulta cuestionable
ladistincion entre experiencias “auténticas”y “artificiales”,
en torno ala que se vertebra el apasionado debate actual so-
bre las nuevas atracciones en las montarias.

Hoy en dia, el especticulo y la emocién no tienen buena
prensa. No obstante, es exactamente eso lo que fueron los Al-
pes desde el principio, desde el primero momento de fascina-
cién por las montaiias: emocién. En los primeros afios de1700,

el publicista inglés Joseph Addison realiz6 un viaje por Eu-
ropa, y cuando hizo una parada en el lago de Ginebra y tuvo
ante silasimponentes montafias, ese mundo de rocas y hielo,
le embargo ese sentimiento que luego se convertiria en el fac-
tordecisivo parael turismo: un escalofrio, “una especiedees-
tremecimiento agradable” ante al poder de la naturaleza.
Jean-Jacques Rousseau, quien se hizo famoso con su
lema “Volver a la naturaleza” y sentd las bases del contacto
genuino y profundo con las montaiias, relata en sus Confe-
siones, de 1781, una notable caminata porlos Alpes de Saboya:
“Debajodela carreteraabierta enlaroca, en el lugarllamado
Chailles, corre ybulle por un espantoso abismo un riachuelo
que parece haber empleado millares de siglos en abrirse
paso”. El camino en si es moderno y “hay un parapeto para
evitarlas desgracias que podrian ocurrir”, escribe Rousseau.
Ante este especticulo, el fil6sofo experimenta el mismo pla-
cer que en laactualidad sigue buscando el publico en la em-
pinada pared del Schilthorn: siente el cosquilleo y mira ha-
cia el abismo. “Apoyado en el parapeto”, contintia Rousseau,
“podia contemplarelfondoy tener el gusto de experimentar
vértigos a mi satisfaccion”. El camino de Rousseau es una
“Thrill Walk”. E1 parapeto es el dispositivo que hace posible
esta fantastica aventura, de forma cémoda y sin riesgo al-
guno: “lo mas extrafio que hay en mi aficién alos lugares es-
carpados es que me causan desvanecimientos y esto me
agrada con tal de que no corra peligro de caerme”.

Museo Alpino de Suiza, Berna:
“Belleza de la montafia. Una cuestion de perspectiva”. Hasta el 6 de enero de
2019. Folleto del mismo nombre como dlbum de postales, con textos de
Bernhard Tschofen y otros autores (Editorial Scheidegger & Spiess).

DANIEL DI FALCO ES HISTORIADOR Y PERIODISTA CULTURAL EN DER BUND DE
BERNA.
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