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[TEMA CLAVE

“Somos ciudadanos normales, simplemente
ciudadanos sobre ruedas”.

Los jovenes de la etnia yeniche, seminomadas, insisten en su derecho a no llevar una vida sedentaria,

a poder vivir como pueblo seminémada. Este es un asunto espinoso para Suiza, porque da lugar asimismo
a discusiones sobre el trato a las minorias.
Por Marc Lettau

Aqui todo tiene un orden establecido. Todas
las caravanas estin relucientes y perfecta-
mente alineadas. No se ve basura tirada por
ningan sitio y el volumen de la musica es dis-
creto. Prendas de vestir recién lavadas estdn
tendidas al sol y todos los perros son déciles
y llevan correa. Uno tiende a pensar que esta
es la tipica imagen de ciudadanos cabales y
formales de un camping.

Pero la imagen no refleja la realidad. En
las caravanas de la Wolflistrasse, en Berna,
la gente no est4 de vacaciones. Es el hogar de
los yeniches, de ciudadanos seminémadas
que, como nosotros, los sedentarios, se le-
vantan temprano por la mafiana, van a tra-
bajar, por las tardes se ocupan de las tareas
domésticas, recuerdan a los nifios que hagan
los deberes, ven la televisién y beben una
cervecita. No es un camping sino sencilla-
mente un campamento - sin instalaciones
sanitarias pero al menos con abastecimiento
de agua y tomas de corriente eléctrica. Los
yeniches acaban de “conquistar” este lugar,

cedido por el ayuntamiento de Berna, y se
deshacen en elogios: “Es un sitio verdadera-
mente bonito, estupendo”.

Hace unas semanas nada era estupendo
aqui. A los seminémadas se les habia acabado
la paciencia, pues atn no se habian puesto a
su disposicién emplazamientos permanen-
tes y de transito, como se les habia prome-
tido hacfa afios. Los jévenes yeniches recla-
maban enérgicamente que se establecieran
por fin estas zonas, ya que sin ellas la mino-
ria de los suizos némadas no puede seguir vi-
viendo conforme a su tradicién. El 22 de
abril de 2014 ocuparon finalmente parte de
la “Pequefia Allmend” en Berna, con unas
80 caravanas. Con transparencias dejaron
claro de qué se trataba: “Falta de espacio” -

“Ayuda” - “Tenemos derechos”.

Finalmente, las autoridades enviaron a la
policiay el desenlace fue lamentable: el con-
tingente cop6 al grupo, numerd a los yeni-
ches utilizando etiquetas y marcadores re-
sistentes al agua directamente sobre la piel

Grupos seminéma-

das en la “Pequefa
Allmend” en Berna,
abril de 2014

y se los llevé detenidos, incluidos los nifios
pequefios, que estaban aterrorizados.

Sibien es cierto que la policia se comporté
correctamente, sin emplear la violencia, la
numeracién de los “gitanos” y su detencién
por personal uniformado trae a la mente re-
cuerdos de tiempos sombrios. “Fue horrible,
fue como si nos dijeran ‘iEy, gitanos, todavia
los tenemos controlados!””, dice el yeniche
Albert Rossier, uno de los iniciadores de la
protesta. “Ese dfa supimos que la discrimi-
nacién de nuestro pueblo podria repetirse
cualquier dia”.

Menos en vez de mas plazas

Puede que Rossier se equivoque. Sélo unos
dias més tarde, los ayuntamientos de Berna
y Bienne ofrecieron a los yeniches emplaza-
mientos provisionales. Ambos ayuntamien-
tos explicaron que era comprensible y no un
delito que los yeniches casi se desesperaran
al ver incumplidas las promesas. Efectiva-
mente, el Tribunal Federal decidié ya en
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Un padre con sus
hijos, durante el
desalojo del recinto
de la “Pequeiia All-
mend” por la poli-
cia, el 24 de abril
de 2014

2003 que los cantones y los municipios toma-
ran en consideracién las necesidades de los

pueblos seminémadas, es decir crear mas

emplazamientos. Pero desde entonces su nti-
mero ha disminuido en vez de aumentar. En

Suiza faltan unos 60 emplazamientos. Una

de las razones, dice Venanz Nobel, de la Aso-
ciacién de Yeniches Schift Qwant, es asi-
mismo la proliferacién urbanistica, que des-
banca los emplazamientos tradicionales.

Distancia frente a los

espantos de entonces

La controversia vuelve a hacer patente un
turbio capitulo de la reciente historia de
Suiza: la hasta ahora presente discrimina-
cién de los seminémadas por parte del Es-
tado y la sociedad hasta bien entrada la se-
gunda mitad del siglo XX. Especialmente
opresivas son las repercusiones de la “Obra
para los nifios de la calle” creada en 1926 por
la fundacién Pro Juventute. Con el apoyo de
las‘autoridades estatales de asistencia social,

se separd de sus familias a unos 600 hijos de

yeniches y se los encomendé a la “Obra”. Al-
fred Siegfried, el precursor de la Obra, con-
sideraba que el “desgarramiento de la comu-
nidad familiar”, el “impedimento de crear

familias no deseadas” y el “internamiento
de los incorregibles” eran buenos métodos
para luchar contra “clanes asociales”. Sieg-
fried, cuyas teorfas no fueron rebatidas du-
rante mucho tiempo, siempre considerd que
los “gitanos” eran “intelectual y moralmente
inferiores”, “un pueblo errante con una
carga genética que les impulsaba a ello” con
“tendencia al abandono y la criminalidad”.
Todavia en 1964 afirmaba ptiblicamente que
un elevado porcentaje de los yeniches “debe
considerarse como oligofrénico”. La perse-
cuci6n no acabé hasta 1973. En 1986, el con-
sejero federal Alfons Egli se disculpé por la
actitud de la Confederacién, que apoy6 fi-
nancieramente actos reprobables. En 1995,
la Confederacién creé la fundacién “Un fu-
turo para los seminémadas suizos”.

Una nueva generacion valiente

También los jévenes yeniches conocen el os-
curo capitulo de nuestra historia, que suele

ser la historia de sus abuelos. Pero no quieren

presentar a su generacién como victimas; es-
tan orgullosos de sus raices yeniches, conocen

sus obligaciones y sus derechos civicos y se

muestran seguros de s mismos, lo cual no se

puede dar por descontado, porque tras los

afios de la persecucion, la cultura yeniche

practicamente no sobrevivié en Suiza. Se ne-
cesitaron afios para redescubrir y reinventar
la propia cultura. En este proceso participa-
ron, ademds de los yeniches, exaltados neo-
rromanticos como el escritor Sergius Go-
lowin (1930-2006), que creyd encontrar enla

cultura de los yeniches una “sabiduria cés-
mica” y actud de intermediario entre el “pue-
blo ambulante” y la politica. En el curso del

descubrimiento de si mismos, los seminéma-
das suizos crearon en 1975 la “Radgenossens-
chaft der Landstrasse” (Cooperativa de los

Sobre Ruedas de la Carretera) y empezaron
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adefinirse cada vez mas como minorfa étnica
auténoma. Venanz Nobel, que entonces ape-
nas contaba veinte afios, se asombra hoy de la
fuerza que ha desarrollado esta cooperativa
de los sobre ruedas. No hace mucho atn per-
seguidos como “vagabundos”, los fundadores
se presentan como testarudos y visionarios
yeniches: “En Berna, una nueva generacién
de yeniches ha mostrado su valor, una gene-
racién que conoce la vida en los carromatos
desde la nifiez”.

No imponer nada desde arriba

A nivel de la Confederacién, la Oficina Fe-
deral de Cultura (OFC) es, desde 1986, res-
ponsable de la minoria yeniche, de su reco-
nocimiento y el mantenimiento de su legado

cultural. Una tarea nada ficil considerando

que desde el punto de vista de los yeniches

de antes, una considerable parte de la repre-
sién sufrida proventa justamente del Estado.
Fiona Wigger, de la Seccién de Cultura y

Sociedad de la OFC es consciente de ello:
“Por eso es decisivo no imponer desde arriba

a los yeniches ningtn tipo de ‘patrocinio

cultural’. Hay que apoyar lo que los propios

yeniches desean”, dice. Lo primordial ‘es

crear nuevos emplazamientos para residen-
tesy gente de paso: “Este es el requisito fun-
damental para conservar el modo de vida de

los seminémadas. Al mismo tiempo, la bis-
queda de emplazamientos es la tarea mas di-
ficil”. En mayo, los electores del municipio

de Thal (en el cantén de San Gall) rechaza-
ron la creacién de un emplazamiento de

paso para los seminémadas, pese a que los

YENICHES, SEMINOMADAS, ROMANIES

requisitos parecian favorables, ya que el
terreno fue ofrecido por la Confederacion
como emplazamiento para campamentos de
seminémadas de paso. La decision negativa
de Thal “nos abrié los ojos, comprendimos
que no basta con tener buena voluntad”,

dice Wigger.

La mayoria sedentaria
Efectivamente, la Oficina Federal constata
una y otra vez que el ntimero de emplaza-
mientos para campamentos permanentes y
de paso no va en aumento. Cabe preguntarse
sila cuestion de los emplazamientos es clave,
teniendo en cuenta que sélo una minorfa de
los yeniches es ambulante. Wigger dice que
también los sedentarios y los yeniches “for-
zados a ser sedentarios” se definfan en gran
medida por su vida seminémada. Asi pues, el
modo de vida de la minoria es clave.
También lalengua yeniche es un elemento
importante para crear una identidad. Si bien
antes esta lengua se usaba en primer lugar
para protegerse y en menor medida se culti-
vaba por suvalor intrinsecoy para preservar
una cultura. Hace mucho tiempo que no to-
dos los yeniches hablan su lengua, como hace
mucho tiempo que no todos los que viven en
una caravana (Scharottel) viajan de acé para
all (Rottle) en busca de un emplazamiento
(Pliri); no todos se dedican a la venta ambu-
lante (Schriinze), y muchos menos hierven
el agua (Fludi) sobre el fuego (Funi).
Pero la importancia de la lengua va en au-
mento. Los propios yeniches insisten cada
vez mas en que parte del reconocimiento de

Los yeniches son un grupo auténomo que habla su propia lengua, tiene un modo
especifico de vivir y trabajar, y reside principalmente en Suiza, Alemania, Aus-
tria y Francia. El nimero de yeniches en Suiza ronda en torno a los 35.000. Un
aspecto decisivo para los yeniches fue la creacion de los Estados modernos, ini-

ciada en los siglos XVII y XVIII, con derechos de residencia y ciudadania, conce-
bidos para una poblacién sedentaria, con lo que las formas de vida némadas em-
pezaron a constituir un problema. Al igual que el concepto de “gitano”, el de
“némada o semindmada” comenzo a usarse despectivamente y ser némada se con-
virtio en simbolo de una vida erratica y libertina. Aplicada a los yeniches de
Suiza, esta denominacién es muy imprecisa. La mayoria de ellos son sedentarios,
y se calcula que entre 3000 y 5000 viven total o parcialmente como némadas. Du-
rante la creacion de los Estados modernos, también los romanies, un grupo étnico
llegado del subcontinente indio a Europa en el siglo IX, empez6 a ser sometido a
una gran presion. Desde la perspectiva de Suiza, hoy llaman sobre todo la aten-
cién los romanies en transito, procedentes del sureste de Europa y Francia - y a
menudo censurados. Practicamente sigue ignorandose que en Suiza viven miles
de romanies sedentarios, que no llaman la atencién como tales y emigraron a
Suiza sobre todo del sureste de Europa. (mul)

su pueblo como minorfa pasa por la aprecia-
cién y conservacién de su lengua: “Que la
mayorfa de la sociedad nos acepte como pue-
blo, depende asimismo del dominio de nues-
tra propia lengua”, asegurd la Asociacién
Schift Qwant ya hace diez afios. Aqui, se-
gn Wigger, la OFC juega un papel de apoyo
y financia los proyectos que documentan la
lengua de los yeniches, si bien los costos son
verdaderamente modestos.

“Somos el 27° canton”
Bésicamente, la pregunta a plantearse es si
bastan unos cuantos emplazamientos para
reequilibrar el mundo de los yeniches y decla-
rar superado el fracaso histérico de la socie-
dad de las mayorias. Daniel Huber, Presidente
de la “Radgenossenschaft”, dice: “Natural-
mente serfa un desagravio recibir mas empla-
zamientos”. Al mismo tiempo perfila‘una de-
manda de mucho mayor alcance: “En
principio, somos el 27° cantén de Suiza”. Tam-
bién los yeniches no sedentarios son ciudada-
nos suizos: todos ellos, sin excepcién, estan
inscritos en un municipio, pagan impuestos
alli einscriben a sus hijos enla escuelalocal. Y
es que los yeniches modernos no quieren dar
la imagen de un pueblo sin formacién.

Para el historiador zuriqués Thomas
Huonker, que investiga desde hace afios sobre
la historia de los yeniches suizos, el deseo de
los yeniches de ser considerados el 27° cantén
de Suiza evidencia el meollo de todas las difi-
cultades. Y opina que no se ha logrado en ab-
soluto un reconocimiento “normalisimo”,
porque los yeniches de Suiza no podrian ejer-
cer ningtin derecho de autodeterminacién,
dice este historiador. El apoyo que se brinda
a los yeniches da la impresién de ser un acto
de “piedad”. Es como decirles “si se portan
bien, les daremos algo”. El derecho a existir
de una minorfa debe consistir en algo mds que
en un gesto de la mayorfa.

Votar sobre otros
Segtin Huonker falta una amplia conciencia
de que los yeniches “disponen de los medios
que en realidad les corresponden”. Todos los
yeniches suizos pagan regularmente impues-
tos. Pero el principio “no taxation without
representation” (ninguna imposicion fiscal
sin representacién politica) no rige entre
ellos. Huonker: “Pagan impuestos pero no
estan representados en el Estado y por eso
siguen estando marginados”.

Naturalmente, Huonker sabe que crear un
27° canton para un “grupo étnico no territo-
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rial” sera muy probablemente siempre una
utopia. Pero eso no exime al Estado de la res-
ponsabilidad de tratar de integrar mejor a
los yeniches en el proceso politico. Al me-
nos la consigna debe ser evitar que la mayo-
ria tome decisiones que los marginen. Tam-~
bién él se remite a la decisién de Thal:
cuando en los municipios la mayoria suiza
puede decidir en las urnas sobre el derecho
a existir de una minoria también suiza, a los
yeniches se les estd quitando de hecho “el de-
recho implicito a existir”. Huonker dice: “En
el Derecho politico, votar sobre otros es ex-
traordinariamente problemético”.

Los anhelos de los “normales”

Aunque los prejuicios contra los yeniches si-
guen vigentes, Huonker percibe un cambio
de mentalidad: “Son cada vez més los suizos
que ven en los yeniches sobre todo gente que
vivey trabaja aquiy que simplemente quiere
ser reconocida como ciudadana”. Ademas,
los sedentarios “normales” sienten lo poco
arraigados que estdn asu terrufio y hasta qué
punto la vida némada est4 de moda: conver-
tirse en némada por el trabajo es una tenden-
cia moderna, y hay montones de némadas
del tiempo que aprovechan cualquier opor-
tunidad para pasar unos dias en su “campa-
mento de paso”, es decir su segunda residen-
cia en Toscana, Provenza o Berlin.

Con el creciente reconocimiento como mi-
norfa suiza crece entre los yeniches también
la necesidad - y la presién - de diferenciarse
de los seminémadas extranjeros. “Nosotros
somos confederados”, recalca Mike Gerzner,
el joven Presidente
del Movimiento de
los Suizos Seminé-
madas. Con ello se
distancia de los gita-
nos extranjeros, que
se desplazan por el
pafs, muchas veces
procedentes de Fran-
cia. Por eso opina que
hacen falta emplaza-
mientos para suizos
seminémadas que se
desplazan en buscade
clientes como vende-

dores ambulantes, de

Una foto, de los
afos treinta, de un
carromato yeniche
en Suiza - a me-
nudo se arrebataba
los hijos a los
padres

puerta a puerta y ar-
tesanos, dice Gerzner.
Y se necesitan empla-
zamientos separados
para los gitanos de la

etnia romanti, que a menudo est de paso y
viaja en grandes grupos.

Autoctonos frente a extranjeros

El énfasis de lo nacional asegura alos yeniches

un creciente apoyo de circulos conservadores

de derecha que antes los miraban con gran re-
celo. Asi, por ejemplo la consejera nacional de

laUDC Yvette Estermann, se ha convertido

en una intercesora politica de los seminéma-
das suizos, que reivindica que las autoridades

federales ofrezcan, entre otras cosas, una ma-
yor proteccion a los “yeniches autéctonos”
frente a los gitanos romanies que llegan de

fuera. El experto en temas de racismo, Georg

Kreis, dice que el distanciamiento de los ye-
niches suizos de sus “hermanos y hermanas

del extranjero” también deberfa “darnos mu-
cho que pensar”, y que una vez més esta ten-
dencia muestra “que las minorfas discrimina-
das — entre otras cosas por la presién de la

mayoriay la obligacién de distanciarse - tien-
den a aplicar a otros discriminaciones expe-
rimentadas por ellos mismos”. Quiz4 la cues-
tién sea mucho més banal y los yeniches y los

romantes se peleen por la creciente falta de

espacio en sus emplazamientos. Los gitanos

extranjeros pueden viajar a Suiza s6lo desde
mediados de los afios 70 del siglo XX. Pero
como ya hemos dicho, desde entonces el nti-
mero de emplazamientos ha disminuido en
vez de aumentar.

Ya no se los trata como a exiliados
Claude Gerzner, también miembro del Mo-
vimiento de los Seminémadas Suizos, es muy

optimista y dice que en los tltimos meses ha
experimentado un cambio a mejor: “Los pre-
juicios han disminuido en gran medida. Ahora
sentimos que se nos trata mucho menos como
exiliados en nuestro propio pais”. Y hoy,
cuando llega una familia yeniche con su cara-
vana, “todos saben que somos ciudadanos
completamente normales. Simplemente so-
bre ruedas”. Venanz Nobel es ms reservado
y estima que son sobre todo los yeniches se-
minémadas los que gozan de un mayor reco-
nocimiento: “Habremos alcanzado nuestra
meta cuando se reconozca a los yeniches
como grupo grupo étnico completo — que in-
cluya a los sedentarios y a los seminémadas”.

Pero volvamos a la Wolflistrasse de
Berna. {Cémo se viven aqui las discusiones
sobre el trato reservado por Suiza a su mi-
norfa yeniche? El recio y barbudo hombre
apostado junto a su caravana da una gran
calada a su cigarrillo, deja vagar la mirada
hacia la cadena de los Alpes y esquiva la pre-
gunta. No necesita palabrerias intelectua-
les. Quiere marcharse inmediatamente. Y
de repente toma una decisién: “[Venga,
Claudia, nos largamos!” La pareja hace las
maletas. El hombre quiere irse sin perder
tiempo. No quiere convertirse en un “yeni-
che de cemento”, uno de esos a los que les
han “quitado las ganas de viajar”. ¢Y adénde
va? “Quiz4 al Tesino. O a la Suiza Central.
Ya veremos”.

MARC LETTAU es redactor de “Panorama Suizo”
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