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LITERATURA

Entre dentro y fuera: libros y literatos de la «Quinta Suiza»
Por Charles Linsmayer

Roma y Barcelona lo hicieron un poeta,

pero Paris fue su biotopo literario: Paul Nizon

«Nichts, meines Wissens» (nada, que yo sepa) , dice el «Canto», obra
inicial de la carrera literaria de Paul Nizon, en 1961, como respuesta
a la pregunta «Was haben Sie zu sagen?> (¢Qué tiene que decir?).
«Nichts, keine Meinung, kein Programm, keine Geschichte, keine
Fabel, keinen Faden. Nur diese Schreibpassion in den Fingern.»
(Nada, ninguna opinién, ningtin programa, ninguna historia, nin-
guna fabula, ningtin hilo conductor. Sélo esta pasién por la escri-
tura en los dedos). La novela la escribi en 1962 y refleja las impre-
siones de una estancia en Roma en 1960. Una experiencia que no

lo precipita a una crisis existencial que, a diferencia de su figura en

,Orgullo®, no lo conduce a la muerte sino a huir a Paris, donde vive
desde entonces y ha encontrado el reconocimiento como autor que
se le denegé tanto tiempo en el territorio de lengua alemana.

Escribir en la «habitacion-caja»

En su legendaria habitacién-caja y en otros talleres de escritura na-
cen, mientras se aduefa de la ciudad como biotopo muy personal y
escenario de encuentros amorosos de todo tipo, no sélo las magistra-

s6lo despert6 el escritor que llevaba
dentro, sino asimismo el <hombre im-
pulsivo», el erético para el que el
cuerpo de la ciudad y el de la mujer se
combinaban formando una tnica y
apremiante fascinacién.

Ciudades como espacios de
experiencias
A fin de cuentas, para este hijo de un
ruso y una bernesa, nacido el 19 de di-
ciembre de 1929, las ciudades son,
desde siempre, espacios de experien-
cias que marcan una impronta vital y
lugares de inspiracién. Berna, su ciu-
dad natal, permite en la novela «En
casa se acaban las historias» (1971) las
primeras evasiones de aquella casa fa-
miliar que a este joven le parece una
carcel. Zuarich, donde no sélo nace
«Canto», sino también su «Discurso en
la angostura», de 1970, de largas reper-
cusiones: un ensayo que, en la «estre-
chez y lo que ésta provoca: la huida,
reconoce una condicién fundamental
del artista suizo. Barcelona, escenario
de Inmersién - Actas de un viaje» (de
1972), donde el encuentro con una bai-
larina conduce a la despedida defini-
tiva del convencionalismo burguésy a
una vida de autor independiente, para,
como él dice: «desaparecer para exis-
tir por fin».

«Orgullo», la novela de un artista que
se pierde a s mismo, convierte a Nizon
en 1975 enun escritor de éxito, mientras

Cita:

«La realidad a la que me refiero no se puede ex-
traer de una vezy llevdrsela en bolsas, cajas o
palabras. Simplemente sucede. Quiere ser cons-
truida conjuntamente, ilustrativamente, en rea-

lidad, mds que eso: hay que crearla, por ejemplo
recurriendo a la lengua como medio. Por eso es-
cribo. La realidad que surge de la lengua es la
dinica que conozco y reconozco. Me da la impre-
sidn de existir'y, en cierto modo, confluir con lo
que realmente sucede secretamente». («Die Be-
lagerung der Welt. Romanjabre (en alemdn).
Edirorial Subrkamp, Berlin, 2013).

BIBLIOGRAFIA: Todas las obras mencionadas estan
disponibles (en aleman) en la Editorial Suhrkamp,
de Francfort. La dltima publicada se titula: «Die Be-
lagerung der Welt. Romanjahrey, en aleman (El ase-
dio del mundo. Afios novelisticos) .

les novelas parisinas <El afio del amor»
(1981), «En el vientre de la ballena»
(1989), «Perro. Confesién al mediodia
(1997) y «La piel de la trucha» (200s),
sino asimismo su «Diario», que hasta
ahora tiene ms de 1500 paginas, en las
que cuenta sus experiencias vitales y las
vividas en su taller, informaciones tan
precisas como personales sobre la vida
literaria de Nizon, que sigue negandose
a todo compromiso y describe tan in-
tensiva, monomaniaca e incondicional-
mente experienciasy recuerdos que, sin
exagerar, puede decir de si mismo:
«Repto hasta salir de mis libros».

Consecuente hasta el final

Nizon, desde 1977 residente en Parfs,
cuyo nombre aparece en el «Larousse»
y del que «Le Monde>» escribid que es «el

mayor mago actual de la lengua ale-
mana», sigue siendo suizo. Dice que «se

habria hecho parisino si existiera la na-
cionalidad parisina». Y ahora, a una

edad en la que otros ya se han retirado,
él sigue sentandose cada dia en su escri-
torio y continda el perpetuo didlogo

consigo mismo y sus recuerdos. «(Quie-
res morirte escribiendo?> le pregunté

Dieter Bachmann en una entrevista de

2009. «Si, claro», contestd, «espero aca-
bar pronto el libro ya empezado que se

llama ,, Der Nagel im Kopf* (El clavo en

la cabeza)».

CHARLES LINSMAYER es filologo especiali-
zado en literatura y periodista en Zarich
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