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Entre dentro y fuera: libros y literatos de la «Quinta Suiza»
Por Charles Linsmayer

Friedrich Glauser veia el extranjero,

donde paso la mitad de su vida, «desde abajo» 'y con angustia

El autor, entretanto legendario, de «Wachtmeister Studer» o «Matto re-
giert» pasa 20 de sus 42 afios de vida en el extranjero. La primeray més

larga etapa es su nifiez en Viena, de 1896 a 1909. Es el hijo del profesor
suizo de instituto Charles Glauser y de su mujer austriaca, Theresia, de

soltera Scubitz. Su madre muere en 1900, el nuevo matrimonio del pa-
dre desemboca en unassituacién cadtica, y cuando el hijo estd a punto de

ser expulsado del instituto de bachillerato, lo mandan en 1910 al refor-
matorio rural de Glarisegg, en el cantén de Turgovia. La primera etapa

de su vida en Suiza dura once afios e incluye la expulsién de Glarisegg,
los posteriores estudios en un instituto de bachillerato de Ginebra, el ti-
tulo de bachillerato y el comienzo de sus estudios de Quimica en Ziirich,
su introduccion a la literatura dadaista, el ruinoso contacto con la mor-
fina, la incapacitacion (1918) y una interminable serie de fases de adic-
ciény curas de desintoxicacién en Witzwil, Miinsingen y en Burghdlzli,
en Zirich. En 1921 quiere distanciarse, se va a Mannheim, donde su pa-
dre vive en aquella época, y se enrola en la legion extranjera.

Legionario, lavaplatos y minero
Cuatro afios dura la segunda estancia mortal en el extranjero, que pri-
mero lo conduce como legionario a Sidi Bel-Abbes, Sebdou, Ordn y a
aquel Gourrama, que en 1929 sirvié de ti-
tulo ala novela de legionarios. En 1923, re-
chazado por la legién por sus dolencias
cardiacas, empieza a lavar platos en Parfs,
luego es minero en Charleroi, vuelve a
consumir morfina y acaba en el manico-
mio de Tournai, desde donde en 1925 es
enviado alafuerza «acasa» einternado en
laclinica de Miinsingen. Siete afios pasan
hasta que una vez més logra huir a Fran-
cia. Luego es encarcelado en la penitencia-
rfa de Witzwil, pero entonces, sus relatos
son publicados por el «Bund», y pronto
trabaja en Liestal, Basilea y Winterthur
como auxiliar de jardinerfa, se enamora
de la bailarina Trix Gutekunst, termina
«Gourrama» y obtiene en Oeschberg un
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ponsal. Pero nunca tiene suficiente para sobrevivir, asi que pide di-
nero a su padre en Mannheim, que no siente lastima y vuelve a man-
darle a la fuerza a Miinsingen. En 19396, cuando termina

«Wachtmeister Studer» tras muchos meses en la clinica Waldau, un

nuevo tutor lo reconoce finalmente como persona responsable. Lo-
gra salir otra vez del pais y se va a Angles, cerca de Chartres, acom-
pafiado por la enfermera Berthe Bendel, con la que gestiona una pe-
quefia alquerfa. Y aunque en ese lugar casi no se puede aguantar el

invierno, all{ es donde escribe algunos de sus mejores relatos. En fe-
brero de 1937 se marcha a La Bernerie, en Bretafia, donde trabaja en

suobra «Der Chinese» y se queda hasta diciembre de 1937. Después

quiere emigrar a Ttnez, pero se queda en Marsella y se establece en

Collioure, un pueblecito de pescadores. A principios de 1938 llega to-
talmente agotado a Basilea y hace una cura de desintoxicacién en la

clinica Friedmatt.

Nervi, Italia, 8 de diciembre de 1938

A la sazén, tampoco quiere quedarse en Suiza, y en abril encuentra
alojamiento en Nervi, cerca de Génova, donde empieza a escribir una
novela suiza parala Landi 39. Y como quiere casarse con Berthe, pide
que le manden toda la documentacién
necesaria. La boda estd prevista para el
6 de diciembre de 1938. Pero la vispera
Glauser se desmaya durante la cena y
muere en la noche del 7 al 8 de diciem-
bre. Esincinerado en Nervi, pero no de-
scansard en tierras lejanas. Las cenizas
son transportadas a Zirich, donde se
celebra un desolador funeral en el ce-
menterio de Manegg, con el presidente
de la Asociacién de Escritores Felix
Moeschlin.

Tres semanas antes de morir, el 18 de
noviembre de 1938, Glauser escribe al
actor Heinrich Gretler: «No quiero pi-
car muy alto, sino seguir vegetando en
las tierras bajas y vagar lo més discreta-

diploma de jardinero, todo ello con recai-
das en su toxicomania y curas de desin-
toxicacion entre medio.

Periodista y agricultor en Francia
Finalmente, en 1932 logra irse a Paris
con Trix, para trabajar alli como corres-

«&Sabes? Cuando se aclare mi caso trabajaré

medio aio'y aborraré. Ti también. Y luego nos
iremos juntos a Paris. Eso espero. Lo que quiero
es largarme como sea de Suiza. [Qué asco de
paish (A Liso Ruckteschell, el 20 de agosto de
1920, en el <Tagebuch aus dem Irrenbaus> en
«Morphium, editorial Arche, Ziirich, 1980)

mente posible por esta Tierra tan sucia.
Siempre me ha interesado observar un
pais desde ab4jo. Asf es como siempre
he vivido y pienso seguir viviendo».

BIBLIOGRAFIA: Las obras de Glauser estan en
venta en aleman, y las publican la editorial Limmat
y Arche. La lista de traducciones esta disponible en
http://opac.admin.ch

CHARLES LINSMAYER es filologo especiali-
zado en literatura y periodista en Zarich
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