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C U LT U R A

Melömano y empresario
Con la muerte de Nobs acaba una era. Este suizo francés, que en 1967 fundo el Festival de Jazz de

Montreux para dirigirlo desde entonces, fue en todos los sentidos un fuera de serie.

Un homenaje de Manfred Papst

Lo que mas le gustaba era dar regalos en el

escenario, como gigantescos ramos de flores

o relojes suizos. Y cuando ademâs podia ha-

cer cumplidos a sus invitados en un ingles

chapurreado durante toda su vida, se sentla

como pez en el agua. Claude Nobs era un ad-

mirador nato y un genio para hacer amista-

des, pero también un astuto empresario y es-

tratega. No solo vivla de la müsica, sino

también para ella. Aquel suizo francés tan
menudo como inquieto fundo en 1967 el

Festival deJazz de Montreux, que dirigio estra-

tégicamente hasta su intempestiva muerte
el ro de enero de 2013.

Durante decenios, los dieciséis dlas sagra-
dos del mes de julio, que cada ano atralan a

unos 200.000 visitantes al lago Lemân, lle-
vaban el sello de este empresario que, como
hombre curioso, organizaba, ademas de los

costosos programas en el auditorio
Stravinski y en la sala Miles Davis, cientos de

conciertos gratuites en el recinto del Festival.

Y si alguien le llamaba la atenciön, era

posible que pronto actuara como invitado

sorpresa en uno de los grandes escenarios.

El malgastado concepto de la carrera del

lavaplatos désigna en buena medida la tra-
yectoria de Claude Nobs. Hijo de un pana-
dero y una enfermera, nacio en 1936 en Te-

rritet, cerca de Montreux, hizo un
aprendizaje de cocinero y cursos de especia-
lizacion en Lausana para ser «Maître
d> Hôtel». Después trabajo como empleado
de la Oficina de Turismo de Montreux -
iprecisamente como contable! Y sin

embargo nunca le gusto el trabajo de oficina.
Pronto empezo también a organizar conciertos.

Su entusiasmo por el jazz, los blues y el

rock le llevo a Francia y después a América.
Recorna los clubs, hacia contactos, y con un

gran encanto y descaro fue construyendo

una red de contactos. En 1964 contrato a los

Rolling Stones para su primer concierto en

Suiza. Très anos después fundo con dos co-
legas el Festival de Jazz de Montreux. Para

la primera edicion tuvieron que confor-

marse con un presupuesto de 10.000 fran¬

cos y no pagaron nada a sus colaboradores.

Pero lograron traer a Suiza al cuarteto de

Charles Lloyd, con el jovencisimo Keithja-
rrett. iUn comienzo triunfal!

A lo largo de varios decenios, toda la élite

mundial de la müsica contemporânea tocö

en Montreux. El presupuesto del Festival

alimenté a 17 millones de francos y su plantilla
alcanzö los 1200 colaboradores. La mitad de

los fondos procedia de la venta de entradas,

el resto de ingresos adicionales. Las subven-

ciones apenas tenian importancia en los cal

culos de Claude Nobs, cuya contribucionfue
inestimable para la region turistica del lago

Lemân.

Un archivo con 5000 horas de mûsica

A medida que se hacia mas famoso, el juvenil

torbellino se fue conviertiendo en un
„Gran Senor". Nobs vivia en una finca de en-

sueno en Caux, desde cuyas alturas se divisa
el lago Lemân, rodeado de sus colecciones -
trenes en miniatura, cajas de müsica, 42.000
LPs, cachivaches de todo tipo -, pero asi-

mismo contaba con un gigantesco archivo

sonoro y cinematogrâfico. Se grababa cada

concierto del Festival, poco después con so-
nido e imagen, y siempre en la mejor calidad

disponible, porque Claude Nobs también

era un apasionado de la técnica. En sus ca-
tacumbas almacenaba mâs de 5000 horas de

müsica del Festival de Montreux, muchas de

ellas ya en formate LP, CD y DVD, pero
aûn queda mucho por recuperar.

En muchos sentidos se querria considerar

a Claude Nobs un hombre feliz. Era amigo
de todo el mundo, disponia de una increible
red de contactos, se movia en Nueva York

tan fâcilmente como en Tokio, y sin

embargo era extranamente inaccesible. Su in-
quietud creativa no le abandono nunca, y le

rodeaba un aura de suave melancolia. Siempre

estaba pensando en el siguiente Festival

y muchas veces no se daba cuenta de lo que
pasaba en el présente. Solo lo percibia a

posteriori al verlo en un DVD, en el cine pri-
vado de su casa, con asientos de primera

clase de la desaparecida Swissair, o en su

barco.

Claude Nobs siempre viajaba con maletas

llenas de soportes de sonido e imagen con
grabaciones de conciertos de su Festival. Los

regalaba como otros dan propina. Pero este

hombre tan famoso no solo miraba atrâs. In-
cansable, siempre buscaba nuevos talentos.

Soberano y sonador

«Tengo que ensenarle algo», dijo en nuestro
ûltimo encuentro, el verano de 2012 en el hotel

Baur au Lac de Zürich. Nobs abrio su or-
denador portâtil con una sonrisa intrigante.
«Hay un guitarrista que se llama Andreas Va-

rady, es eslovaco y solo tiene catorce anos. Le
acabo de invitar a Montreux». En la pantalla

aparecia la grabacion directa no profesional
de un concierto de müsicos callejeros. El
guitarrista era todavia un chico gordito con cara
de picaro y unas manos suaves y pequenas.
iPero como tocaba! - iera fabuloso! Claude

Nobs se puso a tararear, tamborileo el com-
pâs sobre el tablero de la mesa y se puso tan

contento como el rey de las nieves. Quizâ su

mejor virtud fuera esa capacidad de

entusiasmo.

A Claude Nobs le encantaba la exuberan-

cia. De todo tenia mâs de lo que una persona
corriente podria asimilar. Pero es que él no

era corriente, era un soberano y un sonador.

Y rodeado de unos cuantos espiritus fieles

que le ayudaban y se ocupaban de su bienes-

tar - generalmente hombres jévenes que le

admiraban desmedidamente -, movia desde

Caux los hilos de uno de los festivales de mûsica

mâs importantes y de mayor éxito del

mundo. Aqui era donde el salvaje embrollo
de lo sublime y lo cotidiano, de lo armonico

y lo estrafalario dejaba patente el gran sen-

tido del humor y la ironia del patron. Y
cuando jugaba con sus tesoros, resplandecia

entero. Delicadamentesacabalosviejos LPs

de la estanteria, se le despertaban recuerdos

y sobre cada hallazgo siempre se le ocurria
algo. En esos momentos parecia un nifio
feliz.



Claude Nobs flanqueado por la leyenda del soul americano, Solomon Burke (a la izquierda) y el mûsico americano de blues,
B.B. King (a la derecha) el 4 de julio de 2005 en el Festival de Jazz de Montreux

Como melomano, Nobs era âvido y nada se-

lectivo. A ciertos criticos su gusto les parecia

sencillamente arbitrario. Pero no era tan fâ-

cil. Sabîa muy bien diferenciar, pero queria

terciar, tender puentes, aunar cosas extranas.

Un esptritu critico no habria podido, pero
Nobs logro integrar en un solo festival todas

las facetas del jazz y del pop, del folk y los

blues, mientras lo abria a atracciones de la mû-

sica de todo el mundo, desde la India hasta

Sudâfrica, desde los Balcanes hasta Argentina.

Y todo eso no lo hizo por puro calculo,

sino porque le encantaba la mûsica auténtica

y buscaba contacto eon personalidades crea-

tivas. Durante los primeros anos lo hizo,

como demuestran muchas anéedotas, con el

descaro de la juventud, mas tarde actuaba

desde su posicion de farnoso y fuerte.

Un escenario repleto de estrellas
En las cuatro décadas y media de la era

Nobs, el Festival de Jazz de Montreux cam-
bio radicalmente. Los conciertos en el

Casino tenian siempre un carâcter comparati-

vamente intimo. El ambiente se mantuvo

como en un club, y por tanto habia un gran

margen de actuacion para sesiones informâtes

de improvisacion. En el auditorio
Stravinski, con sus 3500 plazas, al igual que en la

sala Miles Davis del nuevo Centro de Con-

gresos, concebida para 2000 personas, es

otra historia: alli la mayoria de los mûsicos

llegaron ya muy pronto a Montreux con
shows multimediaticos.

A veces se le reprochaba a Claude Nobs

que el Festival de Jazz de Montreux se hu-
biera convertido desde haci'a mucho tiempo
en un evento puramente comercial en el que

eran mas importantes los promotores, las

alianzas mediâticas y los vendedores de ar-
ticulos de lujo que la propia mûsica. En parte
es cierto. Pero para ser justos hay que decir

que Nobs apostö una y otra vez por una mez-
cla de mûsica de amplio alcance y otra
experimental. Y por supuesto, su pasiön por la

exuberencia se reflejaba a menudo en su pro-
gramaeiön. Sus amigos la llamaban carino-

samente la «ensalada Nobs». El non plus ul¬

tra parecian ser para él sus veladas

Carte-Blanche y Ail-Star para mûsicos del

calibre de Carlos Santana o Quincyjones.
Era feliz cuando lograba que hubiera el mayor

nûmero posible de estrellas en el escenario,

y cuando ademàs tocaba la armonica, su

alegria se desbordaba.

Claude Nobs murio tras un accidente de

esqui de fondo y 17 dias en coma - permane-
cerâ en nuestros recuerdos como un genial
director de festivales. Uno al que visitaban

espontâneamente Miles Davis y B. B. King.
Por él vinieron a Montreux estrellas como

Sting o David Bowie. Era un hombre con-
sustancialmente cordial y extraordinaria-

mente inteligente. Prépara cuidadosamente

todo antes de despedirse, pero le echamos

mucho de menos.

El 8 de febrero de 2013 hubo un concierto-

homenaje a Claude Nobs, en el que tocaron

grandes interprètes, al que seguirân otros en

Nueva York y Londres.

MANFRED PAPST dirige la secciôn cultural del
periôdico dominical NZZ am Sonntag.
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