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Melomano y empresario

Con la muerte de Nobs acaba una era. Este suizo francés, que en 1967 fundo el Festival de Jazz de Mon-
treux para dirigirlo desde entonces, fue en todos los sentidos un fuera de serie.

Un homenaje de Manfred Papst

Lo que mds le gustaba era dar regalos en el
escenario, como gigantescos ramos de flores
o relojes suizos. Y cuando ademds podia ha-
cer cumplidos a sus invitados en un inglés
chapurreado durante toda su vida, se sentfa
como pez en el agua. Claude Nobs era un ad-
mirador nato y un genio para hacer amista-
des, pero también un astuto empresarioy es-
tratega. No sélo vivia de la masica, sino
también para ella. Aquel suizo francés tan
menudo como inquieto fundé en 1967 el Fes-
tival de Jazz de Montreux, que dirigi6 estra-
tégicamente hasta su intempestiva muerte
el 10 de enero de 2013.

Durante decenios, los dieciséis dias sagra-
dos del mes de julio, que cada afio atrafan a
unos 200.000 visitantes al lago Leman, lle-
vaban el sello de este empresario que, como
hombre curioso, organizaba, ademés de los
costosos programas en el auditorio Stra-
vinski y en la sala Miles Davis, cientos de
conciertos gratuitos en el recinto del Festi-
val. Y si alguien le llamaba la atenci6n, era
posible que pronto actuara como invitado
sorpresa en uno de los grandes escenarios.

El malgastado concepto de la carrera del
lavaplatos designa en buena medida la tra-
yectoria de Claude Nobs. Hijo de un pana-
dero y una enfermera, nacié en 1936 en Te-
rritet, cerca de Montreux, hizo un
aprendizaje de cocinero y cursos de especia-
lizacién en Lausana para ser «Maitre
d-Hoétel>. Después trabajé como empleado
de la Oficina de Turismo de Montreux -
iprecisamente como contable! Y sin em-
bargo nunca le gustd el trabajo de oficina.
Pronto empez6 también a organizar concier-
tos. Su entusiasmo por el jazz, los blues y el
rock le llevd a Francia y después a América.
Recorrialos clubs, hacia contactos, y con un
gran encanto y descaro fue construyendo
una red de contactos. En 1964 contraté alos
Rolling Stones para su primer concierto en
Suiza. Tres afios después fundé con dos co-
legas el Festival de Jazz de Montreux. Para
la primera edicién tuvieron que confor-
marse con un presupuesto de 10.000 fran-

cos y no pagaron nada a sus colaboradores.
Pero lograron traer a Suiza al cuarteto de
Charles Lloyd, con el jovencisimo Keith Ja-
rrett. iUn comienzo triunfal!

Alo largo de varios decenios, toda la élite
mundial de la méisica contemporinea tocé
en Montreux. El presupuesto del Festival au-
mentd a 17 millones de francos y su plantilla
alcanz6 los 1200 colaboradores. La mitad de
los fondos procedia de la venta de entradas,
el resto de ingresos adicionales. Las subven-
ciones apenas tenfan importancia en los c4l-
culos de Claude Nobs, cuya contribucién fue
inestimable para la regi6n turistica del lago
Leman.

Un archivo con 5000 horas de misica
A medida que se hacia mas famoso, el juve-
nil torbellino se fue conviertiendo en un
,Gran Sefior. Nobs vivia en una finca de en-
suefio en Caux, desde cuyas alturas se divisa
el lago Leman, rodeado de sus colecciones -
trenes en miniatura, cajas de musica, 42.000
LPs, cachivaches de todo tipo -, pero asi-
mismo contaba con un gigantesco archivo
sonoro y cinematogréfico. Se grababa cada
concierto del Festival, poco después con so-
nido e imagen, y siempre en la mejor calidad
disponible, porque Claude Nobs también
era un apasionado de la técnica. En sus ca-
tacumbas almacenaba mis de 5000 horas de
musica del Festival de Montreux, muchas de
ellas ya en formato LP, CD y DVD, pero
atin queda mucho por recuperar.
En muchos sentidos se querrfa considerar
a Claude Nobs un hombre feliz. Era amigo
de todo el mundo, disponia de una increible
red de contactos, se movia en Nueva York
tan ficilmente como en Tokio, y sin em-
bargo era extrafiamente inaccesible. Su in-
quietud creativa no le abandoné nunca, y le
rodeaba un aura de suave melancolia. Siem-
pre estaba pensando en el siguiente Festival
y muchas veces no se daba cuenta de lo que
pasaba en el presente. S6lo lo percibiaa pos-
teriori al verlo en un DVD, en el cine pri-
vado de su casa, con asientos de primera

clase de la desaparecida Swissair, o en su
barco.

Claude Nobs siempre viajaba con maletas
llenas de soportes de sonido e imagen con
grabaciones de conciertos de su Festival. Los
regalaba como otros dan propina. Pero este
hombre tan famoso no sélo miraba atrés. In-
cansable, siempre buscaba nuevos talentos.

Soberano y soniador

«Tengo que ensefiarle algo», dijo en nuestro

tltimo encuentro, el verano de 2012 en el ho-
tel Baur au Lac de Zirich. Nobs abrié su or-
denador porttil con una sonrisa intrigante.
«Hay un guitarrista que se llama Andreas Va-
rady, es eslovaco y s6lo tiene catorce afios. Le

acabo de invitar a Montreux». Enla pantalla

aparecia la grabacion directa no profesional

de un concierto de msicos callejeros. El gui-
tarrista era todavia un chico gordito con cara

de picaro y unas manos suaves y pequefias.
iPero cémo tocaba! - iera fabuloso! Claude

Nobs se puso a tararear, tamborile6 el com-
pés sobre el tablero de la mesa y se puso tan

contento como el rey de las nieves. Quizé su

mejor virtud fuera esa capacidad de entu-
siasmo.

A Claude Nobs le encantaba la exuberan-
cia. De todo tenfa mas de lo que una persona
corriente podria asimilar. Pero es que él no
era corriente, era un soberano y un sofiador.
Y rodeado de unos cuantos espiritus fieles
que le ayudaban y se ocupaban de su bienes-
tar - generalmente hombres jovenes que le
admiraban desmedidamente —, movia desde
Caux los hilos de uno de los festivales de ma-
sica mis importantes y de mayor éxito del
mundo. Aqui era donde el salvaje embrollo
de lo sublime y lo cotidiano, de lo arménico
y lo estrafalario dejaba patente el gran sen-
tido del humor y la ironfa del patrén. Y
cuando jugaba con sus tesoros, resplandecia
entero. Delicadamente sacaba los viejos LPs
de la estanteria, se le despertaban recuerdos
y sobre cada hallazgo siempre se le ocurria
algo. En esos momentos parecfa un nifio fe-
liz.
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Claude Nobs flanqueado por la leyenda del soul americano, Solomon Burke (a la izquierda) y el miisico americano de blues,
B.B. King (a la derecha) el 4 de julio de 2005 en el Festival de Jazz de Montreux

Como melémano, Nobs era avido y nada se-
lectivo. A ciertos criticos su gusto les parecia
sencillamente arbitrario. Pero no era tan fa-
cil. Sabia muy bien diferenciar, pero queria
terciar, tender puentes, aunar cosas extrafias.
Un espiritu critico no habria podido, pero
Nobs logré integrar en un solo festival todas
las facetas del jazz y del pop, del folk y los
blues, mientras lo abria a atracciones de la ma-
sica de todo el mundo, desde la India hasta
Sudéfrica, desde los Balcanes hasta Argen-
tina. Y todo eso no lo hizo por puro célculo,
sino porque le encantaba la misica auténtica
y buscaba contacto con personalidades crea-
tivas. Durante los primeros afios lo hizo,
como demuestran muchas anécdotas, con el
descaro de la juventud, mas tarde actuaba
desde su posicion de famoso y fuerte.

Un escenario repleto de estrellas

En las cuatro décadas y media de la era
Nobs, el Festival de Jazz de Montreux cam-
bi6 radicalmente. Los conciertos en el Ca-
sino tenian siempre un caracter comparati-

vamente {ntimo. El ambiente se mantuvo
como en un club, y por tanto habia un gran
margen de actuacién para sesiones informa-
les de improvisacién. En el auditorio Stra-
vinski, con sus 3500 plazas, al igual que en la
sala Miles Davis del nuevo Centro de Con-
gresos, concebida para 2000 personas, es
otra historia: alli la mayoria de los misicos
llegaron ya muy pronto a Montreux con
shows multimediaticos.

A veces se le reprochaba a Claude Nobs
que el Festival de Jazz de Montreux se hu-
biera convertido desde hacia mucho tiempo
enun evento puramente comercial en el que
eran més importantes los promotores, las
alianzas medi4ticas y los vendedores de ar-
ticulos de lujo que la propia musica. En parte
es cierto. Pero para ser justos hay que decir
que Nobs apost6é unay otra vez por una mez-
cla de masica de amplio alcance y otra expe-
rimental. Y por supuesto, su pasién por la
exuberencia se reflejaba a menudo en su pro-
gramacién. Sus amigos la llamaban carifio-
samente la «ensalada Nobs». El non plus ul-

tra parecian ser para él sus veladas
Carte-Blanche y All-Star para masicos del
calibre de Carlos Santana o Quincy Jones.
Era feliz cuando lograba que hubiera el ma-
yor nimero posible de estrellas en el escena-
rio, y cuando ademés tocaba la arménica, su
alegria se desbordaba.

Claude Nobs murié tras un accidente de
esqui de fondo y 17 dias en coma — permane-
cerd en nuestros recuerdos como un genial
director de festivales. Uno al que visitaban
espontaneamente Miles Davis y B. B. King.
Por ¢l vinieron a Montreux estrellas como
Sting o David Bowie. Era un hombre con-
sustancialmente cordial y extraordinaria-
mente inteligente. Prepard cuidadosamente
todo antes de despedirse, pero le echamos
mucho de menos.

El 8 de febrero de 2013 hubo un concierto-
homenaje a Claude Nobs, en el que tocaron
grandes intérpretes, al que seguirdn otros en
Nueva York y Londres.

MANFRED PAPST dirige la seccién cultural del
periddico dominical NZZ am Sonntag.
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