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Historias de amor tras el telon de acero

A mediados de los aiios 50, en Europa del Este, el ejecutivo suizo Marcel Cellier negociaba con regimenes
comunistas sobre envios de minerales para la industria metalirgica suiza. Al mismo tiempo, mostro al
mundo occidental, en plena Guerra Fria, cuanto podian conmover las melodias del Este, acercando a los
europeos occidentales los cantos gitanos hiingaros, el sonido lastimero de la zampofia rumana y las
armonias con un regusto arcaico de los coros femeninos biilgaros.

Por Marc Lettau

Esta escena podria verse en cualquier salén

acogedor: se oye en la radio un programa de

discos solicitados por los oyentes, de los al-
tavoces resuena una zampofia, la duefia de la

casa dice: <iAh! iZamfirl> Y él dice: «iExacto!

Zamfir con James Last». En los hogares sui-
z0s, hace decenios que el misico Gheorghe

Zamfir, virtuoso de la zampofia, que hizo su

carrera musical en la Rumanfa comunista y

totalmente aislada, es conocidisimo. En los

vestibulos de los hoteles y en los centros co-
merciales se recurre una y otra vez, como en

los conciertos a peticién de un oyente, al so-
nido esférico de su zampofa. Y, muy proba-
blemente, en las estanterfas de la mayoria de

los hogares suizos también se encuentran un

par de discos de «Le Mystere des Voix

Bulgares». Hasta al beatle George Harrison

le encantaba el coro femenino bulgaro y sus

sonidos abstraidos y arcaicos. Retrospecti-
vamente, quizd «Le Mystére des Voix

Bulgares» haya sido el ejemplo mas exitoso

de la «Worldmusic». En 1990 incluso se le

rindi6 homenaje con el Grammy-Award.
Pero también los jévenes suizos se sienten

ahoraatraidos por el Este. En la discoteca, la

mezcla de masica de los roma de Europa del

Este y las pequefias estrellas de los Balcanes

se considera «hip». Y cuando se anuncia un

concierto de musica de instrumentos de

viento de los Balcanes, también los jévenes

se vuelven locos. Resumiendo: Suiza sigue

siendo muy receptiva a la musica del Este.

Desde el Mar Negro hasta el Baltico

El principal responsable es Marcel Cellier.
Este suizo de 86 afios es considerado el des-
cubridor y promotor de la mésica de Europa
del Este. Durante casi medio siglo, Cellier,
junto con su mujer, Catherine, ha hecho gra-
baciones en Europa del Este. Durante
treinta afios, el programa de radio «Desde el
Mar Negro hasta el Baltico» - en la Radio de
la Suiza Francesa, ofrecia una panordmica de
los descubrimientos musicales de Cellier du-
rante sus viajes. Doce afios seguidos se emitié

Catherine y Marcel Cellier de jovenes y ahora, en su hogar de Chexbres

la serie radiofénica de Cellier «Pueblos, can-
ciones, bailes» en la Radio de Baviera. Las ci-
fras delatan al melémano: desde 1950, los
Cellier recorrieron juntos tres millones de
km en Europa del Este en la posguerra,
haciendo durante sus viajes ms de 5.000 gra-
baciones.

Ahora, Marcel Cellier dice: «Ya no me
gusta viajar. Ya no tengo que viajar». Y afiade
que le basta con la satisfaccién de «mirar por
la ventana y admirar la belleza de Lavaux».
La pareja vive en una casa de campo de en-
suefio rodeada de vifiedos en Chexbres, en el
cant6n de Vaud, y viaja con el pensamiento.
Tiene vistas al lago de Ginebra, los Alpes de
Saboya, vifiedos y su propio jardin repleto de
flores. Cellier disfruta sin el menor atisbo de
remordimiento de conciencia fumando un
cigarrillo - y m4s adelante bebe una copita
de St. Saphorin, o dos. Y es que, al fin y al
cabo, este vino se hace pricticamente a las
puertas de su casa.

Preguntas obligadas a este nuevo sedenta-
rio: ¢Por qué, Sr. Cellier, se pasé usted me-
dio siglo sin parar de acé para all4, haciendo
acopio de tesoros musicales? ¢Cuél era su
motivacién? ¢Qué se considera? (Etnélogo
musical? - Da la impresién de que las pre-
guntas no le interesan demasiado. Uno hace
lo que hace: «desde luego no se trataba de
una misién, no querfa convertir a nadie». Se
supone que la respuesta es simple: El no era
un teérico, sino un hombre de accién, un
colaborador, un hombre 4vido de descubri-
mientos, un entusiasta. «Y me encanta

compartir con otras personas todo lo que en-
cuentro fabuloso, lo que me entusiasma».
Catherine Cellier encuentra una férmula

mads breve para definir a su compafiero de

vida, con el que comparte «su felicidad desde

hace mas de 6o afios» que llevan juntos: <El

habla a través de la musica, se comunica a tra-
vés de la musica, vive la musica.»

Su primer amor: la flauta dulce

Cellier viviay vive la masica que al principio

no tenia derecho a vivir plenamente. Se cri6

en el estricto circulo religioso del Movi-
miento de los Hermanos (darbistas), total-
mente alejado de cualquier disfrute, y vivié

la musica como fuente de conflictos. Y aun-
que a los cuatro afios le regalaron una flauta

dulce, cuando se esmeré por tocar con ella

un bailecillo de Leopold Mozart, se le dej6

claro que la msica de baile no era aceptable.
Cellier: «Bastaba una zarabanda para acabar
siendo un hijo perdido». Y eso que este hijo

hizo todo lo que se esperaba de él: estudié di-
ligentemente, hizo un aprendizaje en un

banco, se establecié en su profesién hasta ser

apoderado, desde 1950 logré lo que se suele

considerar hacer carrera. Se convirtié en la

mano derecha de un comerciante de minera-
les, ascendié muy deprisa y pasé de adminis-
trativo a subdirector. Compraba tras el te-
16n de acero minerales metélicos luego

procesados por empresas suizas como Von

Roll, Fischer, Von Moos, Monteforno o ta-
lleres metaldrgicos como los de Dornach,
hasta convertirlos en productos de primera
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calidad. Actué de intermediario en consor-
cios estatales de materias primas de la Union
Soviética, negoci6 con «combinados» (con
sorcios estatales comunistas) polacos y ru
manos e hizo intens

s y penosas negociacio-
nes con productores de mineral de cromo en

la Albania maoista. Y si bien comerciaba con

silicio, cobre y manganeso, dice Cellier,
luego descubri6 una auténtica mina de oro:

«la masica folclérica todavia viva.»

Su sequndo amor: Catherine
¢Asf que un viajante de materias primas, ne-
gociando muy hébilmente, explotaba, ade-
mis de yacimientos de minerales, los tesoros
culturales del Este? Ms bien lo contrario, ya

que en primer lugar, pese a sus suefios trun

cados con la flauta dulce, era mas masico que
comerciante de materias primas — trombo
nista en el Ejército, trompetista del grupo de
Neuchatel <New Hot Players», violoncelista
en un terceto de cuerda y organista. En se
gundo lugar, Cellier viaj6 al principio por
Europa del Este sin fines comerciales - sélo
por Catherine, por amor, por ¢l placer de via
jar y su desbordante alegria. Catherine
Cellier: «<No nos conociamos, pero una tarde
se dirigié a mi y me dijo que queria hacer un
viaje conmigo.» Ella reaccioné con escepti
cismo a esta forma tan directa de plantearlo.
Pero unos meses después, la pareja se
monta en el Fiat Topolino y sale de viaje
condestinoa Estambul. El viaje acaba siendo
un tanto desastroso, por culpa del infernal
papeleo, los formularios y las solicitudes de

visados en plena posguerra europea. El coche
es confiscado y precintado por los aduaneros

balgaros. La pareja se las arregla para seguir

en tren. Catherine acttia de periodista y des-

cribe para el diario bernés «Bund>» desde la
perspectiva de una chica joven la opresiva
tristeza detras del Telén de Acero. En 1952

dos afos después, hacen un segundo in-
tento - que conlleva una experiencia clave.

En el aparato que se han llevado oyen en
Radio Skopje, Radio Belgrado, Radio Sofia
v Radio Bucarest algo hasta entonces inau
dito: voces evocadoras, intervalos aparen
temente disonantes y diafénicos, ritmos
asimétricos, instrumentos inusuales. Y ya
no hay vuelta atrds: desde entonces, los
Cellier cargan durante afios con un pesado
magnetofdn de 35 kg v siempre estdn abier

tos a encuentros con musicos.

El tercer amor: El compds 45/16
[rse, simplemente salir de viaje, rumbo al Este,

enel Topolino: Este es también el mensaje de
la obra clave «Los caminos del mundo» del es
critor de la Suiza francesa Nicolas Bouvier.

Viajar para conocerse a si mismo, para huir de

la estrechez del hogar. «Exacto», dice Cathe
rine Cellier, «un libro estupendo y conmove
dor. Para mi una especie de Biblia.» Una
Biblia porque si bien los Cellier salieron de
viaje un aio antes que Bouvier, fue éste quien
supo expresar en palabras la esencia de un
viaje asi.

El resto se cuenta rapidamente: los Cellier

se adentran cada vez mas en la misica de

L . ecyubren
aquel entonces de Europadel Este, descubre
- , ’ o v SC
bailes builgaros con un compas del 45/16Y i
. P ilarlo
emocionan: «Los bilgaros pueden bailar
[l ansiade

R il
los Cellier por estos mundos de sonidos l¢
_entrt

porque en vez de contar bailan.»

arrastra una y otra vez hacia el Este - ¢
tanto yano en el Topolino, sino enun solido
Mercedes Benz con una ventaja decisiva: en
los Estados comunistas de Europa del .LstC-
incluso la élite politica apuesta por la Czl]ldﬂ‘-
de este coche, asi que es ficil encontrdf

piczas de repuesto.

«Lady Madonna» encabeza
la lista de los mayores éxitos

e
1968 — los Beatles encabezaron con «Lad)

Madonna- la lista de los mayores éxitos (&
Suiza durante trece semanas - Cellier €0
ci6 en Bucarest al joven intérprete de zam”
cchizado
el md
un

poiia Gheorghe Zamfiry se quedé h
por su gran expresividad. Pero cuando
sico se disponfa a «malgastar su talento €1
café», Cellier reaccioné enérgicament€ &
llevé ala Suiza francesa, con Cﬂnstcucﬂciﬂ“‘t
gran alcance: en laiglesia de Cully tocaron 1“’.
L[US‘ €n menos ([C una h()rll ]US C(N“P()Siﬁi()l1c5
deun LP, el titulado «Fliite de Pan et Orgue™
Zamfir tocaba la zampoiia, Cellier ¢l organ?
]4()5 2000 [,PS' s¢ LIUQ(]Q”‘“I] cortos. ])C L‘Srﬂ
combinacién de instrumentos hasta entonc®

desconociday calificada por la firma discogr
ron 1.9
n {0
at

fica de «desatino comercial» se vendie
millones de copias. Cellier y Zamfir dier0
talmente en el clavo. Incluso «Pieni¢
Hangig Rock» (Peter Weir, 1975), el hit© 1

MRYCEII Cellier presentando su programa

¢ 1adio en 1973

}“ historia cinematografica australiana, la pe
fcula que tematiza el abismo que separaa los

(.()I(]n()& Clll'()PL’OS LIC ‘()5 lﬂiStCl'i()S LIL‘ lll zmti

g“il Australia, se basa en esta msica. Austra-
li aplaudic. Las salas de conciertos de la isla
ntinente estaban abarrotadas. Y Zamfir,
q_u“ﬁﬂgl';l con gusto ser un solitario pastor, se
Y10 encumbrado. Zamfir y Cellier. Zamfir y
James Last. Zamfir y Ennio Moricone («Once

U00R A 5 .
Pona time in America»).

gn Grammy para sonidos arcaicos

aralelamente, en sus emisiones radiof6ni
5 Cellier hablaba entusiasmado de la ma
g“‘ de los coros bulgaros y edité un dlbum
Utulado o] ¢ Mystere des Voix Bulgares»
(")"S). saciando asi el ansia de los que suspi
taban por una musica arcaica y pura. Cellier
Mostré como los coros de Tolbuchin, Sofia
_\‘.]3|(,\ div modernizaban el repertorio de can
fones arcaicas de una forma extremada
”?C'“L' vanguardista y artistica y que el au
tenticq embrujo radicaba en la simbiosis

eNtre i -
Ntre clementos antiguos y modernos. Pero

fus

Cotilele =

el publico preferfa sentirse transportado en
¢l tiempo a un mundo puro de tonalidades
medievales. «Le Mystere des Voix Bulgares

segundo album> desbordd todas las expec
tativas de Cellier: en 1990 se le concedid en
Los Angeles el Grammy-Award. El aficio
nado quedé deshordado por este éxito. War-
ner Brothers y Polygram se encargaron dela
comercializacién de esta exportacion musi
cal exitosa de Bulgaria. A partir de entonces,
«Le Mystére» hizo giras por todo el mundo,
y entretanto, el orden social comunista se
desintegré en la cuna de los coros - sin

misterios, pero fulminantemente.

Una disonancia

¢Se trata entonces de la obra de toda una vida,
puramente arménica y poética? No, dice

Marcel Cellier, y explica que ha tenido sus be-
moles, como todo el mundo. No ha asimilado

el gran distanciamiento de Gheorghe Zamfir,
ese misico que se balancea ahora en laangosta

arista entre ¢l genio y ¢l delirio de grandeza,
L‘mpuiﬁdﬂ Pc o CI dL‘SC() dC lilﬁcl‘ill' ﬂl l“ll“d” dc

«sonidos satdnicos» gracias a su zampona. Ese
ha malgastado toda su riqueza material, y
ahora tiende a considerarse el prototipo de la
.mina de diamantes explotada».

s suceden también en el

Cosas asombros
mundo del cantos el coro femenino de la Ra
diotelevision Estatal de Bulgaria decidio ame

diados de los afios 80, llamarse en lo sucesiv
«Le Mystere des Voix Bulgares». Querian be
neficiarse del viento de cola que habia desen
cadenado Cellier con su coleccién - que, no

LA PELICULA TRAS LAS HUELLAS DE
MARCEL Y CATHERINE CELLIER
En el nuevo documental suizo «Balkan
Melodie» (Melodia de los Balcanes), de
2012, el cineasta Stefan Schwietert pre-
senta la biografia y la historia de amor
de Marcel y Catherine Cellier y sigue el
rastro de las estrellas de la musica de Eu-
ropa del Este mundialmente famosas en
aquellos tiempos. Gracias a los encuen-
tros con el intérprete de zampofia
Gheorghe Zamfir y con las cantantes de
«Le Mystere des Voix Bulgares», la propia
pelicula se convierte en una parte de la
historia contemporanea y nos hace tan-
gible la forma en la que la «musica popu-
lar» es interpretada, apreciada, acapa-
rada, comercializada, transformaday
desechada a lo largo del tiempo.
www.cmeman,ch/movie/?OlZ/BalkanMelodie/

olvidemos, inclufa a varios coros. Cellier selo
2. Este descubridor sabe que,

toma con filosofi
aveces, los descubrimientos se transforman'y
cobran vida propia. Y las cantantes saben que

sus interpretaciones han cambiado la percep

cién musical en su propio pafs: a veces paralos
bulgaros el folclore sélo suena verdaderamente
auténtico cuando suena como lo oye Cellier,
tanapegado a ellos. La directora del coro, Dora
Hristova, lo explica ahora ast: «Sin Cellier,
nuestro coro no serfa lo que es. Y sin el coro,
Cellier tampoco habria llegado a serlo que es.»

MARC LETTAU es redactor de «Panorama Suizo»

MA SUIZO Agosto d

RA

"E“‘iren

o scuel? d

Marcel Cellier con miisicos rumanos en 1961 Gheorghe Zamfir y Marcel Cellier al 6rgano

Marcel Cellier con jévenes miisicos e
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