

**Zeitschrift:** Panorama suizo : revista para los Suizos en el extranjero  
**Herausgeber:** Organización de los Suizos en el extranjero  
**Band:** 33 (2006)  
**Heft:** 6

**Artikel:** Cuento de Navidad : Hugo, el borriquillo : cuento de Navidad del libro "Etwas andere Weihnachtsgeschichten"  
**Autor:** Hammel, Hanspeter  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-908404>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 03.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Hugo, el borriquillo

CUENTO DE NAVIDAD DEL LIBRO «ETWAS ANDERE WEIHNACHTSGESCHICHTEN» (Cuentos de Navidad muy especiales) de Minu, publicado por la editorial Opinio.

INDUDABLEMENTE, LO MÁS BONITO DE ESTAS FIESTAS siempre ha sido y es el árbol de Navidad. Pero para nosotros, el nacimiento era tan importante como el árbol, y Hugo, el borriquillo del nacimiento, el protagonista absoluto.

Hugo tenía su propia historia familiar, y la Navidad sin Hugo hubiera sido como una Nochebuena sin regalos: ¡una catástrofe!

Hugo era una creación de mi madre. La tía Marta nos dejó su nacimiento – con todo tipo de recomendaciones y advertencias: «¡tened cuidado, es una pieza del Barroco que heredé de mi familia!». Finni, mi tía abuela, frunció el ceño: «¿Es que ya había plástico duro en el Barroco?»

Aquello daba pie a batallas campales ante el árbol, pero ese es sólo el prelude de mi historia: A nuestra Familia de Nazareth de plástico le faltaba lo principal: el borriquillo. Y como en la catequesis habíamos oído hablar tanto del manso borriquillo del establo, estábamos profundamente decepcionados. «¿Pero dónde está el borriquillo?», gritamos llorando la primera vez que vimos a la Familia heredada de la tía Marta a los pies del árbol de Navidad. «La Navidad sin un nacimiento con borriquillo no es Navidad», dije enfurruñado. Y Rosie añadió: «Este San José mira muy raro, está de mal humor y...»

Acto seguido, la tía Marta nos llamó «panda de desagradecidos» y amenazó con desheredar a toda la familia. Mamá salvó inmediatamente la situación entonando un «Noooooche de paaaaz». Y cuando todos se unieron al coro, nos susurró al oído: «Seguro que el año que viene, el Niño Jesús os trae un borriquillo...»

Y así fue: el 24 de diciembre, muy de mañana, se levantó un verdadero tumulto. Rosie se abalanzó hacia la puerta. Pero no había nadie. Sólo un paquete envuelto en papel blanco y con un lazo rojo muy grande.

«¡Mirad, mirad...! ¿Qué será?», decía mi madre fingiéndose sorprendida y dando palmadas. «¡Que lo abran los niños!», le dijo mi padre guiñándole un ojo. Luego sacamos a Hugo del papel de seda: Hugo, el borriquillo.

Muchos años después, mi madre nos contó cómo había recorrido la ciudad a toda prisa, buscando un borriquillo para el nacimiento. ¡Para nada! Había lechuzas y Niños Jesús, Vírgenes en todas las posiciones y San Josés con o sin bastón. Pero ni un borriquillo. Así que, como último recurso, compró un trozo de arcilla. Nos sonrió con picardía: «Ya conocéis mi vena artística, ¡NULA! Ya en el jardín de infancia era incapaz de hacer un pañito de ganchillo o pintar perchas. Pero esta vez tenía que lucirme.

Por vosotros. Así que sólo quedaba una solución: ¡modelar y rezar!»

El resultado era de esperar: Hugo era un híbrido, algo entre una elefanta embarazada y un VW Golf aplastado. Pero ese era precisamente su encanto para nosotros. Le pusimos con la Sagrada Familia y, de repente, Rosie gritó: «No me vais a creer, pero el San José de plástico cascarrabias ha sonreído un poquito al ver a Hugo...»

Y así, año tras año, Hugo llegaba en el paquete blanco con su lazo rojo. Incluso cuando ya hacía mucho tiempo que éramos mayores, llamábamos siempre a mi madre la mañana de Nochebuena y le preguntábamos: «¿Ha llegado Hugo?»

«En el paquete blanco con el lazo rojo», contestaba mi madre al teléfono. Y la Navidad llegaba realmente cuando veíamos al borriquillo junto a San José.

Un día, mamá se nos fue y perdimos las ganas de celebrar las Navidades. Mi padre liquidó todos los enseres de la casa y me mandó la caja con los adornos de Navidad. Sólo muchos años después nos propuso: «Creo que deberíamos volver a adornar el árbol, como cuando vivía mamá. Tú tienes todo, incluso el nacimiento...»

Así que cubrí la casa con guirnaldas plateadas y adornos brillantes. Pusimos el árbol en el salón y colocamos el nacimiento.

Y entonces me di cuenta de que Hugo no estaba.

Avisé a toda la familia. Nadie sabía qué hacer. De Hugo se encargaba siempre mamá, era su obra. Todos los demás sólo nos encontrábamos al borriquillo en el paquete blanco con el lazo rojo y bajo el árbol.

Llegó el momento, los invitados esperaban en el salón para poder entrar en el cuarto de los adornos de Navidad. Encendí las velas del árbol, más solo que la una y con una gran tristeza, y de repente lo vi: Hugo, tan feo como siempre, asomaba detrás de una rama del abeto.

«¡Linda!», grité muy nervioso hacia la cocina. Linda entró histérica porque le había hecho dejar el asado que estaba preparando, y me gritó: «¿Qué pasa con el tonto burro? ... claro, yo poner ahí... hoy mañana suena el timbre muy pronto, yo voy a puerta, abro, ninguno allí, sólo paquete blanco con lazo rojo... abro y eso burro allí. Después he ponido en el árbol...»

Se fue corriendo a ver cómo iba el asado.

Miré el nacimiento. Hugo estaba allí, junto al malhumorado San José. Y casi, casi me pareció que, por un momento, había sonreído.



Hanspeter Hammel, alias -minu, es columnista y autor de libros, y vive en Basilea y Roma