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[CUENTO DE NAVIDAD

Hugo, el borriguillo

CUENTO DE NAVIDAD DEL LIBRO «ETWAS ANDERE WEIHNACHTSGESCHICHTEN» (CUENTOS DE NAVIDAD
MUY ESPECIALES) DE MINU, PUBLICADO POR LA EDITORIAL OPINIO.

INDUDABLEMENTE, LO MAS BONITO DE ESTAS FIESTAS siempre ha
sidoy es el arbol de Navidad. Pero para nosotros, el nacimiento era
tan importante como el drbol, y Hugo, el borriquillo del nacimiento,
el protagonista absoluto.

Hugo tenia su propia historia familiar, y la Navidad sin Hugo
hubiera sido como una Nochebuena sin regalos: iuna catastrofe!

Hugo era una creacién de mi madre. La tia Marta nos dej6 su
nacimiento - con todo tipo de recomendaciones y advertencias: «ite-
ned cuidado, es una pieza del Barroco que heredé de mi familial>.
Finni, mi tia abuela, fruncié el cefio: «¢Es que ya habia plastico duro
en el Barroco?»

Aquello daba pie a batallas campales ante el 4rbol, pero ese es
s6lo el preludio de mi historia: A nuestra Familia de Nazareth de
pléstico le faltaba lo principal: el borriquillo. Y como en la cateque-
sis habiamos oido hablar tanto del manso borriquillo del establo, es-
tabamos profundamente decepcionados. «¢Pero dénde esti el
borriquillo?», gritamos llorando la primera vez que vimos a la Fami-
lia heredada de la tia Marta a los pies del arbol de Navidad. «La
Navidad sin un nacimiento con borriquillo no es Navidad», dije
enfurrufiado. Y Rosie afiadié: «Este San José mira muy raro, estd de
mal humor y...»

Acto seguido, la tia Marta nos llamé «panda de desagradecidos»
y amenaz6 con desheredar a toda la familia. Mama salvé inmediata-
mente la situacién entonando un «Nooooche de paaaaz». Y cuando
todos se unieron al coro, nos susurré al oido: «Seguro que el afio que
viene, el Nifio Jests os trae un borriquillo...»

Y asi fue: el 24 de diciembre, muy de mafiana, se levanté un ver-
dadero tumulto. Rosie se abalanzé hacia la puerta. Pero no habia na-
die. Sélo un paquete envuelto en papel blanco y con un lazo rojo
muy grande.

«iMirad, mirad...| ¢Qué sera?», decia mi madre fingiéndose sor-
prendida y dando palmadas. «iQue lo abran los nifios!», le dijo mi
padre guifiandole un ojo. Luego sacamos a Hugo del papel de seda:
Hugo, el borriquillo.

Muchos afios después, mi madre nos conté cémo habfa re-
corrido la ciudad a toda prisa, buscando un
borriquillo para el nacimiento. iPara nada!
Habia lechuzas y Nifios Jests, Virgenes en to-
das las posiciones y San Josés con o sin bas-
ton. Pero ni un borriquillo. Asi que, como Gl
timo recurso, compré un trozo de arcilla. Nos
sonrié con picardia: «Ya conocéis mi vena ar-
tistica,INULA! Ya en el jardin de infancia era
incapaz de hacer un pafito de ganchillo o pin-
tar perchas. Pero esta vez tenfa que lucirme.

Por vosotros. Asi que sélo quedaba una solucién: imodelar y re-
zarl»

El resultado era de esperar: Hugo era un hibrido, algo entre una
elefanta embarazada y un VW Golf aplastado. Pero ese era precisa-
mente su encanto para nosotros. Le pusimos con la Sagrada Fami-
lia y, de repente, Rosie grité: «No me vais a creer, pero el San José
de pléstico cascarrabias ha sonreido un poquito al ver a Hugo...»

Y asi, afio tras afio, Hugo llegaba en el paquete blanco con su
lazo rojo. Incluso cuando ya hacfa mucho tiempo que éramos ma-
yores, [lamabamos siempre a mi madre la mafiana de Nochebuenay
le preguntibamos: «¢Ha llegado Hugo?»

«En el paquete blanco con el lazo rojo», contestaba mi madre al
teléfono. Y la Navidad llegaba realmente cuando vefamos al borri-
quillo junto a San José.

Un dia, mama se nos fue y perdimos las ganas de celebrar las
Navidades. Mi padre liquidé todos los enseres de la casa y me mand6
la caja con los adornos de Navidad. Sélo muchos afios después nos
propuso: «Creo que deberfamos volver a adornar el 4rbol, como
cuando vivia mama. T tienes todo, incluso el nacimiento...»

Asi que cubrf la casa con guirnaldas plateadas y adornos brillan-
tes. Pusimos el 4rbol en el salon y colocamos el nacimiento.

Y entonces me di cuenta de que Hugo no estaba.

Avisé a toda la familia. Nadie sabfa qué hacer. De Hugo se en-
cargaba siempre mam4, era su obra. Todos los demds sélo nos en-
contribamos al borriquillo en el paquete blanco con el lazo rojo y
bajo el arbol.

Llegé el momento, los invitados esperaban en el salén para po-
der entrar en el cuarto de los adornos de Navidad. Encendyi las ve-
las del drbol, més solo que la una y con una gran tristeza, y de re-
pente lo vi: Hugo, tan feo como siempre, asomaba detrds de una
rama del abeto.

«iLindal», grité muy nervioso hacia la cocina. Linda entré his-
térica porque le habia hecho dejar el asado que estaba preparando,
y me gritd: «cQué pasa con el tonto burro? ... claro, yo poner aht...
hoy mafiana suena el timbre muy pronto, yo voy a puerta, abro, nin-
guno alli, s6lo paquete blanco con lasso rojo...
abroy eso burro alli. Después he ponido en el
drbol...»

Se fue corriendo a ver cémo iba el
asado.

Miré el nacimiento. Hugo estaba alli,
junto al malhumorado San José. Y casi, casi
me parecié que, por un momento, habia son-
reido.

Hanspeter Hammel, alias -minu, es columnista y autor de
libros, y vive en Basilea y Roma
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