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EIUFOQUE / CULTURA

Viajando como
embajador del idioma
MARTIN R. DEAN

EN EL OTONO BOREAL del ano 2001 em-

paqué una vez mas mis maletas y viajé a

Japon, invitado por Pro Helvetia. Volé

interminables horas sobre la desierta Siberia y

yermas cadenas montanosas cubiertas de

nieve, que con la cambiante luz del dia se

convertian en lomos de animales, cuerpos
de grandes lagartos y seres monstruosos.

Debajo de mi habia un paisaje que solo me

traia a colaciön la palabra «deshabitado».

Horas después de mi llegada a Tokio-Narita,

me aferraba abrumado a un poste de ce-

mento de la estaciön de subterrâneo Shibu-

ya, en el medio de un torbellino de cientos

de pasajeros apurados. Sobrevolando el sitio

mâs despoblado del planeta, pasé a uno de

los sitios mâs densamente poblados de este

mundo.

iQué lleva un escritor de Suiza a un pais

del Lejano Oriente como Japön? - Primera

un gran asombro, que sölo lentamente deja

lugar a la percepciön. En las calles de Tokio

no hay nombres y siempre volvia a perder el

Camino. No podia descifrar la escritura y ca-

si tampoco lograba diferenciar los rostros de

los japoneses y de las japonesas.

Pero durante la lectura comenzö una ce-

remonia de intercambio, que prosiguiö en

las cenas y los demâs encuentros y conversa-
ciones. Japön no es un pais abierto, pero si

uno curioso. Traté de informar sobre mi

mismo, y sobre mi obra y el pais en el que
vivo y noté como se modificaba paulatina-
mente mi relaciön con Suiza. Vista desde

Japon, Suiza me parecia mâs abierta, mâs es-

pontânea y mâs orientada a la vida. Révélé

mi gran amor por los jardines japoneses y a

cambio tuve que explicar el papel de la clase

agraria que cultiva nuestros campos; quizâs
el sembradio y el apacible pastoreo fue algo

como el auténtico jardin suizo.

Cuando un germanista japonés tradujo

partes de mi libro «Monsieur Fume oder das

Glück der Vergesslichkeit» y una estudiante

leyö en voz alta del mismo, comprend! re-

pentinamente mejor la ingravidez japonesa

y esa absorciön hacia un centro vacio. En el

propio texto, ahora enajenado, escuché el

severe orden de los colores y aromas que man-
tiene unido lo mâs intimo de este imperio
insular. ^Comprend! asi algo del Japon? ^Me

han comprendido ellos? Durante todo el

viaje de lecturas me tuve que conformar con

proyecciones - son ofertas de comprensiön

y ayudas de traducciön, que nunca excluyen
el maltentendido, y que, por lo tanto, pres-
tan un buen servicio al escritor.

Mi viaje de lecturas a los EE.UU. exigiö

menos fantasia. Un taxi amarillo me bam-

boleô a través de la 5° Avenida y un ascensor

me llevö al piso 35 de un rascacielos para
dar una entrevista en la radio. La mayoria de

los empleados de la emisora eran negros.
Cuando expuse un fragmento de mi obra

«Guayanaknoten», me preguntaron si el ha-

cer nudos es una artesania folclörica suiza y
si los suizos coleccionaban ante todo nudos.

Les interesaba tanto el lado suizo como el la-

do caribeno de mi origen; no mereciö pre-

gunta alguna el hecho de que un suizo tenga
antecesores del Caribe. Justamente por eso,

me armonizaron conmigo mismo por un

momento.
Frente a la mûsica y a las artes plâsticas,

que superan las fronteras sin esfuerzos, la

literature, sujeta al idioma, aparenta sufrir

desventajas como embajadora.
Por otra parte, el embajador idiomâtico

puede proporcionar una imagen mâs dife-

renciada de su pais que el artista plâstico o el

mûsico. No obstante, un escritor nunca habia

simplemente de su pais en un viaje de

lecturas, sino, al mismo tiempo, siempre
también de su relaciön con ese pais. E inevi-
tablemente se topa con un discurso interna-

cional, tiene que conocer los estereotipos de

su pais - leche, queso, chocolate y Heidi -
como asi también tiene que nombrar lo tipi-
co. Su vista desde el interior tiene que ser si-

multâneamente una vista desde el exterior.

Pues, quien viaja para Pro Helvetia, inme-
diatamente tiene contacto con suizos exila-

dos, germanistas japoneses, corresponsales y
agregados culturales, e.d. con una comuni-
dad internacional multifacética, que no

acepta lo exötico de lo ajeno ni la nostalgia
al terruno.

La experiencia de esta franqueza puede

beneficiar indirectamente a la literatura.
Pues, a mi entender, la literatura en idioma
alemân suffe un autoaislamiento en compa-
raciön con la literatura anglosajona o la

francöfona. Este aislamiento le trajo una fa-

ma mundial de hosquedad y provinciali-
dad. Pero, en sus viajes, el embajador
idiomâtico puede ayudar a revertir esta opinion,
enfrentando la multiplicidad, la aperture y
hasta la ejemplaridad de la literatura a la pe-
culiaridad nacional.

Por lo tanto es indudable que, quien viaja,
hace experiencias que enriquecen a sus

libres. Tengo la esperanza de que alguna vez

el autor pueda retribuir este présente. Por

ejemplo, cuando sus libres sean traducidos

y, de este modo, se hagan accesibles a un cir-

culo mâs amplio. Pues los libres viajan de

contrabando, se pueden reproducir en las

cabezas y alli plantar el germen de la

comprensiön entre los pueblos. Expérimenté la

curiosidad mâs impresionante hacia la

literatura suiza en la India. Recibi correo varias

semanas después de mi viaje de lecturas por
el subcontinente. Estudiantes de ese pais me

informaron de como han leido (jen
alemân!) y comprendido mi novela «Meine

Väter» y me adjuntaban la traducciön al inglés
de autores de la India. Asi comenzö un true-

que que aun sigue persistiendo. La literatura
suiza encontre amigos en la India. Y cuando

la literatura de la India golpee nuestras

puertas, ojalâ que le suceda lo mismo.

Martin Dean naciô en 1955 en Menziken, Argovia,

como hijo de una madré suiza y de un padre de

Trinidad con raices en la India. Actualmente vive

en Basilea como escritor, periodista y ensayista.

www.mrdean.ch

Traducido del alemân.
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