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Literaturserie 21

«Die Sehnsucht, Grenzen zu sprengen»

1982 publizierte Lukas Hartmann ein Buch über eine Indienreise, das nach wie vor zu verzaubern vermag.

CHARLES LINSMAYER

Lukas Hartmanns Romane spielen oft in fernen Ländern.

So stellt «Die Seuche» (1992) der mittelalterlichen Pest in
Bern den ugandischen Aidskranken Sam Ssenyonja gegenüber,

während «Die Tochter des Jägers» (2002) in die kenya-

nischen Grosswildjagdgebiete der 1920er-Jahre führt und

der Maler John Webber die Südsee «Bis ans Ende der Meere»

(2009) bereist. In «Abschied von Sansibar» (2013) ist die

Kindheit einer Prinzessin auf eben dieser Insel beschrieben,

und «Ein Bild von Lydia» (2018) spielt zu wesentlichen

Teilen in Florenz und Rom.

Persönlich erlebt: Indien 1980

In einem einzigen Buch hat Hartmann sich selbst in ein

fernes Land geschickt: «Mahabalipuram. Als Schweizer in
Indien» (1982). Die Reise fand im Winter 1980/81 statt und
hatte Indien zum Ziel: ein Land, das der Autor schon im

Auftrag einer Hilfsorganisation besucht hatte, dem er sich

nun aber ganz privat aussetzte: im Zug, im Bus und nicht

zuletzt auch als Velofahrer. Gleich bei der Ankunft in Bombay

fühlen sich er und seine Frau Silvia in ein Menschengewühl

hineingeworfen, das nichts mehr gemein hat mit
dem poetischen Märchenland der Kindheit. Plötzlich
stehen sie vor einer «exotischen Zerlumptheit», vor
Schlafenden überall auf den Strassen, verkrüppelten Bettlern,

verlieren «im Getrampel der tausend Füsse ringsum ihr
eigenes Schrittmass» und werden «allmählich ununter-
scheidbar, Gesicht unter Gesichtern, im Dunkel der Nacht».

Hartmanns Sprache vermöge «der Brandung des Fremden

standzuhalten», urteilte die «NZZ», «aber sie wird
zugleich auch von ihr getränkt - und eben darauf beruht zu

einem wesentlichen Teil die Faszination seines Buches».

Der Reisende verband mit seinem Bericht einen ganz

bestimmten, persönlichen Zweck: «Reisen als Aufbruch. Zu

Unvertrautem? Zu sich selbst? Die Sehnsucht, Grenzen zu

sprengen (innere? äussere?). Unterwegs sein, wochenlang;
sich nicht festlegen lassen (und die Schwierigkeit, sich nicht

festlegen zu wollen).»

Auch die Schweiz im Bück

Mit dieser Suche nach sich selbst hängt auch zusammen,
dass ein gewichtiger Teil des Buches der fernen Schweiz

gewidmet ist: «Nachdenken über die Schweiz. Ausgerechnet

hier? Gerade hier; hier bin ich angewiesen auf eine

benennbare Identität wie auf eine zweite Haut.»

So stehen den Erlebnissen in Trivandrum im Gliedstaat

Kerala, wo sie einem deutschen Aussteiger und dem

Chemiker Dr. Subbarao, aber auch der kleinen Moli

begegnen, die sich ihnen wie ein Klette anzuhängen versucht,

immer auch Überlegungen zur Schweiz gegenüber: etwa
über den 1. August und das Schweizer Nationalgefühl, und

bevor sie in Madurai den Tempel der Göttin Meenakshi

besuchen, benennt Hartmann das Moment, das er 1981 in der

Schweiz allen anderen vorzieht: das Baden im Gerzensee,

an lauen Sommerabenden. Dem Aufenthalt in Broadlands,

einem Lodging-House in Madras, das früher den Harem

eines Nabobs beherbergte, steht das Bild des Berner

Zibelemärits gegenüber, wo orangerote mechanisierte

Rüsseltiere unter dem Stichwort
«Haltet die Schweiz sauber» die

Konfettiberge aufsaugen. In
Mahabalipuram aber, vor dem Beginn
eines wilden Fests, steigt der

Vollmond in leuchtendem Orange aus

dem Meer und nimmt, «ganz

unpoetisch, die Farbe von Käse an;
ein Camembert könnte es sein...»

Die Sicht auf die Schweiz mag
sich in den fast vierzig Jahren seit

Erscheinen dieses Reisebuchs

verändert haben, von ungemilderter
Frische aber ist nach wie vor der

spontane Blick aufein Indien, das

durch die Neugierde, die

Aufnahmebereitschaft, aber auch durch

den Erlebnishunger und die

sinnenfreudige Erzähllust eines

begabten Chronisten auf
schillernd-vitale Weise verzaubert
erscheint.

BIBLIOGRAFIE: «Mahabalipuram» ist seit

Jahren vergriffen und höchstens noch in

Bibliotheken oder antiquarisch auffindbar.

CHARLES LINSMAYER IST LITERATURWISSENSCHAFTLER

UND JOURNALIST IN ZÜRICH

«Ohne die Rückzugs- und

Verarbeitungsmögtichkeitdes

Schreibens wäre ich der Flut der

Bilder, dem Intensitätsrausch

Indiens hilflos ausgesetzt.

Angst vor dem Ausgelöschtwerden

durch heranstürzende,

unvertreibbare Eindrücke;

Angst vor der Auflösung im Nie-

Erfahrenen. Also weiterschreiben,

mich den Grenzen des Noch-

Erträgtichen entlangschreiben.»

(Aus: «Mahabalipuram.

Als Schweizer in Indien»,

Arche-Verlag, Zürich 1982).
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