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16  Literaturserie

Die Freiheitsfahne wehte im geteilten Berlin

Wahrend seinen ersten zehn Berliner Jahren ist Thomas Hiirlimann zum Schriftsteller geworden.

CHARLES LINSMAYER
1974, im Jahr, als sein Vater, Hans Hiirlimann, Bundesrat

wurde, kam sein 24-jahriger Sohn Thomas nach Berlin und
entdeckte nach Jahren als Klosterschiiler in Einsiedeln und
Student in Ziirich eine ganz neue, radikal andere Welt:
«Untibersehbar flatterte da eine Freiheitsfahne. Noch war
das roteJahrzehnt) nicht in die bleierne Zeit gekippt.» Zehn
Jahre blieb er in der geteilten Stadt, hingte das Studium an
den Nagel und wusste bald einmal, dass er nur schreibend,
«nurin den Wortern» atmen konnte. Die Kunst wurde aber
erst existentiell, alsihm 1980 der Krebstod seines jiingeren
Bruders das Thema aufzwang: das Sterben und die Vergiang-
lichkeit. So entstand das Stiick «Grossvater und Halbbru-
der», das er dem Ziircher Suhrkamp-Vertreter Egon Am-
mann einschickte. Derbesuchteihnin Berlin und erklirte:
«Vergessen Sie das Theater, schreiben Sie Prosa, dann wer-
den wir Sie herausbringen.»

Kurz darauf aber nahm das Berliner Theatertreffen das
Stiick zur Prisentation an. Und als es 1981 in Ziirich urauf-
gefiihrt wurde, lag auch Hiirlimanns Prosadebiit «Die Tes-
sinerin»in den Buchliden. Ammann war nidmlich nach sei-
ner Absage erneut nach Berlin gekommen, und im «Litfiny,
einer Kneipe an der Berliner Mauer, hatten die beiden die
Griindung des Ammann-Verlags beschlossen,in dem nicht
nur «Die Tessineriny, sondern auch «Das Gartenhaus»,
«Friulein Starky, <Der grosse Kater», «Vierzig Rosen» und die
Erzdhlungen erscheinen sollten. 1984 kehrte Hiirlimannin
die Schweiz zurtick, und es sollte 34 Jahre dauern, bis er
jene Riickkehr, virtuos verfremdet und zu einer grandio-
sen Odyssee gesteigert, zum Roman «Heimkehr» zu verar-
beiten vermochte.

Riickkehr im dritten Anlauf

Der Fabrikantensohn Heinrich Ubel, der 18 fruchtlose Jahre
als ewiger Student vertan hat, wird von seinem Vater, dem
Gummi-Fabrikanten gleichen Namens, nach Hause geru-
fen, erleidet aber unterhalb der viterlichen Fabrik einen
Verkehrsunfall. Mit einer entstellenden Kopfverletzung
kommt erin einem ssizilianischen Hotel wieder zu sich und
versucht nun verzweifelt herauszufinden, was bei jenem
Unfallund in der Zeit danach mitihm geschehen ist. Glatz-
kopfig, wie er nun ist, erkennt ihn niemand wieder und
kann er sich quasi in eigener Sache als Kriminalist betiti-
gen. Allméhlich erst gibt die verschiittete Erinnerungs-

kapsel Einzelheiten preis, und seine Recherche fiihrt ihn
nach Afrika, nach Ziirich und nach Berlin. Bei Begegnun-
gen mit seinen fritheren Geliebten und einer DDR-Funk-
tiondrin, in die er sich unsterblich verliebt, besonders aber
bei Kontakten mit den Personen, die mit dem Unfall in Be-
ziehung standen, enthiillt sich ihm langsam, was in jener
Nacht geschehen ist. Eine zweite Heimkehr missgliickt wie
die erste, und erst beim dritten Mal kommt es zum Ge-
sprich mit dem Vater, der inzwischen dement wurde,ihm
abernoch die zentrale Erkenntnis
vermitteln kann: «Es ist alles
Traum und trotzdem wahr. Das
Wesen des Menschen ist die Ver-
blendung.»

Heimkehrend, hat Heinrich
auch die Liebe seines Lebens wie-
dergefunden, an der Unfallstelle
von damals aber wartet das re-

parierte Ungliicksfahrzeug. Am

«In einer nebligen Nacht stopfte
ich sdmtliche Ordner, Kladden,
Karteikarten, auf denen ich

Steuer sitzt ein Kater, und, «einen
Joint im Mundwinkely, rast dieser
mit dem Heimgekehrten davon:
«Auf die andere Seite, Herr Doktor,

vom Tod ins Leben!» Das Buch,
dessen Fiille nur angedeutet wer-
den kann, zeigt einen neuen Hiir-
limann: einen, fiir den nicht mehr
das Sterben, sondern die Uberwin-
dung des Sterbens zum Thema

wird, ein Erzihler aber, fiir dessen

Schreiben aufjeden Fall weiterhin

gilt, was ihm Martin Walser be-
reits 1995 attestiert hat: «Schwere

mit Schwung).

BIBLIOGRAFIE: «Heimkehr» erschien

bei S.Fischer, Frankfurt am Main, wo auch
Hiirlimanns andere Biicher inzwischen
greifbar sind.

CHARLES LINSMAYER IST LITERATURWISSEN-
SCHAFTLER UND JOURNALIST IN ZURICH

Stichworte notiert hatte, in die
Abfalltonnen, machte mir am
nachsten Morgen mit dem
Tauchsieder eine Tasse Nescafé
und schrieb die erste Silbe, um
meine ganze bisherige Existenz
auf einer Seite zusammenzu-
fassen. Ich stutzte, horte aus
dem Hofschacht Geriimpel,

den Einmarsch der Miillménner,
und schon war ich unten, stand
mit ausgebreiteten Armen vor
den Tonnen und: Finger weg!,
schrie ich, das ist kein Abfall,
das ist mein Leben!»

(Aus «Heimkehr,
S.Fischer, Frankfurt 2018).
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