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16 Literaturserie

Die Freiheitsfahne wehte im geteilten Berlin

Während seinen ersten zehn Bertiner Jahren ist Thomas Hürlimann zum Schriftstetter geworden.

CHARLES LINSMAYER

1974, im Jahr, als sein Vater, Hans Hürlimann, Bundesrat

wurde, kam sein 24-jähriger Sohn Thomas nach Berlin und

entdeckte nach Jahren als Klosterschüler in Einsiedeln und

Student in Zürich eine ganz neue, radikal andere Welt:

«Unübersehbar flatterte da eine Freiheitsfahne. Noch war
das <rote Jahrzehnt) nicht in die bleierne Zeit gekippt.» Zehn

Jahre blieb er in der geteilten Stadt, hängte das Studium an

den Nagel und wusste bald einmal, dass er nur schreibend,

«nur in den Wörtern» atmen konnte. Die Kunst wurde aber

erst existentiell, als ihm 1980 der Krebstod seines jüngeren
Bruders das Thema aufzwang: das Sterben und die Vergänglichkeit.

So entstand das Stück «Grossvater und Halbbruder»,

das er dem Zürcher Suhrkamp-Vertreter Egon

Ammann einschickte. Derbesuchte ihn in Berlinund erklärte:

«Vergessen Sie das Theater, schreiben Sie Prosa, dann werden

wir Sie herausbringen.»

Kurz daraufaber nahm das Berliner Theatertreffen das

Stück zur Präsentation an. Und als es 1981 in Zürich

uraufgeführt wurde, lag auch Hürlimanns Prosadebüt «Die Tes-

sinerin» in den Buchläden. Ammann war nämlich nach

seiner Absage erneut nach Berlin gekommen, und im «Litfin»,

einer Kneipe an der Berliner Mauer, hatten die beiden die

Gründung des Ammann-Verlags beschlossen, in dem nicht

nur «Die Tessinerin», sondern auch «Das Gartenhaus»,

«Fräulein Stark», «Der grosse Kater», «Vierzig Rosen» und die

Erzählungen erscheinen sollten. 1984 kehrte Hürlimann in
die Schweiz zurück, und es sollte 34 Jahre dauern, bis er

jene Rückkehr, virtuos verfremdet und zu einer grandiosen

Odyssee gesteigert, zum Roman «Heimkehr» zu
verarbeiten vermochte.

Rückkehr im dritten Anlauf

Der Fabrikantensohn HeinrichÜbel, der 18 fruchtlose Jahre

als ewiger Student vertan hat, wird von seinem Vater, dem

Gummi-Fabrikanten gleichen Namens, nach Hause gerufen,

erleidet aber unterhalb der väterlichen Fabrik einen

Verkehrsunfall. Mit einer entstellenden Kopfverletzung
kommt er in einem sizilianischen Hotel wieder zu sich und

versucht nun verzweifelt herauszufinden, was bei jenem
Unfall und in der Zeit danach mit ihm geschehen ist.

Glatzköpfig, wie er nun ist, erkennt ihn niemand wieder und
kann er sich quasi in eigener Sache als Kriminalist betätigen.

Allmählich erst gibt die verschüttete Erinnerungs¬

kapsel Einzelheiten preis, und seine Recherche führt ihn
nach Afrika, nach Zürich und nach Berlin. Bei Begegnungen

mit seinen früheren Geliebten und einer DDR-Funktionärin,

in die er sich unsterblich verliebt, besonders aber

bei Kontakten mit den Personen, die mit dem Unfall in
Beziehung standen, enthüllt sich ihm langsam, was in jener
Nacht geschehen ist. Eine zweite Heimkehr missglückt wie

die erste, und erst beim dritten Mal kommt es zum
Gespräch mit dem Vater, der inzwischen dement wurde, ihm
aber noch die zentrale Erkenntnis

vermitteln kann: «Es ist alles

Traum und trotzdem wahr. Das

Wesen des Menschen ist die

Verblendung.»

Heimkehrend, hat Heinrich
auch die Liebe seines Lebens

wiedergefunden, an der Unfallstelle

von damals aber wartet das

reparierte Unglücksfahrzeug. Am
Steuer sitzt ein Kater, und, «einen

Joint im Mundwinkel», rast dieser

mit dem Heimgekehrten davon:

«Aufdie andere Seite, Herr Doktor,

vom Tod ins Leben!» Das Buch,

dessen Fülle nur angedeutet werden

kann, zeigt einen neuen
Hürlimann: einen, für den nicht mehr

das Sterben, sondern die Überwindung

des Sterbens zum Thema

wird, ein Erzähler aber, für dessen

Schreiben aufjeden Fall weiterhin

gilt, was ihm Martin Walser
bereits 1995 attestiert hat: «Schwere

mit Schwung».

BIBLIOGRAFIE: «Heimkehr» erschien

bei S.Fischer, Frankfurt am Main, wo auch

Hürlimanns andere Bücher inzwischen

greifbar sind.

CHARLES LINSMAYER IST LITERATURWISSENSCHAFTLER

UND JOURNALIST IN ZÜRICH

«In einer nebligen Nacht stopfte

ich sämtliche Ordner, Kladden,

Karteikarten, auf denen ich

Stichworte notiert hatte, in die

Abfalltonnen, machte mir am

nächsten Morgen mit dem

Tauchsieder eine Tasse Nescafe

und schrieb die erste Silbe, um

meine ganze bisherige Existenz

auf einer Seite zusammenzufassen.

Ich stutzte, hörte aus

dem Hofschacht Gerümpel,

den Einmarsch der Müllmänner,

und schon war ich unten, stand

mit ausgebreiteten Armen vor

den Tonnen und: Finger weg!,

schrie ich, das ist kein Abfall,

das ist mein Leben!»

(Aus «Heimkehr»,

S.Fischer, Frankfurt 2018).
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