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Liebesgeschichten hinter dem Eisernen Vorhang
Der Schweizer Geschäftsmann Marcel Cellier verhandelte nach Mitte der Fünfzigerjahre in Osteuropa
mit kommunistischen Regimes über Erzlieferungen an die Schweizer Metallindustrie. Gleichzeitig

zeigte er mitten im Kalten Krieg der westlichen Welt, wie sehr Melodien aus dem Osten die Herzen
wärmen können. Ungarische Zigeunerweisen, klagende rumänische Panflötenklänge und die

archaisch anmutenden Harmonien bulgarischer Frauenchöre hat er dem Westen zugänglich gemacht.
Von Marc Lettau

Die Szene könnte sich in jedem gemütlichen
Wohnzimmer abspielen: Im Radio läuft das

Wunschkonzert, aus dem Lautsprecher
ertönt eine Panflöte, die Frau des Hauses sagt:

«Oh! Der Zamfir!» Und er sagt: «Genau!

Zamfir, zusammen mitjames Last.» In den

Schweizer Wohnzimmern ist der im
abgeschotteten, kommunistischen Rumänien
geförderte Panflötenspieler Gheorghe Zamfir
seit Jahrzehnten Allgemeingut. In Hotellobbys

und Einkaufszentren wird wie in

Wunschkonzerten immer wieder auf die

sphärischen Klänge seiner Panflöte

zurückgegriffen. Und mit grosser Wahrscheinlichkeit

sind im durchschnittlichen schweizerischen

Plattengestell auch einige Takte von
«Le Mystère des Voix Bulgares» zu finden.

Immerhin hatte auch Beatle George
Harrison sehr für den entrückt und archaisch

klingenden bulgarischen Frauenchor
geschwärmt. «Le Mystère des Voix Bulgares»

ist das über längere Zeit hinweg betrachtet

vielleicht erfolgreichste Exempel der

Musikgattung «Worldmusic». 1990 wurde das

Klangwerk sogar mit dem Grammy-Award
geehrt. Aber auch die heutige SchweizerJu
gend ist dem Osten zugeneigt. In der Disco

gilt der Remix aus der Musik osteuropäischer
Roma und balkanischer Popsternchen als

«hip». Und ist das Konzert einer Blasmusik

aus dem Balkan angesagt, geraten auch die

Jugendlichen aus dem Häuschen. Kurz: Für
den Osten hat die Schweiz heute Musikgehör.

Vom Schwarzen Meer bis zum Baltikum
Hauptverantwortlich dafür ist Marcel Cellier.

Der heute 86-jährige Schweizer gilt als

wegbereitender Entdecker und Förderer

osteuropäischer Musik. Über fast ein halbes

Jahrhundert hinweg hat Cellier gemeinsam
mit seiner Gattin Catherine in Osteuropa
Tonaufnahmengemacht. Dreissigjahrelang
gab die Radiosendung «De la Mer Noire à la

Baltique» - vom Schwarzen Meer bis zum
Baltikum - auf Radio Suisse Romande

F 1À
Catherine und Marcel Cellier in jungen Jahren und heute in ihrem Heim in Chexbres

Einblick in die musikalischen Entdeckungsreisen

Celliers. Zwölfjahre lang war Celliers

Radioserie «Völker, Lieder, Tänze» beim

Bayrischen Rundfunk aufSendung. Die Zahlen

verraten den Musikbesessenen: Ab 1950

sind die Celliers gemeinsam drei Millionen
Kilometer durch den Osten der Nachkriegszeit

gereist. Sie haben dabei über 5000
Musikaufnahmen gesammelt.

Inzwischen sagt Marcel Cellier: «Heute

mag ich nicht mehr reisen. Ich muss nicht
mehr reisen.» Heute sei es für ihn Freude

genug, «aus dem Fenster zu schauen und die

Schönheit des Lavaux zu bestaunen». Das

Paar lebt in einem märchenhaften Landhaus

in den Rebbergen von Chexbres im
Kanton Waadt und macht Gedankenreisen

- mit Blick auf Genfersee, Savoyer Alpen,
Reben und den eigenen, blumenreichen
Garten. Cellier gönnt sich dabei ganz ohne

jeden Anflug von schlechtem Gewissen eine

Zigarette - und später am Tag ein Gläschen

St.Saphorin. Oder zwei. Denn schliesslich

wird dieser Wein praktisch vor seiner Haustüre

gekeltert.
Die zwingenden Fragen an den nun Sess-

haften: Warum, Marcel Cellier, waren Sie

ein halbesjahrhundert aufAchse und haben

dabei musikalische Schätze gehoben? Was

hat Sie getrieben? Als was verstehen Sie sich?

Als Musikethnologe? - Die Fragen scheinen

ihm nur mässig interessant. Man tue eben,

was man tue: « Ich hatte sicher keine Mission,

musste niemanden bekehren.» Vermutlich
sei die Antwort simpel: Er sei nicht der

Theoretiker, sondern der Macher, der

Mitspieler, der Entdeckungslustige, der Begeisterte.

«Und ich teile mit anderen gerne all

das Fabulöse, das mich begeistert». Catherine

Cellier findet für ihren Lebensgefährten,

mit dem sie «das Glück von über 60

gemeinsamen Jahren» teilt, die knappere
Formel: «Er spricht durch die Musik. Er teilt
sich über Musik mit. Er lebt Musik.»

Die Liebe Nr. 1: Die Blockflöte
Cellier lebte und lebt die Musik, die er
zunächst nicht wirklich leben durfte. Er wuchs

im strengen und dem Genuss abgewandten

Milieu der Freikirche der Brüderbewegung

(Darbysten) aufund erlebte Musik als Quelle
eines Konflikts. Zwar erhielt der Sprössling

mit vier Jahren eine Blockflöte geschenkt.
Aber als er damit ein Tänzchen von Leopold
Mozart zum Besten gab, wurde ihm beschieden:

Tanzmusik gehört sich nicht. Cellier:
«Eine Sarabande genügte, um zum verlorenen

Sohn zu werden.» Dabei tat der Sohn

durchaus, was von ihm erwartet wurde: Er
lernte mit Fleiss, absolvierte eine Banklehre,
fasste als Prokurist Fuss im Beruf, machte ab

I950.das, was man gemeinhin Karriere nennt.
Er w urde die rechte Hand eines Erzhändlers,

arbeitete sich rasch vom Kaufmann zum
Vizedirektor hoch. Er kaufte hinter dem

Eisernen Vorhang metallische Erze ein, die

dann von Schweizer Firmen wie Von Roll,

Fischer, Von Moos, Monteforno oder den

Metallwerken Dornach zu Qualitätsware
verarbeitet wurde. Er sprach bei staatlichen
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Rohstoffkonzernen der Sowjetunion vor,
verhandelte mit polnischen und rumänischen

Kombinaten und drückte bei den

Chromerzproduzenten im maoistischen

Albanien die Klinke. Er habe zwar mit
Silizium, Kupfer und Mangan gehandelt, sagte

Cellier, sei aber aufeine Goldmine gestossen:

«Auf die noch lebendige Volksmusik.»

Die Liebe Nr. 2: Catherine

Exploitierte da also ein Rohstoffhändler
nebst den Erzvorkommen ganz geschäftstüchtig

auch noch gleich die kulturellen
Schätze des Ostens? Eher nein, denn erstens

war Cellier seiner Träume mit der Blockflöte

zum Trotz mehr Musiker denn

Rohstoffhändler - als Posaunist im Armeespiel,
als Trompeter der Neuenburger «New Hot

Players», als Cellist in einem Streichtrio und

als Organist. Zweitens bereiste Cellier den

Osten zunächst ohne geschäftlichen Auftrag

- allein wegen Catherine, der Liebe, der
Reiselust lind dem Übermut. Catherine Cellier:

«Wir kannten uns nicht. Aber er sprach mich

eines Mittags an und sagte, er wolle mit mir
eine Reise unternehmen.» Die direkte
Anmache war für sie Grund zur Skepsis.

Doch wenige Monate später packt das

Paar den Fiat Topolino, fährt los - mit dem

Ziel Istanbul. Die Reise gerät halbwegs zum

Desaster, führt quer durch die Visa- und

Formularhölle des Nachkriegseuropas. Der

Wagen wird von bulgarischen Zöllnern
konfisziert und versiegelt. Das Paar schlägt sich

per Eisenbahn durch. Catherine schlüpft in

die Rolle derJournalistin und beschreibt für
den Berner «Bund» mit jugendlichem Blick

die bedrückende Tristesse hinter dem Eisernen

Vorhang. 1952, zwei Jahre später, folgt
der zweite Anlauf - und mit ihm das

Schlüsselerlebnis. Aus dem mitgeführten Radiogerät

erreicht sie dank Radio Skopje, Radio

Belgrad, Radio Sofia und Radio Bukarest bisher

Unerhörtes: Beschwörende Stimmen,
scheinbar unharmonische, diaphonischc
Intervalle, asymmetrische Rhythmen, unvertraute

Instrumente. Und dann gibts kein
Zurück mehr: Von da an schleppen die Celliers

während Jahren stets ein 35 Kilogramm
schweres Spulentonbandgerät mit, offen für

Begegnungen mit musizierenden Menschen.

Die Liebe Nr. 3: Der 45/ 16-Takt

Losfahren, einfach so, ostwärts, im Topolino:
Das ist doch auch, was das Schlüsselwerk

«Die Erfahrung der Welt» des Westschweizer

Schriftstellers Nicolas Bouvier vermittelt.

Reisen als Weg zu Selbsterkenntnis, als

Ausbruch aus heimatlicher Enge. «Genau»,

sagt Catherine Cellier, «ein tolles, berührendes

Buch. Für mich fast eine Bibel.» Eine
Bibel, weil die Celliers zwar ein Jahr vor Bouvier

losreisten, Nicolas Bouvier aber den

Kern einer solchen Reise in Worte zu fassen

vermochte.

Der Rest ist rasch erzählt: Die Celliers

dringen immer tiefer in die damalige Musik

Osteuropas ein, entdecken bulgarische
Tänze im 45/16-Takt und sind ergriffen:
«Die Bulgaren können das tanzen; weil sie

nicht zählen, sondern tanzen.» Celliers Hunger

nach diesen Klangwelten zieht die beiden

wieder und wieder ostwärts - inzwischen

nicht mehr mit dem Topolino, sondern mit

einem soliden Mercedes Benz. Der Wagen
hat einen entscheidenden Vorteil: In den

kommunistischen Staaten Osteuropas setzt

auch die politische Elite aufsolche Qualität:
Ersatzteile sind deshalb leicht zu kriegen.

«Lady Madonna» führt die Hitparade an

1968 - die Beatles führten gerade mit «Lady

Madonna» dreizehn Wochen lang die

Schweizer Hitparade an - begegnete Cellier

in Bukarest dem jungen Panflötisten

GheorgheZamfir. Erwar bezaubert von dessen

Ausdruckskraft. Doch als der Musiker

sich anschickte, «sein Talent in einem Café

zu verspielen», wurde Cellier energisch und

beorderte ihn zu sich in die Westschweiz.

Mit weitreichenden Folgen: In der Kirche

von Cully spielten die beiden innert weniger
als einer Stunde eine Langspielplatte ein,

«Flûte de Pan et Orgue». Zamfir mit der

Panflöte, Cellier an der Orgel. Die 2000 ge-

pressten Platten reichten nirgendwo hin.

Verkauft wurden vom Tonträger mit der bisher

unbekannten und von Plattenfirmen als

«kommerziell unsinnig» beurteilten

Instrumentenpaarung 1,5 Millionen Stück. Cellier

und Zamfir trafen den Nerv der Zeit. Selbst

«Picnic at Hangig Rock» (Peter Weir, 1975)'

der Meilenstein der australischen

Kinogeschichte, der Film, der die Kluft zwischen

den europäischen Siedlern und den

Marcel Cellier mit jungen Musikern an

m 17

Marcel Cellier beim Moderieren seiner
Radiosendung im Jahr 1973

Mysterien des alten Australiens zum Gegenstand

hat, baut auf ihre Musik. Australien
applaudierte. Die Konzertsäle «down under»

Waren voll. Und Zamfir, der gerne den

einsamen Schäfer mimte, hob ab. Zamfir und
Cellier. Zamfir und James Last. Zamfir und
Ennio Moricone («Once upon a time in

America»).

Ein Grammy für archaische Klänge
Zur gleichen Zeit schwärmte Cellier in
seinen Radiosendungen vom Zauber bulgarischer

Chöre, veröffentlichte ein Album
namens «Le Mystère des Voix Bulgares» (1975)
und stillte damit den Hunger jener, die sich

nach archaischer, unverdorbener Musik
sehnten. Zwar legte Cellier dar, wie die
Chöre aus Tolbuchin, Sofia und Plovdiv das

archaische Liedgut ganz avantgardistisch
und kunstvoll modernisierten und die Symbiose

von Altem und Neuem das eigentlich
bezaubernde sei. Doch das Auditorium
Wähnte sich lieber in eine unschuldige Welt
mittelalterlicher Tonalität zurückversetzt.

«Le Mystère des Voix Bulgares - volume II»

sprengte schliesslich die Vorstellungskraft
Celliers: Ihm wurde 1990 in Los Angeles der

Grammy-Award verliehen. Dem Amateur
wuchs der Erfolg über den Kopf. Die
Vermarktung des musikalischen Erfolgsexports
aus Bulgarien wurde Warner Brothers und

Polygram übertragen. «Le Mystère» tourte
in der Folge um den Erdball, derweil im
Heimatland der Chöre die sozialistische

Gesellschaftsordnung zerfiel - nicht mysteriös,
sondern rasant.

Ein Misston
1st das nun ein Lebenswerk aus lauter
Minne und Wohlklang? Nein, sagt Marcel
Cellier. Er kenne wie jeder Mensch auch die

Enttäuschung. Nicht verdaut hat er, wie
sehr sich ihnen Gheorghe Zamfir entfremdet

hat. Der Musiker balanciert heute auf
dem schmalen Grat zwischen Genie und

Grössenwahn, ist getrieben, die Welt mit
seiner Panflöte von «satanischen Klängen»

zu befreien. Sein materieller Reichtum ist

zerronnen, und nun neigt er dazu, sich

seihst als Prototyp der «ausgebeuteten
Diamantenmine» zu sehen.

Verwunderliches geschieht auch in der

Welt des Gesangs: Der Frauenchor des

Staatlichen Radios und Fernsehens Bulgariens

entschied Mitte der Achtzigerjahre,
sich fortan «Le Mystère des Voix Bulgares»

zu nennen. Man wollte vom Rückenwind

profitieren, den Cellier mit seiner Sammlung

- die wohlgemerkt mehrere Chöre

DER FILM AUF DEN SPUREN VON

MARCEL UND CATHERINE CELLIER

Im neuen Schweizer Dokumentarfilm

«Balkan Melodie» (2012) greift Regisseur

Stefan Schwietert die Lebens- und

Liebesgeschichte von Marcel und

Catherine Cellier auf und folgt den Spuren

der osteuropäischen Weltmusikstars

von damals. Dank den Begegnungen

mit dem Panflötenspieler Gheorghe

Zamfir und den Sängerinnen von «Le

Mystère des Voix Bulgares» wird der Film

selbst zu einem Stück Zeitgeschichte
und macht begreifbar, wie «Volksmusik»

im Wandel der Zeit gespielt, geschätzt,

vereinnahmt, vermarktet, verändert

und verworfen wird.

www.cineman.ch/movie/2012/BalkanMelodie/

einschloss - ausgelöst hatte. Cellier nimmts

gelassen. Der Entdecker weiss, dass sich

Entdecktes manchmal verändert und ein

Eigenleben entwickelt. Und die Sängerinnen

wissen, dass ihre Interpretationen auch auf
heimatlichem Boden die Wahrnehmung
von Musik verändert haben: Zuweilen klingt
Folklore für Bulgarinnen und Bulgaren nur
dann wirklich echt, wenn sie so tönt, wie der
ihnen zugeneigte Cellier sie hört. Chor-
dirigentin Dora Hristova sagt es heute so:

«Ohne Cellier wäre unser Chor nicht, was

er heute ist. Und ohne Chor wäre Cellier
wohl nicht geworden, was er wurde.»

MARC LETTAU ist Redaktor der «Schweizer Revue»

Gheorghe Zamfir und Marcel Cellier an der Orgel
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