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Ganz oder gar nicht - und iiberhaupt nichts dazwischen

«Rousseau fiir alle»? Bevor wir es uns zu bequem machen mit dem Wegbereiter der Okologie, dem
Vordenker der Occupy-Bewegung und dem Urvater aller Wanderer - zum Jubildumsjahr ein Versuch, ihm

die Zdhne wieder einzusetzen.
Von Daniel Di Falco

Lebendig hilt man sie klein, tot macht man
sie gross und sonnt sich in ihrem Glanz - das
ist schon fast das Standardschicksal beriihm-
ter Geister. Nicht anders ist es mit Genf und
Jean-Jacques Rousseau, dem Philosophen,
Pidagogen, Schriftsteller, Komponisten und
Botaniker. Nur ein bisschen drastischer.

9. Juni 1762: In einer Kutsche flicht der
Mann aus Paris, im Nacken den Haftbefehl
wegen seines «Emile», des Romans, der aus-
ser seiner Reformpidagogik auch
noch das Bekenntnis zu einer Religion
ohne Kirche enthilt. Die Polizei hat
die Biicher druckfrisch beschlag-
nahmt; per Dekret des Parlaments
werden sie im Hof des Justizpalasts
zerrissen und verbrannt. Rousseau er-
reicht Genf und hofft, in der Stadt auf-
genommen zu werden, in der er geboren
wurde am 28. Juni 1712. «Citoyen de
Geneve», so hat er sich stets mit Stolz
genannt und Genf zum «Muster fiir alle
iibrigen Volker» erklirt.

Genf empfingt ihn - als Persona
non grata. Und ausser dem «Emile»
verbieten die Stadtviter gleich auch
noch Rousseaus «Contrat social». Sie
schreiben ihn zur Verhaftung aus,
diesmal brennen seine Biicher vor dem
Rathaus, er flicht weiter und wird erst
in Neuenburg voriibergehend Asyl er-
halten, das damals unter preussischer
Herrschaft steht, nachdem ihn auch die Ber-
ner abgewiesen haben. Im Exil revanchiert
sich Rousseau dann mit einem publizisti-
schen Krieg gegen die Genfer; in einem Brief
wirft er dem Biirgermeister sein Biirgerrecht
vor die Fiisse.

Und 2012? Genf stellt ihm eine prichtige
Torte zum 300. Geburtstag auf - kaum ein
Tag ohne Anlass. Zudem hat die Stadt die
{le Rousseau samt Rousseau-Denkmal reno-
viert und mit frischen Pappeln bestiick, ein
neues Literaturhaus trigt seinen Namen,
und die Rousseau-Gesellschaft, die sein Ge-
samtwerk herausgibt, wird nun ordentlich
subventioniert. Rousseaus Nachlass gehort
zum Welterbe der Unesco, sein Name zum

touristischen Kapital der Genfer: Mit Du-
nant und Calvin steht er fiirs Weltformat der
Stadt, den «esprit de Genéve». Dass man ihn
seinerzeit verbannte und seine Biicher ver-
brannte, und zwar «aus Angst vor dem revo-
lutioniiren Wind, der von ihm ausging» - das
steht bemerkenswert unverhohlen in den of-
fiziellen Reisefiihrern.

Dafiir hat es freilich seine Zeit gebraucht.
Das Denkmal auf dem Inselchen in der

Jean-Jacques Rousseau,
gemalt von Maurice Quentin de la Tour (1753)

Rhone war ein Werk der Revolutionire von
1846; sie verchrten Rousseau als Vorkimp-
fer der Demokratie — und provozierten da-
mit Genfs alte Miachte, Patriziat und Kir-
che; fiir sie war er ein Gottloser und der
Ideengeber des Revolutionsterrors in
Frankreich. Der Streit ging auch 1878 wei-
ter, im Jahr seines 100. Todestags, doch
schon bei der Feier von 1912 war dann
nichts mehr davon iibrig: Sein 200. Ge-
burtstag wurde zum Volksfest, die Genfer
hatten sich mit sich selber versohnt und sich
auf die weniger brisanten Seiten Rousseaus
geeinigt. «Rousseau pour tous» - so heisst
nun auch das Jubiliumsmotto dieses Jahr.
Rousseau fiir alle? Rousseau fiir alle, und

Rousseau fiir alles. Im Miirz gab es in New
York ein Podium zu seinen Ehren; dort sass
neben Politikern, Wissenschaftlern und ei-
nem Vertreter von «Occupy Wall Street»
auch Pascal Couchepin, und er hatte keine
Miihe mit der Frage, was Rousseau zum
heutigen Zustand der Demokratien sagen
wiirde. Er wiirde sich sorgen, und es wiiren
dieselben Sorgen, die sich der frithere Bun-
desrat macht: iiber die wachsende soziale
Ungleichheit, den schwindenden Ge-
meinsinn und die Macht des Gelds in
der Politik. Dass die Finanzindustrie
einen «derart grossen Teil der Wert-
schopfung konfisziert», so Couche-
pin, das hiitte Rousseau als «Feuda-
lismus» kritisiert. Und so fiel hier
irgendwie alles in eins: Rousseau -
das war die Stimme des Staatsmanns
aus dem Bundeshaus, des antikapita-
listischen Aktivisten von der Strasse
und des Philosophen aus dem 18.
Jahrhundert.

Tausend Antworten
Aber hat er es nicht selbst gesagt: Das
«System der Finanzen» bedrohe jede
Republik, und schon der Begriff Fi-
nanzen sei ein «Sklavenwort»? Hat er,
es war im «Contrat social>. Und aller-
hand mehr hat er auch gesagt - so viel,
dass es fiir tausend Antworten auf die
Frage reicht, was denn aktuell an seinem
Denken sei. Rousseau war der Erste, der das
Volk als Souverin bezeichnete, und darum
ist er der Schutzheilige der <Empérten» und
der «Wutbiirger» in ihrem Kampf gegen die
Arroganz der Herrschenden. Er war es auch,
der als Erster so radikal gegen die Macht von
Wissenschaft und Technik antrat - im Na-
men von Natur und Moral. Auch wenn es die
Begriffe noch nicht gab: Er wire heute ein
Oko, ein Griiner, ein Wachstumskritiker. Er
demontierte den Mythos vom Segen des
Fortschritts und deckte eine andere Wahr-
heit auf: Der Sieg der Vernunft treibt dem
Menschen die Menschlichkeit, die Mit-
menschlichkeit aus.
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Und, von wegen Vernunft: Rousseau be
freite das Gefiihl aus seiner Fessel. «Ich bin
mein Herz», sagte er, und es hat wohl kein
Philosoph so viel fiir den guten Ruf des Ge-
fiihls und des Gewissens getan. Der Gesell-
schaft, ihrem Korsett aus Konventionen und
Ausserlichkeiten, stellte er den «natiirlichen
Menschen» gegeniiber, das Ehrliche und
Echte, Urspriingliche und Unmittelbare.
Auf diesem Empfinden beruhen heute das
Bewusstsein sozialer Gerechtigkeit, der
Kampf fiir Menschenrechte, das humanitire
Engagement.

Zeitlosigkeit und Aktualitat

Braucht es mehr, um die Modernitit dieses

Dreihundertjihrigen zu beweisen? Man

konnte ihn auch noch als Urvater aller Aus

steiger ehren, wegen seiner Robinsonade auf
der St. Petersinsel im Bielersee 1765. Als

Wegbereiter des Wanderns, wegen sciner
Spaziersucht und seiner Naturschwirmerei.
Als Vordenker des Wohnens im Griinen, we-
gen seiner Abscheu vor den Stidten und sci

ner Liebe zum lindlichen Leben. Und ir-
gendjemand hat dieses Jahr auch schon

behauptet, ohne Rousseau giibe es keine Bio

Lebensmittel.

Rousseau fiir alle? Rousscau in allen. Fragt
sich nur, was da noch von ihm bleibt. Es
scheint, als habe dieser Rousseau das westli-
che Denken derart umfassend geprigt, dass
wir ihm heute an jeder Ecke unseres Selbst-
verstindnisses begegnen. Tatsichlich wirkte
er anhaltend und griindlich; Ideen, die ein
mal Anlass fiir Haftbefehle waren, sind
Ccommon sense gC\\'()rdC!‘l. Chapcﬂu, ROUSSL“JU

man kénnte ihm danken, dass er uns zu all
dem gemacht hat, was wir sind; ein Jubiliums-
jahr lang.

Besonders interessant wiire das allerdings
nicht. Und man hitte damit zwei Dinge ver
wechselt: Zeitlosigkeit und Aktualitit.
Rousseau als Vorliufer von allem und jedem?
Da kénnte man ihn geradeso gut wieder ver-
gessen. Was also lehrt er uns, was wir nicht
schon lange verinnerlicht haben? Wenn uns
Rousseau heute etwas zu bedeuten hat, dann
als Beunruhigungs- und nicht als Beruhi-

gungsmittel: Er wollte die Gewissheiten sei
ner Zeitgenossen nicht bestitigen, sondern
iiber den Haufen werfen.

Zuriick also ins Jahr 1750. Ob der Boom
der W
«die Sitten zu heben»
im Wettbewerb, den die Akademie von
Dijon unter den Gelehrten ausschreibt. Die

enschaften dazu beigetragen habe,

das ist die Preisfrage

Antwort, die Rousseau in seinem Aufsatz

gibt, im «Discours sur les Sciences et les
Arts», schreckt Europa auf und macht ihn
mit einem Schlag berithmt. Er gewinnt den
Wetthewerb mit der bestiirzenden Uberle-
gung, dass die Entwicklung der Zivilisation
in Wahrheit cine Geschichte von Verfall und
Niedergang sei: Im «Naturzustand» lebe der
Mensch unabhingig und frei, in der Gesell-
schaft dagegen wie ein Sklave in immer en
geren Ketten - das Ubel liege im Wesen des
Sozialen. Diesen Skandal muss man sich vor
stellen in der Ara der Aufklirung, die die
fortlaufende, ja zwangsliufige Verbesserung
des Lebens durch Wissenschaft und Tech-
nik feiert.

Rousscau reisst hier jene Kluft auf, um die
herum er seine ganze Philosophie bauen
wird: Die Natur ist gut, die Gesellschaft
schlecht. Zwolf Jahre spiter erscheinen dann
fast gleichzeitig scine Hauptwerke, dic bei-
den Biicher, die ihn 1762 zum politischen
Fliichtling machen, und auch wenn es so aus-
sicht, als seien der «Contrat social» und der
«Emile» Versuche, jene Kluft zu iiberwinden:
Sie machen sie noch tiefer.

Theorie und Praxis in der Demokratie

Angenommen, es gibe einen Staat, aber ei
nen verniinftigen und keinen mehr, in dem
Kirche und Kénig ihre Tyrannei als Auftrag
Gottes maskieren konnen: Wie miisste so
cine Republik beschaffen und begriindet
sein? Das st das Thema des «Contrat social>.
Eine ganze Reihe von Philosophen vor ihm

hat die Idee ausbuchstabiert, gerecht sei ein

Staat nur dann, wenn er gedanklich zuriick
gefiihrt werden kénne auf einen «Vertragy,
auf eine Vereinigung freier und gleicher
Menschen. Rousseau aber verwirft alle Vor
schlige und macht entschiedener als seine
Vorginger Freiheit und Gleichheit zum
Massstab fiir die Lisung des Problems, wie
menschliche Natur und politische Herrschaft
miteinander zu versohnen wiren: «Es muss
eine Gesellschaftsform gefunden werden, in
der jeder Einzelne, mit allen verbiindet, nur
sich selber gehorcht und so frei bleibt wie zu
vor.» Und wenn es etwas iiber dem Einzelnen
geben soll, dann nur das Recht.

Klingt wic cin Satz, den man unterschrei
ben konnte: Klar sind wir alle freie Demo
kraten, klar gehorchen wir nicht Menschen,
sondern Gesetzen. Rousseau aber braucht
nicht lange, um zu zeigen, dass das nur
Theorie ist und immer Theorie sein muss:
Schon ein einfacher Parlamentarier erhebt

sich, auch wenn gewihlt, iiber die anderen
Biirger. Und iiber die Gesetze, zumal er si¢
macht. «Vom Augenblick an, wo sich ein
Volk Vertreter gibt, ist es nicht mehr frei»,
schreibt Rousseau; was er verlangt, ist ein
Staat ohne Politiker, Regierung oder Amter

undenkbar unter den Bedingungen des mo-
dernen Lebens.

Kommt dazu, dass es in seiner absoluten
Republik ein absolutes Gemeinwohl gibt, ein
gleichsam Staat gewordenes Interesse aller an
Gleichheit und Freiheit, und das darf nie
iibergangen werden, auch nicht in ciner
Volksabstimmung. «Das setzt voraus, dass
simtliche Kennzeichen dieses Gemeinwillens

N,

kmal auf der St. P

auch wirklich in der Stimmenmehrheit 24
uch

schenssind. Sind sie es nicht, dann gibt
keine Freiheit mehr.» Auch das kollidiert mit
cinem heutigen Verstindnis von Demokrati¢;
wonach es eine Konkurrenz von Interesse?
gibt und die Mehrheit entscheidet.

Mensch oder Biirger

Fiir Rousscau allerdings ist da nichts verhan
delbar: Freiheit und Gleichheit gibt es gan”
oder gar nicht. Sein «Contrat social» ist den?
auch kein Entwurf fiir cine ideale Rq)ulﬂik
vielmehr der Beweis, dass schon zu seine”
Zeit der gerechte Staat unméglich ist und der
Mensch als Biirger verloren fiir das urspriing
liche Reich von Freiheit und Gleichheit. Und
heute? Da steckt Rousseau wie ein Stachelin

der Haut der real existierenden Demokratic:

. ¢
1im Biel®

}
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Was ist mit den Uberstimmten? Was mit
Volksentscheiden, die das Gebot von Freiheit
und Gleichheit iibergehen? Darf es eine Ins-
tanz geben, die mit ungesetzlichen Mitteln

dafiir sorgt, dass dic Gesetze gelten?
Rousscaus Aktualitiit: Das ist dic heilsame
Verunsicherung dariiber, was wir cigentlich
meinen, wenn wir uns Demokraten nennen.
Mit dem «Contrat social> beerdigt
Rousseau die Republik, und das hat Folgen.
Im selben Jahr erscheint sein «Emile», cin als
Roman verkleideter Traktat iiber die Pida
gogik, und éffentliche Erziechung kommt da-
rin nicht vor. Um Gemeinsinn oder Biirger-
tugend kann es in der Pidagogik nicht mehr

gehen: .

Man muss wihlen, ob man einen
Menschen oder einen Biirger erziehen will.
Beides zugleich ist unmoglich.»

Rousscau entscheidet sich - keine Frage
fiir den Menschen. Er plidiert fiir eine «na
tirliche

zichung», doch das macht die Bri

$anz des Buchs nicht aus. Es gibt schon
damals cine Reformpidagogik, die von Spon
taneitiit und spiclerischem Lernen spricht,
Yon einer Natur des Kinds, die
Unter

sich ginzlich
scheidet von erwachsenem Denken
und Fishlen, Rousscau st vielmehr Rousseau,
Venn er auch im «Emiler eine grosse Hoff-

Mungbegribe: die Idee, Erzichung kénne die

V‘(‘h heilen. Die Pidagogik nach der Natur

Stein Experiment am Rand der Gesellschaft,
mehr p; ;
ehr niche, und sie kann, schr paradox, nur
och in ciner kiinstlichen Sphire gelingen,

die das Kind vor dem Sozialen schiitzt. Da
ist sie wieder, Rousseaus Kluft: hier die na-
tiirliche Erziehung, dort die 6ffentliche; hier
das Wohl des Individuums, dort seine Ein-
bindung in die Gesellschaft.

Der Held des Romans wiichst denn auch
in lindlicher Einsamkeit heran, in der Ob-
hut cines Erzichers namens Jean-Jacques
(Rousseau, natiirlich). Emile soll seine ange
borene Freiheit kennenlernen, dank ihr soll
er spiter draussen im Leben bestehen; dar-
auf verwendet der Erzieher jeden Tag und
seine ganze Kraft, zwei Jahrzehnte lang. Und
dann geht doch alles schief: Am Ende tref-
fen wir einen ungliicklichen Einzelginger,
mehrfach geschlagen vom Schicksal. «Alles
ist zerronnen wie ein schoner Traum»,
schreibt Emile an seinen Erzicher. «Noch
jung habe ich alles verloren: Frau, Kinder,
Freunde, schliesslich alles bis auf den Um-
gang mit meinesgleichen. Mein Herz wurde
zerrissen durch all seine Anhinglichkeiten.»

Der junge Mann ist abgestiirzt — in jenen
epochalen Abgrund, den Rousseau seinem
Publikum einmal mehr vor Augen fithrt: Der
Mensch ist «von Natur aus gut», aber zwi-
schen ihm und der Gesellschaft kann es keine
Anniherung geben. Zudem scheitert die Vi-
sion des gelungenen Lebens, weil es dafiir die
totale Kontrolle iiber den Zsgling briuchte.
So unméglich eine Republikist, die Mensch
und Biirger versshnt, so unméglich ist auch
cine Erzichung, die den Widerspruch von In-
dividuum und Gesellschaft aushalten kénnte.
Rousseaus Diagnose ist wieder nieder-
schmetternd, und wieder passt sie so gar
nicht zum grossen Menschenbegliicker, den
man im Jubildumsjahr allenthalben trifft.

Prinzip und Realitit

Am 28. Juni wiirde Jean-Jacques Rousseau
dreihundertjihrig. Seine Hauptwerke wer-
den derweil 250, und beide wurden, obwohl
er sich selber mehrfach dagegen wehrte,
schon frith zu Rezept- und Drehbiichern, zu
Bibeln fiir die Revolution - der «Contrat
social» fiir eine politische, der «Emile» fiir
cine pidagogische. Dabei war fiir Rousseau
klar: Die Entwicklung der Zivilisation ist
nicht umzukehren. «Retour a la nature»? Der
Slogan bestimmt das Bild des Philosophen,
doch er stammt nicht von ihm. Rosseau
schliesst ein solches Zuriick strikt aus: Er
verkiindet keine Utopien, riickwirtsge-
wandte schon gar nicht; alles, was er zu bie-
ist der griindliche Anblick des Un-
heils und der Widerspriiche, in die das

ten hat,

moderne Leben die Menschheit stiirzt. So
hat er auch scinen «Emile» verstanden ha-
ben wollen: «Dieses so hiufig gelesene, so

wenig verstandene und so {ibel ausgelegte

Buch ist nichts als ein Traktat iiber die ur-
spriingliche Giite des Menschen, dazu be-
stimmt zu zeigen, wie sehr sich das Laster
und der [rrtum, der menschlichen Grundbe-
schaffenheit fremd, von aussen hineindrin

gen und unbemerkt ihn verwandeln.»

Im Prinzip jedenfalls. Aber Rousseau ist
ein Mann des Prinzips, und so etwas wie Re-
alitiitssinn sucht man bei ihm vergebens.
Vielleicht ist ja das schon eine Provokation
in einer Zeit wie der unseren, die «Lésungen»
iiber alles verehrt - Rousseau macht da nicht
mit. Er kommt uns mit Grundsitzen, die et-
gelten, mit Demokratie oder kindge-
rechter Erziehung, und seine Biicher sind die

W,

Wandtafeln, auf denen er vorfiihrt, was un-
ter dem Strich von ihnen bleibt.

Von seinem Intimfeind Voltaire, dem ganz
grossen Kopf der Aufk

ung, ist eine Rand-
notiz iiberliefert, die er in einem der Biicher
Rousseaus anbrachte: «Du iibertreibst im-
mer alles.» Aber gerade weil er so unbedingt
und unerbittlich war, sind Rousseaus De-
monstrationen an der Tafel bis heute schwer
zu widerlegen. Und was die Prinzipien an-
geht: Unter dem Strich ist weniger von ih-
nen iibrig, als man hoffen konnte. Bei Rous-
seau spricht das nicht gegen die [deale; die
hilt er hoch. Missgliickt ist vielmehr die ge-
machte Wirklichkeit. Dass wir fortlaufend
an unseren eigenen Anspriichen scheitern -
das ist die Erinnerung, mit der uns dieser
Rousseau beléstigt und verstort. Er holt uns
aus dem Sofa. Immer noch.

DANIEL DI FALCO ist Historiker und Redaktor fir
Kultur und Gesellschaft beim «Bund» in Bern

ROUSSEAU 2012

Ausstellungen, Vortrage, Opern,
Theaterstiicke, Lesungen, Konzerte,
Filme, Diskussionen, Stadtrund-
génge: Rousseau auf allen Kanélen.
Genfist das Epizentrum des Jubila-
umsjahrs, Hohepunkt sind ein «repu-
blikanisches Bankett» und ein Multi-
mediaspektakel im Park La Grange zu
Rousseaus Dreihundertstem am

28. Juni. Das ganze Programm:
www.rousseau2012.ch. Jubildums-
veranstaltungen gibt es auch im Kan-
ton Neuenburg (www.rousseau300.
ch, www.neuchateltourisme.ch) und
am Bielersee (www.biel-seeland.ch).
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