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IMAX FRISCH - ZUM 100. GEBURTSTAG

Der Unzugehörige
Zum Lebendigsein gehörte für Max Frisch, der im Mai dieses

Jahres seinen hundertsten Geburtstag hätte feiern können,
immer auch das Fremde. Je provisorischer seine Wohnsitze

waren, desto heimischer fühlte er sich als Schriftsteller. Heimat

war für ihn nicht an ein Land gebunden. Von Julian Schütt

Max Frisch in Rom, 1965

Noch bevor Max Frisch als Einundzwanzig-

jähriger 1933 die erste Auslandsreise nach

Südosteuropa unternahm, empfand er das

Heimkehren als ein Problem. In einem

Artikel für den Kulturteil einer Zeitung
beschreibt er eine Hochgebirgswanderung. Bei

der Rückkehr ins Tal und in die Zivilisation
erschrickt er: Es ist, als ob die Zeit stehen

geblieben wäre. Er kommt an einer
unbewohnten Berghütte vorbei, passiert aufdem

weiteren Abstieg Alpweiden, die wie
ausgestorben sind, genau wie die erste Ortschaft,
die er schliesslich erreicht. Als er die

Dorfstrasse entlanggeht, kommt ihm das vor, wie

wenn er eine Gräberreihe abschreiten würde.

Nirgendwo ein Mensch oder ein Tier. Die
totale Verlassenheit.

Frisch erwähnt an dieser Stelle zum ersten

Mal das Märchen von Rip van Winkle,
der nach seinem Zauberschlaf so spät
zurückkehrt, dass er keinen Mitmenschen
mehr findet. Diese Urfigur des Unzugehörigen

geistert danach hartnäckig durch Frischs

Gesamtwerk. Verschiedentlich schildert er

Rip-van-Winkle-Erlebnisse, in denen sich

der Erzähler fragt, warum er plötzlich durch

die Strassen geht, «als wäre ich in der Fremde,
als verstände ich eure Landessprache noch

nicht». Wach sein bedeutet für Rip van

Winkle - beziehungsweise für Max Frisch -
Fremdheit.

Die Schweiz als Mausefalle

Durch Frischs Werk und seine Biografie
zieht sich der Wunsch, immer neu anzufangen,

altes Leben abzustreifen, sich zu häuten,

ein unbekanntes Ich zu sein. Als lebendiges

Wesen erfährt er sich in der Fremde, ebenso

wie er seine Landsleute erst mit der

notwendigen Klarheit und Unerbittlichkeit
beschreiben kann, nachdem die Hitlerzeit und

mit ihr verbunden die Verbunkerung der

Schweiz vorbei sind und er wieder reisen

kann. Zum Lebendigen gehört für ihn
unausweichlich das Fremde.

Frisch litt darunter, dass er nach 1936 während

einesjahrzehnts nicht mehr ins Ausland

reisen konnte. «Nicht Loge, sondern
Mausefalle» umschreibt er die Lage der Schweiz

während des Krieges. Eine bedrohte «Leere

zwischen Krieg und Frieden» sei das Land

gewesen. Nach den heutigen historischen

Kenntnissen eine nicht zufällig vergessene
Fuge, wichtig für die Achsenmächte,
zwischen denen die Schweiz eingeklemmt war
und denen sie wirtschaftlich und in der

Flüchtlingspolitik fatal entgegenkam. Dass

man zwar in keine Kriegshandlungen hinein¬

gezogen wurde, aber als verschontes Land

abgekapselt war, blieb nicht ohne Folgen: Es

kam zu einem für die Kultur letztlich

kontraproduktiven Zusammenrücken. Das

«Peinlich-Familiäre» (Frisch) der Beziehungen

im einheimischen Literaturklüngel, in

dem man jeden «von vornherein in Pantoffeln

und Schlafmütze» kannte - diese

Distanzlosigkeit begünstigte auf Dauer eine

erschreckende Apathie.

Distanz zum Kriegsgeschehen
Die Mehrzahl der Kulturleute überliess die

Politik den herrschenden Politikern und

vertiefte sich stattdessen in vermeintlich essen-

ziellere Themen. So setzte sich ein

regierungsnaher, armeefreundlicher Diskurs fast

ohne staatlichen Druck durch. Notfalls
halfen aber die Zensurstellen der mit
weitreichenden Vollmachten ausgestatteten
Schweizer Regierung nach, um widerspenstige

Stimmen zu disziplinieren.
Das straff geregelte Soldatendasein,

«Aktivdienst» genannt, machte den aufmerksamsten

Beobachter passiv, betäubte die

Wahrnehmungssensorien. Wenn nicht
gerade die Angst da war, selber in den Krieg
hineingezogen zu werden, reagierte man

trotz oder wegen der vielen Übungen und

Ernstfall-Simulationen immer teilnahmsloser

auf die Versehrungen in anderen
Ländern. Frisch notierte: «Die Nachrichten werden

langweilig, eine Aufzählung von Städten,

zu Mittag, zu Abend. Man sieht nicht mehr

auf die Karte. Es hört sich fortan wie ein

Sportbericht an, so unblutig. Es schreit nicht,

es stinkt nicht, es starrt nicht, es röchelt
nicht, es brennt nicht.» Man muss hier von
einer Immunisierung gegen die Kriegswirklichkeit

sprechen. Erst im «Dienstbüchlein»

(1974) fragt Frisch penibler nach, was er

eigentlich alles über die Zeit des

Nationalsozialismus wusste, von Hitlers Überfällen,

von der Vernichtung der Juden. Überwog
die Leere? Nein, geblieben sei hauptsächlich
die Erinnerung, «wie die Uniform uns das

Gewissen abnimmt, ohne dass jemand es als

Gewissen übernimmt».

Auseinandersetzung mit Deutschland
Während und nach dem Krieg stiess Schreiben

allenthalben an Grenzen, reichte nicht

aus. Wie sollte das Unbegreifliche, aus jedem
«erlebbaren Verhältnis» Entbundene,
ausgedrückt werden? Es blieb nur ein gangbarer

Weg: In der Literatur musste man sich der

eigenen Grenzen klar sein. Zu dieser Ein-



sieht kam Max Frisch früher als manch

anderer Autor. Er wandte sich nach [945 so

sehr dem besetzten Deutschland zu, dass er
auffiel. In Deutschland war er mit seinen

Texten einem völlig anderen Klima ausgesetzt

als in der Schweiz. Wo Schweizer sich

kaum angesprochen fühlten, konnten Deutsche

höchst empfindlich reagieren und

umgekehrt. Schreiben in und für beide Kulturräume

stellte sich als riskantes Unterfangen
heraus. Die meisten Kollegen lieferten sich

den drohenden Missverständnissen hüben

wie drüben nicht freiwillig aus. Man müsse,

schrieb Frisch, fähig sein, die «Wirklichkeit

unserer Zeit aufzuzeigen». Und diese Fähigkeit

bestand darin, verschiedene Realitäten,

solange sie noch «glühende» Objekte sind,

abzubilden, sie in ihrer Verschiedenheit und

Gleichzeitigkeit in eine Konstellation zu

bringen, die zumindest für den Augenblick
stimmte. Das war im Wesentlichen Frischs

Programm nach dent Krieg.

Observiert und fichiert
Er reiste aber nicht nur nach Deutschland,

er reiste auch in die von den Deutschen

zerstörten Länder wie Polen, um möglichst präzise

Eindrücke von dem veränderten Europa

zu erhalten. Die Reisen hinter den Eisernen

Vorhang nahm man ihm besonders in der

Schweiz übel. Die Staatsschützer begannen

ihn zu observieren und fichieren. Die ihm

lange Zeit verbundene «Neue Zürcher

Zeitung» distanzierte sich von ihm, rückte ihn
öffentlich in die Nähe eines Nazisympathisanten,

eines Landesverräters.

Frisch betrachtete fortan Politisches nicht
mehr abgekoppelt von der Kultur. Im
Gegenteil: Politik war für ihn Teil der Kultur,
und Kultur gehörte genauso zur Politik.
Seine Position bezeichnete er nun als einen

gegen Diktaturen aller Art gerichteten
«humanistischen Sozialismus». Als erster
deutschsprachiger Autor setzte er sich im

Theaterstück «Die chinesische Mauer»

(1946) mit dem Atomzeitalter und seinen

Gefahren auseinander.

Europa und die USA

1951 zog er dank eines Stipendiums der

Rockefeller Foundation für ein gutesjahr in
die USA, verbrachte mehrere Monate in

New York und San Francisco. Zurück in

Europa, nervte ihn, wie hochnäsig Künstler,
Architekten und Intellektuelle die USA
beurteilten. Der Vortrag «Unsere Arroganz
gegenüber Amerika» entstand als Antwort
auf die Stimmen, die sich wunderten, wie
Frisch es in den USA freiwillig über einJahr
ausgehalten hatte. Sie erwarteten nach seiner

Rückkehr eine saftige Abrechnung, wozu

er aber keinen Anlass sah. Die Arroganz

bezog sich besonders auf das Kulturelle. Frisch

beobachtete, dass in den USA zwar der

kulturelle Mittelstand fehlte, dafür gab es eine

erfrischende Unbefangenheit. Man tarnte
sich nicht hinter fremden kunsthistorischen

Kenntnissen. Die Zahl der amerikanischen

Söhne, die es einfach satt hätten, von dem

alten «Papa» Europa, den sie füttern mussten,

im Geistigen begönnert zu werden, sei

gewaltig und für niemand von Vorteil, schrieb

Frisch. Er bekannte sich schon in diesem

Vortrag von 1953 zu einer kulturellen
Globalisierung. Die Erde fange an, rund zu werden,

auch im Erlebnis der Menschen, nicht nur in

der Kenntnis. Der Typus des globalen
Menschen werde vor allem in Amerika geboren,
und dass dieser Typus sich weigere, Europa
als geistige Weltmitte zu betrachten, sei

selbstverständlich. Frisch nahm sich später
eine Wohnung in Manhattan.

«... sehr rasch ein Emigrant»
Wählte er die Wohnsitze im Ausland - er
lebte auch längere Zeit in Rom und Berlin -,
um schreiben zu können? Sicher wählte er
sie, um leben zu können. Schon in der ersten

Hälfte des «Tagebuchs 1946-1949» steht der

Satz: «... irgendwie ist man immer ein

Ausländer», nämlich wenn man beschreibt, was

man nicht persönlich erlebt hat. Und im
Schlussabschnitt steht der Satz in radikali-

sierter Form noch einmal: «... man ist sehr

rasch ein Emigrant.»
In der Rede zur Verleihung des Büchner-

Preises 1958 nimmt er sich dann dieses «Gefühls

der Unzugehörigkeit» umfassend an. Es

Hesse sich natürlich darüber diskutieren, ob

die positive Bewertung des emigrantischen
Standorts den Zwangscharakter jeder
Exilierung nicht zu sehr in den Hintergrund
rückt. Spannend sind die literarischen Resultate

allemal, die Art und Weise, wie Max
Frisch die Entfremdung des Menschen in der

Nachkriegsgesellschaft gestaltet hat: im

«Tagebuch 1946-1949», in «GrafOderland»

(1950/51) und «Stiller» (1954), in «Homo
faber» (1957) und in «Andorra» (1961).

Das erste Tagebuch endet mit der Skizze

«Schinz», die von einem Rechtsanwalt mit
diesem Namen handelt. «Schint's» («wie es

scheint») ist ein geläufiger Mundartausdruck,

mit dem man bestätigt, dass man ein Gerücht

ebenfalls schon vernommen hat. Es scheint

sich herumgesprochen zu haben, dass mit
Schinz etwas nicht mehr stimmt, er fühlt sich

jedenfalls ausgegrenzt. Er ist es, der plötzlich

zur Einsicht kommt: «Man ist sehr rasch ein

Emigrant.»
Kaum hatte er «Schinz» gelesen, stand für

Frischs Verleger Peter Suhrkamp fest, dass

es die Skizze zu einem grösseren Werk war.
Tatsächlich ist Schinz ein Vorläufer von Stiller,

dem «Inland-Emigranten». Beideziehen

die Aufmerksamkeit der Beamten auf sich,

man verdächtigt sie, mit subversiven

Elementen in Kontakt zu stehen. Suhrkamp
erkannte darin auch viel Frisch: «Mir will
scheinen, dass Sie in einer persönlichen Krise

sind, aber das ist wahrscheinlich die Voraussetzung

für einen produktiven Zustand»,
schrieb er Frisch.

Der Kalte Krieg forderte eigene Emigranten.

Einer davon war Frisch. Es geschah sehr

schnell, oder wie er es in «Schinz» schreibt:

«Man sieht die Dinge etwas anders, als die
andern sie lehren; man kann nichts dafür,
dass die Zeitungen das Gegenteil schreiben.»

Die Wahrheit ist sicher, dass Max Frisch
das Emigrantische zum Schreiben brauchte.

Julian Schutt, geboten 1964, lebt als Autor und
Journalist in Zürich. Dieses Frühjahr erschien von ihm
das Buch «Max Frisch - Biographie eines Aufstiegs»
(Suhrkamp Verlag, Berlin)

NEUERSCHEINUNGEN

Zum Jubiläumsjahr sind neben

der Biografie von Julian Schütt

zahlreiche Publikationen zu

Frisch erschienen.

Beatrice von Matt: «Mein

Name ist Frisch», Begegnungen

mit dem Autor und seinem

Werk. Verlag Nagel & Kimche,

Zürich, 156 S.,CHF 23.90

Daniel de Vin (Hrsg.): «Max

Frisch, Citoyen und Poet».

Wallstein Verlag, Göttingen,
128 S., CHF 30.50

Volker Hage: «Max Frisch.

Sein Leben in Bildern und

Texten». Suhrkamp Verlag,

Berlin, 257 S., CHF 37.90

Ingo Schulz (Hrsg.): «Nicht

weise werden, zornig bleiben»,

Ein Porträt in Originalaufnahmen.

Der Hörverlag,
2 CDs, CHF 35.20

«Max Frisch spricht», Reden

und ein Gespräch anlässlich

des 75. Geburtstags mit Hans

Ulrich Probst, Literaturredaktor

Radio DRS. Verlag

Christoph Merian, CHF 26.-

Die meisten Werke von Max

Frisch wurden auch ins

Französische, Englische und

Spanische übersetzt.

Neuerscheinungen in diesen Sprachen

gab es zum Jubiläumsjahr

jedoch keine.
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