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Foto: Pia Zanetti / Max-Frisch-Archiv, ETH, Ziirich

|MAX FRISCH - ZUM 100. GEBURTSTAG

Der Unzugehorige

Zum Lebendigsein gehorte fiir Max Frisch, der im Mai dieses
Jahres seinen hundertsten Geburtstag hatte feiern konnen,
immer auch das Fremde. Je provisorischer seine Wohnsitze wa-
ren, desto heimischer fiithlte er sich als Schriftsteller. Heimat
war fiir ihn nicht an ein Land gebunden. Von Julian Schiitt

Max Frisch in Rom, 1965

Noch bevor Max Frisch als Einundzwanzig-
jahriger 1933 die erste Auslandsreise nach

Siidosteuropa unternahm, empfand er das

Heimkehren als ein Problem. In einem

Artikel fiir den Kulturteil einer Zeitung be-
schreibt er eine Hochgebirgswanderung. Bei

der Riickkehr ins Tal und in die Zivilisation

erschrickt er: Es ist, als ob die Zeit stehen

geblieben wire. Er kommt an einer unbe-
wohnten Berghiitte vorbei, passiert auf dem

weiteren Abstieg Alpweiden, die wie ausge-
storben sind, genau wie die erste Ortschaft,
die er schliesslich erreicht. Als er die Dorf-
strasse entlanggeht, kommt ihm das vor, wie

wenn er eine Griberreihe abschreiten wiirde.
Nirgendwo ein Mensch oder ein Tier. Die

totale Verlassenheit.

Frisch erwihnt an dieser Stelle zum ers-
ten Mal das Mirchen von Rip van Winkle,
der nach seinem Zauberschlaf so spit zu-
riickkehrt, dass er keinen Mitmenschen
mehr findet. Diese Urfigur des Unzugehori-
gen geistert danach hartnéickig durch Frischs
Gesamtwerk. Verschiedentlich schildert er
Rip-van-Winkle-Erlebnisse, in denen sich
der Erzihler fragt, warum er plétzlich durch
die Strassen geht, «als wire ich in der Fremde,
als verstinde ich eure Landessprache noch
nicht». Wach sein bedeutet fiir Rip van

Winkle - bezichungsweise fiir Max Frisch -
Fremdheit.

Die Schweiz als Mausefalle

Durch Frischs Werk und seine Biografie

zieht sich der Wunsch, immer neu anzufan-
gen, altes Leben abzustreifen, sich zu hiuten,
ein unbekanntes Ich zu sein. Als lebendiges

Wesen erfihrt er sich in der Fremde, ebenso

wie er seine Landsleute erst mit der not-
wendigen Klarheit und Unerbittlichkeit be-
schreiben kann, nachdem die Hitlerzeit und

mit ihr verbunden die Verbunkerung der

Schweiz vorbei sind und er wieder reisen

kann. Zum Lebendigen gehért fiir ihn unaus-
weichlich das Fremde.

Frisch litt darunter, dass er nach 1936 wih-
rend eines Jahrzehnts nicht mehr ins Ausland
reisen konnte. «Nicht Loge, sondern Mau-
sefalle» umschreibt er die Lage der Schweiz
wihrend des Krieges. Eine bedrohte «Leere
zwischen Krieg und Frieden» sei das Land
gewesen. Nach den heutigen historischen
Kenntnissen eine nicht zufillig vergessene
Fuge, wichtig fiir die Achsenmichte, zwi-
schen denen die Schweiz eingeklemmt war
und denen sie wirtschaftlich und in der
Fliichtlingspolitik fatal entgegenkam. Dass
man zwar in keine Kriegshandlungen hinein-

gezogen wurde, aber als verschontes Land
abgekapselt war, blieb nicht ohne Folgen: Es
kam zu einem fiir die Kultur letztlich kon-
traproduktiven Zusammenriicken. Das
«Peinlich-Familidre» (Frisch) der Beziehun-
gen im einheimischen Literaturkliingel, in
dem man jeden «von vornherein in Pantof-
feln und Schlafmiitze» kannte - diese
Distanzlosigkeit begiinstigte auf Dauer eine
erschreckende Apathie.

Distanz zum Kriegsgeschehen

Die Mehrzahl der Kulturleute iiberliess die

Politik den herrschenden Politikern und ver-
tiefte sich stattdessen in vermeintlich essen-
ziellere Themen. So setzte sich ein regie-
rungsnaher, armeefreundlicher Diskurs fast

ohne staatlichen Druck durch. Notfalls

halfen aber die Zensurstellen der mit weit-
reichenden Vollmachten ausgestatteten

Schweizer Regierung nach, um widerspens-
tige Stimmen zu disziplinieren.

Das straff geregelte Soldatendasein, «Ak-
tivdienst> genannt, machte den aufmerk-
samsten Beobachter passiv, betiubte die
Wahrnehmungssensorien. Wenn nicht ge-
rade die Angst da war, selber in den Krieg
hineingezogen zu werden, reagierte man
trotz oder wegen der vielen Ubungen und
Ernstfall-Simulationen immer teilnahms-
loser auf die Versehrungen in anderen Lin-
dern. Frisch notierte: «<Die Nachrichten wer-
den langweilig, eine Aufzihlung von Stidten,
zu Mittag, zu Abend. Man sieht nicht mehr
auf die Karte. Es hort sich fortan wie ein
Sportbericht an, so unblutig. Es schreit nicht,
es stinkt nicht, es starrt nicht, es réchelt
nicht, es brennt nicht.» Man muss hier von
einer Immunisierung gegen die Kriegswirk-
lichkeit sprechen. Erst im «Dienstbiichlein»
(1974) fragt Frisch penibler nach, was er
eigentlich alles tiber die Zeit des National-
sozialismus wusste, von Hitlers Uberfillen,
von der Vernichtung der Juden. Uberwog
die Leere? Nein, geblieben sei hauptsichlich
die Erinnerung, «wie die Uniform uns das
Gewissen abnimmt, ohne dass jemand es als
Gewissen {ibernimmt».

Auseinandersetzung mit Deutschland

Wihrend und nach dem Krieg stiess Schrei-
ben allenthalben an Grenzen, reichte nicht
aus. Wie sollte das Unbegreifliche, aus jedem
«erlebbaren Verhiltnis» Entbundene, ausge-
driickt werden? Es blieb nur ein gangbarer
Weg: In der Literatur musste man sich der
eigenen Grenzen klar sein. Zu dieser Ein-
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sicht kam Max Frisch friiher als manch an-
derer Autor. Er wandte sich nach 1945 so

sehr dem besetzten Deutschland zu, dass er
auffiel. In Deutschland war er mit seinen

Texten einem véllig anderen Klima ausge-
setzt als in der Schweiz. Wo Schweizer sich

kaum angesprochen fiihlten, konnten Deut-
sche hochst empfindlich reagieren und um-
gekehrt. Schreiben in und fiir beide Kultur-
riume stellte sich als riskantes Unterfangen

heraus. Die meisten Kollegen lieferten sich

den drohenden Missverstindnissen hiiben

wie driiben nicht freiwillig aus. Man miisse,
schrieb Frisch, fihig sein, die «Wirklichkeit
unserer Zeit aufzuzeigen». Und diese Fihig-
keit bestand darin, verschiedene Realititen,
solange sie noch «glithende» Objekte sind,
abzubilden, sie in ihrer Verschiedenheit und

Gleichzeitigkeit in eine Konstellation zu

bringen, die zumindest fiir den Augenblick
stimmte. Das war im Wesentlichen Frischs

Programm nach dem Krieg.

Observiert und fichiert

Er reiste aber nicht nur nach Deutschland,
er reiste auch in die von den Deutschen zer-
storten Linder wie Polen, um méglichst pri-
zise Eindriicke von dem veriinderten Europa
zu erhalten. Die Reisen hinter den Eisernen
Vorhang nahm man ihm besonders in der
Schweiz iibel. Die Staatsschiitzer begannen
ihn zu observieren und fichieren. Die ithm
lange Zeit verbundene «Neue Ziircher Zei-
tung» distanzierte sich von ihm, riickte ihn
offentlich in die Nihe eines Nazisympathi-
santen, eines Landesverriters.

Frisch betrachtete fortan Politisches nicht
mehr abgekoppelt von der Kultur. Im Ge-
genteil: Politik war fiir ihn Teil der Kultur,
und Kultur gehérte genauso zur Politik.
Seine Position bezeichnete er nun als einen
gegen Diktaturen aller Art gerichteten
«humanistischen Sozialismus». Als erster
deutschsprachiger Autor setzte er sich im
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zahlreiche Publikationen zu
Frisch erschienen.

Beatrice von Matt: «Mein
Name ist Frisch», Begegnun-

Wallstein Verlag, Gottingen,

Zum Jubildumsjahr sind neben 128 S., CHF 30.50

der Biografie von Julian Schiitt ~ Volker Hage: «Max Frisch.

Sein Leben in Bildern und

Texten». Suhrkamp Verlag,

Berlin, 257 S., CHF 37.90
Ingo Schulz (Hrsg.): «Nicht Frisch wurden auch ins

Theaterstiick «Die chinesische Mauer»
(1946) mit dem Atomzeitalter und seinen
Gefahren auseinander.

Europa und die USA

1951 zog er dank eines Stipendiums der
Rockefeller Foundation fiir ein gutes Jahr in

die USA, verbrachte mehrere Monate in

New York und San Francisco. Zuriick in

Europa, nervte ihn, wie hochnisig Kiinstler,
Architekten und Intellektuelle die USA be-
urteilten. Der Vortrag «Unsere Arroganz

gegeniiber Amerika» entstand als Antwort

auf die Stimmen, die sich wunderten, wie

Frisch es in den USA freiwillig iiber ein Jahr
ausgehalten hatte. Sie erwarteten nach sei-
ner Riickkehr eine saftige Abrechnung, wozu

er aber keinen Anlass sah. Die Arroganz be-
zog sich besonders auf das Kulturelle. Frisch

beobachtete, dass in den USA zwar der kul-
turelle Mittelstand fehlte, dafiir gab es eine

erfrischende Unbefangenheit. Man tarnte

sich nicht hinter fremden kunsthistorischen

Kenntnissen. Die Zahl der amerikanischen

Sohne, die es einfach satt hitten, von dem al-
ten «Papa» Europa, den sie fiittern mussten,
im Geistigen begonnert zu werden, sei ge-
waltig und fiir niemand von Vorteil, schrieb

Frisch. Er bekannte sich schon in diesem

Vortrag von 1953 zu einer kulturellen Globa-
lisierung. Die Erde fange an, rund zu werden,
auch im Erlebnis der Menschen, nicht nur in

der Kenntnis. Der Typus des globalen Men-
schen werde vor allem in Amerika geboren,
und dass dieser Typus sich weigere, Europa

als geistige Weltmitte zu betrachten, sei

selbstverstindlich. Frisch nahm sich spiiter

eine Wohnung in Manhattan.

«... sehr rasch ein Emigrant»

Wihlte er die Wohnsitze im Ausland - er
lebte auch lingere Zeit in Rom und Berlin -,
um schreiben zu kénnen? Sicher wihlte er
sie, um leben zu konnen. Schon in der ersten

und ein Gesprach anldsslich
des 75. Geburtstags mit Hans
Ulrich Probst, Literatur-
redaktor Radio DRS. Verlag
Christoph Merian, CHF 26.-
Die meisten Werke von Max

gen mit dem Autor und seinem weise werden, zornig bleiben», Franzésische, Englische und

Werk. Verlag Nagel & Kimche,
Ziirich, 156 S., CHF 23.90

Frisch, Citoyen und Poet».

Ein Portrét in Originalauf-
nahmen. Der Horverlag,
Daniel de Vin (Hrsg.): «Max 2 CDs, CHF 35.20

«Max Frisch spricht», Reden jahrjedoch keine.

Spanische {ibersetzt. Neuer-
scheinungen in diesen Spra-
chen gab es zum Jubildums-

Hilfte des « Tagebuchs 1946-1949» steht der
Satz: «... irgendwie ist man immer ein Aus-
linder», nimlich wenn man beschreibt, was
man nicht personlich erlebt hat. Und im
Schlussabschnitt steht der Satz in radikali-
sierter Form noch einmal: «... man ist sehr
rasch ein Emigrant.»

In der Rede zur Verleihung des Biichner-
Preises 1958 nimmt er sich dann dieses «Ge-
fiihls der Unzugehérigkeit» umfassend an. Es
liesse sich natiirlich dariiber diskutieren, ob
die positive Bewertung des emigrantischen
Standorts den Zwangscharakter jeder Exi-
lierung nicht zu sehr in den Hintergrund
riickt. Spannend sind die literarischen Resul-
tate allemal, die Art und Weise, wie Max
Frisch die Entfremdung des Menschen in der
Nachkriegsgesellschaft gestaltet hat: im
«Tagebuch 1946-1949», in «Graf Oderland>
(1950/51) und «Stiller» (1954), in «Homo
faber» (1957) und in «<Andorra» (196r).

Das erste Tagebuch endet mit der Skizze
«Schinz», die von einem Rechtsanwalt mit
diesem Namen handelt. «Schint’s» («wie es
scheint») ist ein geliufiger Mundartausdruck,
mit dem man bestitigt, dass man ein Geriicht
ebenfalls schon vernommen hat. Es scheint
sich herumgesprochen zu haben, dass mit
Schinz etwas nicht mehr stimmt, er fiihlt sich
jedenfalls ausgegrenzt. Erist es, der plétzlich
zur Einsicht kommt: «Man ist sehr rasch ein
Emigrant.»

Kaum hatte er «Schinz» gelesen, stand fiir
Frischs Verleger Peter Suhrkamp fest, dass
es die Skizze zu einem grosseren Werk war.
Tatsichlich ist Schinz ein Vorliufer von Stil-
ler, dem «Inland-Emigranten». Beide zichen
die Aufmerksamkeit der Beamten auf sich,
man verdichtigt sie, mit subversiven Ele-
menten in Kontakt zu stehen. Suhrkamp
erkannte darin auch viel Frisch: «Mir will
scheinen, dass Sie in einer personlichen Krise
sind, aber das ist wahrscheinlich die Voraus-
setzung fiir einen produktiven Zustand»,
schrieb er Frisch.

Der Kalte Krieg forderte eigene Emigran-
ten. Einer davon war Frisch. Es geschah sehr
schnell, oder wie er es in «Schinz» schreibt:
«Man sieht die Dinge etwas anders, als die
andern sie lehren; man kann nichts dafiir,
dass die Zeitungen das Gegenteil schreiben.»

Die Wahrheit ist sicher, dass Max Frisch
das Emigrantische zum Schreiben brauchte.

JULIAN SCHUTT, geboren 1964, lebt als Autor und
Journalist in Ziirich. Dieses Frithjahr erschien von ihm
das Buch «Max Frisch - Biographie eines Aufstiegs»
(Suhrkamp Verlag, Berlin)
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