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WE IH WACHTSCESCHICHTE

Als für mich das Christkind starb...

Weihnachtsbeleuchtungen verzaubern die Häuser und bringen Kinderaugen zum Glänzen.

Es war Weihnachten 1958,

als für mich das Christkind

starb.

VON -MINU

SCHON FRÜH MORGENS spürten wir dieses

zittrige Lampenfieber vor dem

Grossereignis des Heiligen Abends, ein süsses

Magenbeben, das eben nur Kinder spüren
können - Kinder, die bedingungslos an das

Wunderbare des Christkinds glauben.
Diese Kinder schreiben dem Christkind

Briefe auf Weihnachtspapier und schicken

ihm vor dem Einschlafen noch ein paar
heisse Wünsche zum Himmel.

Meine Eltern waren überzeugte
«Weihnächtler». Sie machten aus dem Dezember

einen Zaubermonat mit tausend Geheimnissen.

Die Schlafzimmertüre wurde

zugesperrt - und mitunter doch kurz offen
gelassen, damit wir die Geschenkpakete, die

sich auf dem Kleiderkasten stapelten, kurz

erspähen konnten. Das liess unser
Vorweihnachtsfieber steigen.

Natürlich hatte jedes Familienmitglied
seinen eigenen Adventskalender. Ohne

Glimmer wäre es nicht das Richtige gewe¬

sen. Die kitschige Schneezeichnung mit den

Zwergen, den Rehlein und dem Weihnachtsbaum

im Winterwald mussten glänzen und

flimmern. Und immer, wenn wir von der

Schule nach Hause kamen, leuchtete uns ein

hell erleuchteter Stern vom Stubenfenster

aus zu. Diese Sterne haben damals an allen

Schweizer Fenstern gefunkelt - lange bevor

die Leuchttannen in den Vorgärten gewachsen

sind. Und die Städte mit den Lichtergirlanden

und Neon-Samichläusen zu
weihnächtlichen Broadway-Shows wurden.

Am Adventskalender war das Türchen

mit der «24» stets das grösste. Und auch

geheimnisvollste. «Ihr dürft es aber erst am 24.

öffnen» - lagen uns die Alten in den Ohren.

«Wer die Wundernase nicht im Zaun hält

und schon vorher zu erspähen versucht, was

hinter dem Tor liegt, der wird einen traurigen

Moment erleben. Der Zauber ist dann

dahin...»
Also warteten wir bis zu jenem wunderbaren

Morgen des 24. Dezembers. Dann
wurde auch das letzte Tor geöffnet - und die

heilige Familie, die nun unter der
Weihnachtstanne im Schnee lag, stachelte unsere

Vorfreude auf das Fest noch weiter an.

An jenem Morgen aber war das anders.

Bereits eine Woche vorher hatte mich Rosie,

meine Schulfreundin, genervt: «Also - wir

sind doch keine Kinder mehr! Da passiert

gar nichts, wenn du dieses Fenster

öffnest...»

«Mit acht Jahren sind alle noch Kinder»,

versuchte ich standhaft zu bleiben.

«Ihr Buben vielleicht. Ihr seid dumme

Wichtigtuer. Aber wir Mädchen sind euch

voraus. Ich habe jedenfalls mein letztes

Fenster gestern schon geöffnet. Und es ist

nichts passiert.»

Ich war nun doch neugierig: «Und was

hast du gesehen?»

«Das Übliche eben - die Krippe und den

Esel. Und die Mutter Gottes und...»
Ich habe mich von Rosie beschwatzen

lassen. Und ganz sorgfältig das kleine Kartonfenster

geöffnet. Nur ganz wenig - damit ich

es sofort wieder schliessen konnte. Aber es

reichte: Ich sah das Jesuskind in seiner Krippe

liegen... ich sah den Lichterkranz... und

ganz plötzlich spürte ich eine tiefe Traurigkeit

in mir.

Hastig drückte ich das Türchen wieder zu,

wollte das Geschehene ungeschehen
machen - aber es war umsonst. Mein Herz

blieb schwer - und die frohen Tage vor dem

grossen Moment waren plötzlich nicht
mehr so hell und funkelnd. Hinzu kam, dass

Rosie mich auf die Seite nahm und sagte:

«Das mit dem Christkind und den Geschen-
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ken ist wie mit dem Osterhasen und dem

St.Nikolaus: alles Märchen für kleine Kinder.

Höchste Zeit, dass du das auch merkst -
schliesslich bist du kein kleines Kind
mehr»...

Damals starb in mir das Christkind mit all

seinen wunderschönen Geheimnissen und

Wundern.

Ich schlich tagelang herum und meine

Mutter beobachtete mich besorgt: «Du wirst

mir doch hoffentlich nicht krank...»
Sie wusste nicht, dass ich ins Land der

Geheimnisse eingedrungen und der Zauber

nun dahin war.

Als ich an jenem Morgen vor den Augen
meiner Eltern das grosse Kalendertürchen

öffnete, täuschte ich Überraschung und
Freude vor. «Oh - schaut. Die Heilige Familie.

Wie wunderschön.» In meinem Innern
aber weinte es. Ich hatte meine erste grosse

Lebenserfahrung hinter mir.

Im Haus begann nun das aufgeregte
Vorbereiten eines Heiligen Abends. Zum sechsten

Mal musste mein Vater versprechen, um
halb neun Uhr vom Dienst direkt nach Hause

zu kommen. Er war Trämler. Und erzählte

später immer wieder von diesen Fahrten

durch den Heiligen Abend. «Das ist ein

seltsames Gefühl. Du sitzt in deinem
Blechschlitten - am Mittag herrscht in der Stadt

ein hektisches Hin und Her mit Leuten, die

Pakete schleppen oder dich nach einem
Geschäft fragen, wo sie noch einen Spitz für
den Christbaum kaufen können. Und dann

nimmt dieses nervige Treiben plötzlich ab.

Es wird stiller in den Strassen - hinter den

Häuserfenstern flackern die ersten Kerzen

an den Tannenästen. Und du fährst durch
eine verzauberte Stadt. Manchmal fahren

ein paar alte Leute mit dir - Menschen, die

in dieser Nacht nicht alleine sein wollen...»
Während Vater also arbeitete, bereitete die

Mutter das Weihnachtszimmer vor. Als Erstes

wurde das Schlüsselloch mit Wachs

verstopft: «Wehe wenn ihr guckt - dann fliegt
das Christkind gleich wieder weg...» hörten

wir sie rufen. Und «Habt ihr den Kleiderbügel

für Tante Nelly fertig?»
Das Einzige, was mich an der

Vorweihnachtszeit störte, war dieser ständige Stress

mit der Bastlerei - ganz besonders für Kinder

mit zwei linken Händen. Meine Tanten

und Onkel wurden mit scheusslichen,
bemalten Holztellerchen, verzierten Klo-
Rollen-Ständern und Schlüsselanhängern
beschenkt. Auch Mutters stolzes

«Selbstgebastelt» war keine Entschuldigung für die

teilweise monströsen Resultate. Aber die

lieben Verwandten nahmen die überzogenen

Kleiderbügel stoisch entgegen, schickten

einander verständnisvolle, lächelnde Blicke

zu und umarmten uns: «Genau, was ich mir
gewünscht habe.»

Ein ähnlicher Ärger wurde uns Kindern

mit dem Weihnachtsgedicht und dem

Blockflötenkonzert aufgeladen. Ohne wären

wir nie an die Geschenke gekommen. Also

leierten wir die mühsam auswendig gelernten

Strophen vor der Tanne runter, wobei

unsere Blicke fiebrig den Geschenkberg
nach den gewünschten Skis abgrasten.
«Nicht leiern... langsamer. Mit Gefühl...»,
ermahnte uns die Mutter dann. Und Onkel

Alphonse setzte erstmals den Flachmann an,
weil ihm das Vorspiel zum Essen zu lange

wurde.

Mutter bestand bei der Feier auf den

«traditionellen Rahmen», wie sie es nannte.
Zuerst wurde gesungen. Gemeinsam. Bei

«Stille Nacht» tönte die erste Strophe noch

ganz leidlich - bei der «himmlischen Ruu-
uhh» kamen wir gross in Fahrt. Doch
danach kam das «Aus». Da eierten wir durch
den Text, summten «lallalla» und schauten

etwas geniert im Kreis herum. Nur die

Kemsberweg-Omi hatte ihren Geschenkkorb

unter dem Baum fest im Blick und

zählte heimlich die Sachen ab, um dann

beim Nachtessen Bilanz zu ziehen: «Letztes

Jahr war's eine Flasche Malaga mehr...»
Nach dem Singen kam die Kinderquälerei

mit den Gedichten und dem Blockflötenkonzert.

Endlich griff Mutter zur Bibel und
las daraus die Heilige Geschichte vor. Tante

Irmgard fingerte derweil an einer Kerze

herum und behauptete mit ihrem sonoren
Bass, die würde demnächst den Baum
abfackeln. Und obwohl Mutters Stimme nun
lauter und die Weihnachtsgeschichte schneller

wurde, war das Stichwort gegeben: «Einfach

unverschämt, was die heute für
Weihnachtsbäume verlangen.»

Dann kam das «Amen» und dann das

Nachtessen.

Auch das Menu war traditionell. Schon

den ganzen Tag lang hatte der Duft von
«Schüfeli» auf Dörrbohnen in der Wohnung
gehangen. Er gehörte zum Heiligen Abend

wie die Gutzibackwolken zum Advent.

Nach dem «Schüfeli» wurde die «brennti

Crème» mit den Weihnachtsgutzi und den

Mandarinen serviert. Ich war nie ein grosser
Freund von «Schüfeli» gewesen. Und als ich

längst erwachsen war, bat ich Mutter, doch

auch auf die nun überall üblichen Fondues

chinoises umzusteigen. Aber Mutter winkte
erschrocken ab: «Auf gar keinen Fall. Dein

Vater wäre ohne <Schüfeli> am Heiligen
Abend todunglücklich. Es gehört einfach

dazu...» (Tatsächlich hat mich nach dem

Tod meiner Mutter eben dieser Vater vor
Weihnachten angerufen: «Wir könnten
doch einmal ein anderes Menu servieren.

Ich habe das «Schüfeli» doch immer nur
deiner Mutter zuliebe gegessen.»

An jenem Heiligen Abend 1958 also stand

ich in der Küche und wartete darauf, dass

aus dem Weihnachtszimmer das Glöcklein

klingeln würde. Mutter würde, wenn ich

hereinstürmte, das Fenster schliessen und
mich anlächeln: «Das Christkind ist da

gewesen.»

Die Grossen würden gespannt auf mein

Gesicht schauen - sie wollten einen Augenblick

ihre Kindheit zurück. Und ich musste

diese kindliche unverdorbene Freude

heucheln.

Von Weitem hörte ich das Glöckchen.

Ich betrat die warme Stube - und die

Lichter des Baumes blendeten mich... Ö

Hanspeter Hammel alias -minu ist Kolumnist

und Buchautor und lebt in Basel.

Christbaumkugeln - von Kindern geblasen.
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