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Peter Schnetz

WEIHNACHTSGESCHICHTE

Weihnachtsbeleuchtungen verzaubern die Hauser und bringen Kinderaugen zum Glénzen.

Als fiir mich das Christkind starb...

Es war Weihnachten 1958,
als fiir mich das Christkind
starb.

VON -MINU

SCHON FRUH MORGENS spiirten wir die-
ses zittrige Lampenfieber vor dem Gross-
ereignis des Heiligen Abends, ein siisses Ma-
genbeben, das eben nur Kinder spiiren
konnen — Kinder, die bedingungslos an das
Wunderbare des Christkinds glauben.

Diese Kinder schreiben dem Christkind
Briefe auf Weihnachtspapier und schicken
thm vor dem Einschlafen noch ein paar
heisse Wiinsche zum Himmel.

Meine Eltern waren iiberzeugte «Weih-
ndchtler». Sie machten aus dem Dezember
einen Zaubermonat mit tausend Geheim-
nissen. Die Schlafzimmertiire wurde zuge-
sperrt — und mitunter doch kurz offen ge-
lassen, damit wir die Geschenkpakete, die
sich auf dem Kleiderkasten stapelten, kurz
erspahen konnten. Das liess unser Vor-
weihnachtsfieber steigen.

Natiirlich hatte jedes Familienmitglied
seinen eigenen Adventskalender. Ohne
Glimmer wire es nicht das Richtige gewe-
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sen. Die kitschige Schneezeichnung mit den
Zwergen, den Rehlein und dem Weihnachts-
baum im Winterwald mussten gldnzen und
flimmern. Und immer, wenn wir von der
Schule nach Hause kamen, leuchtete uns ein
hell erleuchteter Stern vom Stubenfenster
aus zu. Diese Sterne haben damals an allen
Schweizer Fenstern gefunkelt — lange bevor
die Leuchttannen in den Vorgirten gewach-
sen sind. Und die Stidte mit den Lichtergir-
landen und Neon-Samichldusen zu weih-
nichtlichen Broadway-Shows wurden.

Am Adventskalender war das Tiirchen
mit der «24» stets das grosste. Und auch ge-
heimnisvollste. «Ihr diirft es aber erst am 24.
offnen» — lagen uns die Alten in den Ohren.
«Wer die Wundernase nicht im Zaun hilt
und schon vorher zu erspihen versucht, was
hinter dem Tor liegt, der wird einen trauri-
gen Moment erleben. Der Zauber ist dann
dahin...»

Also warteten wir bis zu jenem wunder-
baren Morgen des 24. Dezembers. Dann
wurde auch das letzte Tor getffnet — und die
heilige Familie, die nun unter der Weih-
nachtstanne im Schnee lag, stachelte unsere
Vorfreude auf das Fest noch weiter an.

An jenem Morgen aber war das anders.
Bereits eine Woche vorher hatte mich Rosie,
meine Schulfreundin, genervt: «Also — wir

sind doch keine Kinder mehr! Da passiert
gar nichts, wenn du dieses Fenster off-
nest...»

«Mit acht Jahren sind alle noch Kinder»,
versuchte ich standhaft zu bleiben.

«Ihr Buben vielleicht. Thr seid dumme
Wichtigtuer. Aber wir Midchen sind euch
voraus. Ich habe jedenfalls mein letztes
Fenster gestern schon gedffnet. Und es ist
nichts passiert.»

Ich war nun doch neugierig: «Und was
hast du gesehen?»

«Das Ubliche eben — die Krippe und den
Esel. Und die Mutter Gottes und...»

Ich habe mich von Rosie beschwatzen las-
sen. Und ganz sorgfiltig das kleine Karton-
fenster ge6ffnet. Nur ganz wenig — damit ich
es sofort wieder schliessen konnte. Aber es
reichte: Ich sah das Jesuskind in seiner Krip-
pe liegen... ich sah den Lichterkranz... und
ganz plotzlich spiirte ich eine tiefe Traurig-
keit in mir.

Hastig driickte ich das Ttirchen wieder zu,
wollte das Geschehene ungeschehen ma-
chen — aber es war umsonst. Mein Herz
blieb schwer — und die frohen Tage vor dem
grossen Moment waren plotzlich nicht
mehr so hell und funkelnd. Hinzu kam, dass
Rosie mich auf die Seite nahm und sagte:
«Das mit dem Christkind und den Geschen-
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ken ist wie mit dem Osterhasen und dem
St.Nikolaus: alles Mirchen fiir kleine Kin-
der. Hochste Zeit, dass du das auch merkst —
schliesslich bist du kein kleines Kind
mehr»...

Damals starb in mir das Christkind mit all
seinen wunderschonen Geheimnissen und
Wundern.

Ich schlich tagelang herum und meine
Mutter beobachtete mich besorgt: «Du wirst
mir doch hoffentlich nicht krank...»

Sie wusste nicht, dass ich ins Land der Ge-
heimnisse eingedrungen und der Zauber
nun dahin war.

Als ich an jenem Morgen vor den Augen
meiner Eltern das grosse Kalendertiirchen
offnete, tiuschte ich Uberraschung und
Freude vor. «Oh — schaut. Die Heilige Fami-
lie. Wie wunderschén.» In meinem Innern
aber weinte es. Ich hatte meine erste grosse
Lebenserfahrung hinter mir.

Im Haus begann nun das aufgeregte Vor-
bereiten eines Heiligen Abends. Zum sechs-
ten Mal musste mein Vater versprechen, um
halb neun Uhr vom Dienst direkt nach Hau-
se zu kommen. Er war Tramler. Und erzihl-
te spater immer wieder von diesen Fahrten
durch den Heiligen Abend. «Das ist ein selt-
sames Gefiihl. Du sitzt in deinem Blech-
schlitten — am Mittag herrscht in der Stadt
ein hektisches Hin und Her mit Leuten, die
Pakete schleppen oder dich nach einem Ge-
schift fragen, wo sie noch einen Spitz fiir
den Christbaum kaufen kénnen. Und dann
nimmt dieses nervige Treiben plotzlich ab.
Es wird stiller in den Strassen — hinter den
Hiuserfenstern flackern die ersten Kerzen
an den Tannenisten. Und du fihrst durch
eine verzauberte Stadt. Manchmal fahren
ein paar alte Leute mit dir — Menschen, die
in dieser Nacht nicht alleine sein wollen...»

Wihrend Vater also arbeitete, bereitete die
Mutter das Weihnachtszimmer vor. Als Ers-
tes wurde das Schliisselloch mit Wachs ver-
stopft: «Wehe wenn ihr guckt — dann fliegt
das Christkind gleich wieder weg...» horten
wir sie rufen. Und «Habt ihr den Kleiderbii-
gel fiir Tante Nelly fertig?»

Das Einzige, was mich an der Vorweih-
nachtszeit storte, war dieser stindige Stress
mit der Bastlerei — ganz besonders fiir Kin-
der mit zwei linken Hinden. Meine Tanten
und Onkel wurden mit scheusslichen,
bemalten Holztellerchen, verzierten Klo-
Rollen-Stindern und Schliisselanhingern
beschenkt. Auch Mutters stolzes «Selbst-
gebastelt» war keine Entschuldigung fiir die
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teilweise monstrosen Resultate. Aber die lie-
ben Verwandten nahmen die tiberzogenen
Kleiderbiigel stoisch entgegen, schickten
einander verstindnisvolle, lachelnde Blicke
zu und umarmten uns: «Genau, was ich mir
gewiinscht habe.»

Ein dhnlicher Arger wurde uns Kindern
mit dem Weihnachtsgedicht und dem
Blockflotenkonzert aufgeladen. Ohne wiren
wir nie an die Geschenke gekommen. Also
leierten wir die mithsam auswendig gelern-
ten Strophen vor der Tanne runter, wobei
unsere Blicke fiebrig den Geschenkberg
nach den gewitinschten Skis abgrasten.
«Nicht leiern... langsamer. Mit Gefiihl...»,
ermahnte uns die Mutter dann. Und Onkel
Alphonse setzte erstmals den Flachmann an,
weil ihm das Vorspiel zum Essen zu lange
wurde.

Mutter bestand bei der Feier auf den «tra-
ditionellen Rahmen», wie sie es nannte.
Zuerst wurde gesungen. Gemeinsam. Bei
«Stille Nacht» tonte die erste Strophe noch
ganz leidlich — bei der «<himmlischen Ruu-
uhh» kamen wir gross in Fahrt. Doch da-
nach kam das «Aus». Da eierten wir durch
den Text, summten «lallalla» und schauten
etwas geniert im Kreis herum. Nur die
Kemsberweg-Omi hatte ihren Geschenk-
korb unter dem Baum fest im Blick und
zihlte heimlich die Sachen ab, um dann
beim Nachtessen Bilanz zu ziehen: «Letztes
Jahr war’s eine Flasche Malaga mehr...»

Nach dem Singen kam die Kinderquilerei
mit den Gedichten und dem Blockfloten-
konzert. Endlich griff Mutter zur Bibel und
las daraus die Heilige Geschichte vor. Tante
Irmgard fingerte derweil an einer Kerze he-
rum und behauptete mit ihrem sonoren
Bass, die wiirde demnéchst den Baum ab-
fackeln. Und obwohl Mutters Stimme nun
lauter und die Weihnachtsgeschichte schnel-
ler wurde, war das Stichwort gegeben: «Ein-
fach unverschamt, was die heute fiir Weih-
nachtsbidume verlangen.»

Dann kam das «Amen» und dann das
Nachtessen.

Auch das Menu war traditionell. Schon
den ganzen Tag lang hatte der Duft von
«Schiifeli» auf Dérrbohnen in der Wohnung
gehangen. Er gehorte zum Heiligen Abend
wie die Gutzibackwolken zum Advent.

Nach dem «Schiifeli» wurde die «brennti
Creme» mit den Weihnachtsgutzi und den
Mandarinen serviert. Ich war nie ein grosser
Freund von «Schiifeli» gewesen. Und als ich
lingst erwachsen war, bat ich Mutter, doch
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auch auf die nun tiberall tiblichen Fondues
chinoises umzusteigen. Aber Mutter winkte
erschrocken ab: «Auf gar keinen Fall. Dein
Vater wire ohne <Schiifelip am Heiligen
Abend todungliicklich. Es gehort einfach
dazu...» (Tatsichlich hat mich nach dem
Tod meiner Mutter eben dieser Vater vor
Weihnachten angerufen: «Wir kénnten
doch einmal ein anderes Menu servieren.
Ich habe das «Schiifeli» doch immer nur
deiner Mutter zuliebe gegessen.»

An jenem Heiligen Abend 1958 also stand
ich in der Kiiche und wartete darauf, dass
aus dem Weihnachtszimmer das Glocklein
klingeln wiirde. Mutter wiirde, wenn ich
hereinstiirmte, das Fenster schliessen und
mich anlicheln: «Das Christkind ist da ge-
wesen.»

Die Grossen wiirden gespannt auf mein
Gesicht schauen — sie wollten einen Augen-
blick ihre Kindheit zuriick. Und ich musste
diese kindliche unverdorbene Freude heu-
cheln.

Von Weitem horte ich das Glockchen.

Ich betrat die warme Stube — und die
Lichter des Baumes blendeten mich... &3

Hanspeter Hammel alias -minu ist Kolumnist

und Buchautor und lebt in Basel.

Christbaumkugeln — von Kindern geblasen.
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