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Mit
Katzenaugen...
Ich treffe Anna Felder an einem
regenschweren Winterabend. Wie
ich aus dem Zug steige, ist sie
bereits da und erwartet mich. Ein

direkter Blick, wenige Worte, und
schon sitzen wir uns gegenüber.
Ich habe das Gefühl, Anna Felder
schon immer zu kennen, schon
immer in diesem Zimmer zu
sitzen, mit dem Wind, der an die
Fensterscheiben schlägt und dem Kater

Figaro, der faul den Blick hebt,
um nach mir zu spähen. Wir sprechen

von ihrem ersten Buch Tra
dove piove e non piove, das die
Neue Zürcher Zeitung 1970 unter
dem Titel Quasi Heimweh
(Rodana, 1970) in Fortsetzungen
veröffentlichte. Heimweh als die
Sehnsucht nach einer Welt, die
man nicht mehr hat, einer Welt
aus Geschmäcken, Gesten und
Gerüchen, die für immer verloren
sind. «Was ist los, kommt dir die
Poebene hoch?», fragte Gino, für
den Heimweh eine Ecke in der
Lombardei ist, mit der Poebene,
die wie ein Schatten den Blick
verschleiert.

Der Titel ist allegorisch: Ein

gespannter Bogen zwischen traurig
und schön, zwischen Vergangenheit

und Gegenwart und zwischen
dem, was wir haben und dem,
was uns fehlt. Das Vorläufige:

Das ist der verbindende Faden
zwischen den Personen dieses
Romans, die mit einem Retourbillett

in der Tasche zu leben scheinen,

bereit, auf einen abfahrenden

Zug zu springen.
Anna Felder spürt dieses Vorläufige

im Guten und im Schlechten
auch heute noch; sie wurde als
Kind einer Italienerin und eines
Schweizers im Tessin geboren.
Vielleicht liebt sie gerade deshalb
die Katzen, die überhaupt nicht im
Provisorischen leben, sondern an
ihren Gewohnheiten und ihrem
Sessel hängen. Und ausgerechnet
eine Katze ist der Erzähler ihres
zweiten Romans; eine geheimnisvolle,

ein wenig verrückte Katze.
«Sie hielten mich für eine Katze,
weil ich meine Rolle gut spielte»,
so beginnt Umzug durch die
Katzentür (Benziger, 1 975). Es ist die
Geschichte einer Räumungsdrohung,

welche über einem Haus
mit der Nummer 18 hängt, in einer
Strasse und Stadt, in der Oleander,

Platanen und wohlriechende
Pflanzen wachsen. Die Katze
beobachtet mit Katzenaugen das
Leben im alten Hause, sie hört die
Diskussionen der Jungen und der
Alten, sie ergreift Partei, sie spult
den Faden der Zeit ab und schlägt
die Augen auf in ihrem wirklichen
oder vermeintlichen Wahn. Der
subtile Humor dieser Begebenheiten

vermag weder die Bitterkeit
noch die Verurteilung der
Überbauungspläne zu verbergen, welche

eine Existenz auslöschen können.

Wie eine Katze beobachtet auch
Anna Felder. Sie beobachtet
unsere kleinen Verrücktheiten und
alltäglichen Entsetzlichkeiten. Ihre
Geschichten sind keine grossen
Geschichten, es sind Gesten,
Manien, halbe Sätze, Symptome
eines Leidens am Leben, wie in GH

stretti congiunti (II Pardo, 1982),
einer Reihe kurzer Erzählungen,
die sie für das Radio geschrieben
hatte, einem Familienfotoalbum
der nahen Verwandten. Der

Grossvater, die Frau, die intelligente

Tochter, der Liebhaber und
die Toten ziehen vor unseren
Augen vorbei, sie streifen sich, ohne
sich zu begegnen, beziehungslos,
jeder auf seinem Weg.
Sogar Nozze alte (II pardo, 1981),
beeinflusst durch den Mythos von
Philomen und Baucis, in dem zwei
alte Menschen von den Göttern in

Bäume verzaubert werden, um
zusammen sterben zu können,
wird zu einer Geschichte des täglichen

Lebens, kleinen Wortwechseln,

Problemen mit der Heizung.
Italo Calvino nannte Nozze alte ein
Buch für zu feine Gaumen. Es ist
in der Tat ein schwieriges Buch,
ein Buch aus musikalischen
Sequenzen, kadenziert durch
rhythmische Abendschatten, die sich
über den Tempel senken und
durch die Seufzer der zwei alten
Leute, die auf die Begnadigung
durch die Götter warten, voller
Angst, dass sich diese Begnadigung

als Verurteilung erweisen
könnte und im Zweifel darüber, ob

gerade sie die Auserwählten sind,
mit dem Blick auf die Bäume des

gegenüberliegenden Hügels.
Anna Felders Sprache ist nicht
immer leicht: Manchmal schroff,
zweideutig, anstrengend und
doch voller Sanftheit und mit dem
Duft von Wind und wohlriechenden

Pflanzen. «Ich möchte einfache

Geschichten schreiben», sagt
mir Anna Felder, «Geschichten,
die alle verstehen. Ob es mir
gelingt, ob es mir gelungen ist, müssen

Sie sagen.» Ich glaube schon,
dass es ihr im Grunde geglückt ist,
aber wir Leser müssen unseren
Teil dazutun. Wir müssen uns der
Lektüre unvoreingenommen und
mit unverstelltem Blick nähern.
Während ich nach Hause zurückkehre,

kommen mir nochmals ihre
Worte in den Sinn: «Ich möchte
weniger perfektionistisch und

bequemer sein. Ich möchte auch dik-
ker sein», und ich muss wieder
lachen. Man fühlte sich wohl in

jenem Zimmer. •
Emanuela Meier-Pozzi
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