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Portrait: Anna Felder

Mit
Katzenaugen...

Ich treffe Anna Felder an einem
regenschweren Winterabend. Wie
ich aus dem Zug steige, ist sie
bereits da und erwartet mich. Ein
direkter Blick, wenige Worte, und
schon sitzen wir uns gegenuber.
Ich habe das Geflihl, Anna Felder
schon immer zu kennen, schon
immer in diesem Zimmer zu sit-
zen, mit dem Wind, der an die Fen-
sterscheiben schldgt und dem Ka-
ter Figaro, der faul den Blick hebt,
um nach mir zu spahen. Wir spre-
chen von ihrem ersten Buch Tra
dove piove e non piove, das die
Neue Zircher Zeitung 1970 unter
dem Titel Quasi Heimweh (Ro-
dana, 1970) in Fortsetzungen ver-
offentlichte. Heimweh als die
Sehnsucht nach einer Welt, die
man nicht mehr hat, einer Welt
aus Geschmacken, Gesten und
Gerlichen, die far immer verloren
sind. «Was ist los, kommt dir die
Poebene hoch?», fragte Gino, fir
den Heimweh eine Ecke in der
Lombardei ist, mit der Poebene,
die wie ein Schatten den Blick ver-
schleiert.

Der Titel ist allegorisch: Ein ge-
spannter Bogen zwischen traurig
und schoén, zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart und zwischen
dem, was wir haben und dem,
was uns fehlt. Das Vorlaufige:
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Das ist der verbindende Faden
zwischen den Personen dieses
Romans, die mit einem Retourbil-
lett in der Tasche zu leben schei-
nen, bereit, auf einen abfahren-
den Zug zu springen.

Anna Felder splrt dieses Vorlaufi-
ge im Guten und im Schlechten
auch heute noch; sie wurde als
Kind einer Italienerin und eines
Schweizers im Tessin geboren.
Vielleicht liebt sie gerade deshalb
die Katzen, die tiberhaupt nicht im
Provisorischen leben, sondern an
ihren Gewohnheiten und ihrem
Sessel hdngen. Und ausgerechnet
eine Katze ist der Erzahler ihres
zweiten Romans; eine geheimnis-
volle, ein wenig verrlickte Katze.
«Sie hielten mich fir eine Katze,
weil ich meine Rolle gut spielte»,
so beginnt Umzug durch die Kat-
zentdr (Benziger, 1975). Es ist die
Geschichte einer Raumungsdro-
hung, welche Uber einem Haus
mit der Nummer 18 hangt, in einer
Strasse und Stadt, in der Olean-
der, Platanen und wohlriechende
Pflanzen wachsen. Die Katze be-
obachtet mit Katzenaugen das Le-
ben im alten Hause, sie hort die
Diskussionen der Jungen und der
Alten, sie ergreift Partei, sie spult
den Faden der Zeit ab und schlagt
die Augen auf in ihrem wirklichen
oder vermeintlichen Wahn. Der
subtile Humor dieser Begebenhei-
ten vermag weder die Bitterkeit
noch die Verurteilung der Uber-
bauungsplane zu verbergen, wel-
che eine Existenz ausléschen kon-
nen.

Wie eine Katze beobachtet auch
Anna Felder. Sie beobachtet un-
sere kleinen Verriicktheiten und
alltaglichen Entsetzlichkeiten. lhre
Geschichten sind keine grossen
Geschichten, es sind Gesten, Ma-
nien, halbe Satze, Symptome ei-
nes Leidens am Leben, wie in G//
stretti congiunti (Il Pardo, 1982),
einer Reihe kurzer Erzahlungen,
die sie fiir das Radio geschrieben
hatte, einem Familienfotoalbum
der nahen Verwandten. Der

Grossvater, die Frau, die intelli-
gente Tochter, der Liebhaber und
die Toten ziehen vor unseren Au-
gen vorbei, sie streifen sich, ohne
sich zu begegnen, beziehungslos,
jeder auf seinem Weg.
Sogar Nozze alte (ll pardo, 1981),
beeinflusst durch den Mythos von
Philomen und Baucis, in dem zwei
alte Menschen von den Gottern in
Biume verzaubert werden, um
zusammen sterben zu koénnen,
wird zu einer Geschichte des tagli-
chen Lebens, kleinen Wortwech-
seln, Problemen mit der Heizung.
Italo Calvino nannte Nozze alte ein
Buch fir zu feine Gaumen. Es ist
in der Tat ein schwieriges Buch,
ein Buch aus musikalischen Se-
quenzen, kadenziert durch rhyth-
mische Abendschatten, die sich
Uber den Tempel senken und
durch die Seufzer der zwei alten
Leute, die auf die Begnadigung
durch die Gotter warten, voller
Angst, dass sich diese Begnadi-
gung als Verurteilung erweisen
kénnte und im Zweifel darliber, ob
gerade sie die Auserwahlten sind,
mit dem Blick auf die Bdume des
gegenilberliegenden Higels.
Anna Felders Sprache ist nicht im-
mer leicht: Manchmal schroff,
zweideutig, anstrengend und
doch voller Sanftheit und mit dem
Duft von Wind und wohlriechen-
den Pflanzen. «lch méchte einfa-
che Geschichten schreiben», sagt
mir Anna Felder, «Geschichten,
die alle verstehen. Ob es mir ge-
lingt, ob es mir gelungen ist, mus-
sen Sie sagen.» Ich glaube schon,
dass es ihr im Grunde gegliickt ist,
aber wir Leser missen unseren
Teil dazutun. Wir mussen uns der
Lektiire unvoreingenommen und
mit unverstelltem Blick nahern.
Wahrend ich nach Hause zurick-
kehre, kommen mir nochmals ihre
Worte in den Sinn: «lch mochte
weniger perfektionistisch und be-
quemer sein. Ilch moéchte auch dik-
ker sein», und ich muss wieder
lachen. Man fihlte sich wohl in je-
nem Zimmer. o
Emanuela Meier-Pozzi
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