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Notre tour de Suisse se poursuit.
Après le Tessin, nous vous
présentons - en collaboration avec
Pro Helvetia - le canton de
Neuchâtel qui, en août prochain,
accueillera le Congrès annuel des
Suisses de l'étranger.

Quelques mots sur l'auteur:
Anne-Lise Grobéty est née un
premier jour d'hiver (1949) à La
Chaux-de-Fonds, où elle a grandi
dans quelques écoles de la ville
jusqu'à son baccalauréat. Ensuite,
l'expérience ratée - à ses yeux -
de la vie universitaire («H m'a fallu
choisir entre jouer le jeu d'une
société basée sur le prestige du
titre ou accepter de reconnaître
que ce système-là ne me convenait

pas») l'a jetée dans le
journalisme.

Entre-temps, elle écrivait, et son
premier roman «Pour mourir en
février», écrit à l'âge de 19 ans, a
été épuisé en quelques mois,
réédité, traduit en Allemagne.
Aujourd'hui, elle vit avec son mari
Gil Stauffer au milieu du Val-de-
Ruz, dans une maison cernée par
les champs. Elle a continué à

écrire des nouvelles, des pièces
radiophoniques, et travaille à son
deuxième livre.
Elue (étonnée!) du parti socialiste
aux élections neuchâteloises de
1973, elle était, à 23 ans, la plus
jeune femme député au Grand
Conseil.

•*
«Haut» et «Bas»
Le canton de Neuchâtel est comme

un colis bien étiqueté: il y a

le «Haut» et le «Bas». Il y en a

aussi qui disent: l'Envers et
l'Endroit. Mais cela revient au même.
Ce qui compte, c'est cette étrange
rainure, cette sorte d'antagonisme
naturel (oh bien pacifique!) qui
dure depuis tellement longtemps

entre les deux parties du pays.
La chaîne de la Vue-des-Alpes
fait le gros dos entre le Haut et le
Bas; et les années ont beau
marchander, les politiciens faire des
efforts d'alliance: on reste du
Haut, on reste du Bas...
Le Haut, ce sont les sapins qui ne
cessent de se hausser dans les
pâturages; ce sont les deux villes,
Le Locle et La Chaux-de-Fonds,
qui ont choisi de vivre à la

campagne, comme elles disent. C'est
le Jura, la montagne, l'été frustre,
le long hiver (les magnolias éclatent

déjà au bord du lac que les
premiers crocus pointent seulement

dans les champs du col de la

Vue-des-Alpes)... «Oui, mais nous
au moins, dans le Haut, on n'a pas
le brouillard en automne!»
Cette histoire de temps et de
brouillard, ça n'a l'air de rien; et
pourtant, si vous en parlez avec
les habitants, vous comprendrez
bien vite que c'est là aussi une
des distinctions fondamentales
entre ceux du Haut et ceux du
Bas, et que c'est une des
lointaines pierres d'achoppement; entre

ceux du Haut qui attendent
longtemps le printemps (mais qui
se consolent bien en skiant!) et
ceux du Bas à qui le brouillard
vole le soleil en automne, tandis
que là-haut la lumière éclate.
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Le Bas, c'est d'abord le lac et les

vignobles, la terre plus féconde,
plus généreuse. C'est Neuchâtel,
chevilles dans l'eau sous la
montagne de Chaumont; la ville qui
s'agrandit en longs faubourgs
clairs: Serrières, Hauterive, Saint-
Biaise...

Républiques
Ce coin de pays a, au cours des
siècles, changé souvent de maîtres.

Excepté les premiers des
comtes de Neuchâtel au XIIe
siècle, dont la famille s'est éteinte
en 1373, ce furent tous des étrangers,

bien peu Neuchâtelois: des
Fribourg-en-Brisgau, des Bade-
Hochberg, des Orléans-Longue-
ville, des Brandebourg de la Maison

de Prusse
Son unité territoriale a été tardive.
Jusqu'en 1592, il y avait bel et
bien deux Etats: le comté de
Neuchâtel et la seigneurerie de Va-
langin, qui comprenait la plus
grande partie du Val-de-Ruz, les
mairies de La Sagne, de La Chaux-
de-Fonds et des Brenets.
Et l'on s'est accommodé de cette
domination étrangère, longuement.

Jusqu'à ce que «ça craque».
Il faut dire qu'en 1814, le petit
pays est entré dans la Confédération

suisse tout en continuant de

«déférer à la paternelle intervention

du roi». Alors, on commence à

lorgner vers cette unique appartenance

à la Confédération.
Paradoxalement, ce sont le roi de Prusse
et ses ministres qui ont poussé le

pays à une alliance étroite avec
les Confédérés, alliance qui va se
retourner contre eux... Car cette
situation hybride ne tardera pas à

échauffer les esprits.
A tel point qu'en 1848, l'annonce
du renversement de Louis-Philippe,

à Paris, soulève dans le

canton une bouffée révolutionnaire.

Ce sont ceux du Haut qui
ont lancé le mouvement: le
1er mars, après avoir très
pacifiquement soumis les autorités
royalistes du Locle et de La

Chaux-de-Fonds, ils commencent
à brasser la neige épaisse qui les
sépare du Bas pour aller prendre
le château de Neuchâtel.
Et ils l'ont pris. Pas un coup de
feu n'a été tiré. A huit heures du
soir, la République est proclamée
et le gouvernement provisoire
formé immédiatement. La
République et Canton de Neuchâtel
est née. Ici les choses ne traînent
pas.
Il faut bien reconnaître que l'esprit
«libertaire» a toujours davantage
soufflé dans le haut du canton.
Le mouvement anarchiste inter-

SK

Un des joyaux de Neuchâtel, la Maison des
Halles, à la Place du Marché (photo Charlet).

national a eu une audience
certaine et des théoriciens, tel Ba-
kounine, y ont séjourné à plusieurs
reprises. Cela a tenu surtout au

type d'économie, à la «marginalisation»

de la région qui la rendait
moralement plus tendue vers
l'extérieur, plus perméable à saisir
tout ferment d'idées touchant la

majorité de sa population, une
majorité ouvrière.
Malheureusement cet état d'esprit

a quelque peu sombré dans
la nouvelle prospérité et ne se
réveille plus très souvent. Dans
la salle du Grand Conseil, les cent
quinze députés (dont sept femmes

seulement, bien que
Neuchâtel ait été le deuxième canton
suisse à accorder, en 1959, le
droit de vote à ses citoyennes!)
auraient fort à faire pour ranimer
les flammes révolutionnaires dans
les rangs. Et les grands gestes
politiques se font rares...

Mouvements
Dans le Haut du pays les hivers
étaient longs. Les habitants
travaillaient la terre à la belle saison;
et l'hiver, retirés dans les chambres
basses de leurs fermes, avec la
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Daniel Jeanrichard, le jeune et génial
forgeron (photo Perret)

neige collée à la fenêtre, ils
bricolaient, Ils ont fini par bricoler la

montre et faire de ce gagne-pain-
passe-temps la raison de vivre
principale de leur coin de pays.
Un nom est resté attaché au
développement de l'horlogerie au
XVIIIe siècle: Daniel Jeanrichard.
La légende en a fait un forgeron
qui, adolescent, se voit confier
une montre à réparer par un
Anglais de passage. Il réussit à la

remettre en état de marche malgré
son ignorance, et même parvient
à en fabriquer, de mémoire, une
toute semblable à celle de
l'Anglais. Une vocation régionale était
née.
Car Jeanrichard prend goût à ce

jeu, perfectionne son talent et
s'adjoint des collaborateurs pour
faire face à la demande. Comme
le métier s'annonce rémunérateur,
il y a bientôt près de trois cents
horlogers au Locle,
Et depuis tantôt trois siècles, cette
vocation mène la région par le
bout du nez. Elle la secoue au gré
de ses crises économiques, et le

rythme de croissance de la population

du canton est lié aux
blessures de cette industrie encore
trop monopolistique (la
diversification ne s'amorce encore que
très mollement); en 1850, le canton

comptait 70 753 personnes,
aujourd'hui, il y en a quelque cent
mille de plus; mais la progression
n'a guère été régulière: 133 061
en 1910, 124 000 seulement en
1930 et 117 000 en 1941.
A l'heure qu'il est, l'horlogerie est
obligée de se poser un certain
nombre de questions fondamentales.

Vingt ans de croissance
accélérée ont quelque peu estompé
les mauvais souvenirs. Et l'attention

des producteurs a plus été
retenue par la rentabilité immédiate,

les bénéfices, l'augmentation
de la production, plutôt que

par les perspectives d'avenir et la

qualité du produit. Mais l'aiguillon
de la concurrence commençant à

se faire sentir dans la chair des

bilans, la recherche technique
fondamentale s'est enfin mise en
branle, tardivement, puisqu'elle ne
date, en gros, que d'une dizaine
d'années. Il faut donc désormais,
selon le mot d'un industriel,
«investir dans l'imagination» si l'on
ne veut pas, dans dix, dans vingt
ans, voir l'économie horlogère
complètement sclérosée, et si l'on
ne veut pas que le futur Musée
de l'horlogerie en construction ne
soit justement qu'un musée,
témoin d'un passé mort...
Les problèmes ne manquent pas.
Les petites entreprises sont tombées

comme des mouches ces
dernières années. Il a fallu recaser
le personnel. Pour subsister,
l'industrie horlogère doit modifier ses
structures, effectuer un certain
nombre de concentrations. Et

accepter de voir aussi ses centres
de décision glisser vers le Plateau,
et pire, vers l'étranger, particulièrement

vers les Etats-Unis. Avec
les restrictions du Conseil fédéral
limitant le nombre des étrangers
qui exercent une profession
lucrative, le problème de la main-
d'œuvre commence à se faire sentir.

D'autant plus que, pour les
indigènes, l'horlogerie n'exerce
plus la fascination qu'elle exerçait
sur les générations précédentes:
automation oblige, les places of-

Le printemps pointe dans le Haut, la neige s'évapore... C'est la fin
des randonnées à ski de fond.

La ville de La Chaux-de-Fonds a l'air tellement tranquille, couchée
entre ses collines. Mais qu'on ne s'y fie pas: les idées bouillonnent
dans les rues (photo Freitag).

III



ueograpme
Nombre de districts:

Nombre de communes
Superficie:

6 (Neuchâtel, Boudry, Val-de-Travers, Val-de-Ruz,
Locle, La Chaux-de-Fonds)

62
796 km2

Le

Lac de Neuchâtel
Altitude moyenne: 431 m

Longueur: 38 km
Largeur maximale: 8 km
Profondeur maximale: 1 53 m
Superficie: 217 km2

Altitude de quelques sommets
Chasserai (sommet neuchâtelois) 1552 m
Chaumont 1172m
Montagne de Boudry 1387 m
Creux-du-Van - Le Soliat 1463 m
Tête-de-Ran 1422 m

Population
Canton

169 498

Neuchâtel
(ville)
37 239

La Chaux-de-Fonds
(ville)
41 804

Economie
Statistique fédérale de l'industrie (1973)

Horlogerie, bijouterie
Métallurgie, machines, appareils, instruments, véhicules
Alimentation, boissons, tabac
Papier, arts graphiques, cuir, caoutchouc
Bois, textiles, vêtements, chimie, pétrole, terre et pierre

Nombre
de fabriques
263
103

16
47
22

Le Locle
(ville)
13 995

Personnel
occupé
16 838

9 972
2 556
1 972
1 063

Structure politique
Ancienne principauté, Neuchâtel est devenu canton suisse le 12 septembre 1814. La
République a été proclamée le 1er mars 1848.

Autorités cantonales
Pouvoir législatif : le Grand Conseil, 115 députés, soit, durant la législature 1973—
1977, 41 socialistes, 35 radicaux, 26 libéraux, 7 progressistes nationaux, 6 qommu-
nistes.
Pouvoir exécutif : le Conseil d'Etat, 5 membres (2 socialistes, 1 radical, 1 libéral,
1 progressiste national).

fertes sont de moins en moins
attrayantes, et l'ex-horloger-com-
plet (fier de l'être, et à juste titre!)
mâche et remâche une bribe de
boulot. Il est vrai qu'on tente, ici
et là, de timides retours en arrière,
afin de revaloriser le travail sur le

plan humain, et qu'on laisse l'ouvrier

fabriquer plusieurs pièces de
la montre...
Tout cela fait qu'une réaction
énergique pour rassurer les esprits
s'imposait. Elle semble s'amorcer.
La SSIH (Société suisse pour
l'industrie horlogère) a décidé de se
battre pour conserver sur le plan
mondial la réputation de ses
produits. Mais miser sur l'avenir coûte
très cher. Aujourd'hui, la SSIH a

besoin de 54 millions de francs
pour faire face aux effets de
l'inflation et financer sa croissance,
pour renforcer l'ensemble de ses
structures et le développement de
nouvelles technologies.
Pourtant l'atmosphère est à

l'optimisme. Pour 1974, les carnets de
commande sont à un niveau
record. Quelques petits épouvan-
tails demeurent cependant sur le
champ horloger. Le consommateur

pourrait bouder la montre
électronique à affichage digital
sur laquelle on mise énormément.
Et la difficulté de recrutement de
la main-d'œuvre indispensable
pour réaliser les nouveaux objectifs

fait qu'il va falloir «penser
activement à la fabrication à l'étran-

%

ger» et pousser encore la rationalisation

de l'automatisation. Cela
n'est, bien sûr, pas typiquement
neuchâtelois. Mais, avec ces
disparitions susccessives d'ateliers et
de professions (horloger-complet,

régleuse, décolleteur, boîtier-
or...), c'est malheureusement tout
un état d'esprit qui file.
L'état d'esprit aussi du brave
horloger de caricature chaux-de-fon-
nier, Numa, penché sur son établi
devant la fenêtre, son «micros»
sur le front, montant patiemment
la montre à la lueur du «quinquet»,
la voyant peu à peu vivre et battre
sous ses doigts.

Et l'on peut tout de même, quelques

minutes à peine — montre en
main - regretter la mort de cette
cadence-là, de ce rythme de la
vie, de cette humanité-là.

Alcools
Les alcools, curieusement,
définissent souvent mieux qu'on ne
le pense, une ethnie. Il y a la bière
des gens du nord, les vins sombres
et capiteux de ceux du sud. Ici
aussi, chacun a son alcool. A
l'Endroit, c'est le vin clair et doré.
Dans les vignes de Neuchâtel,
c'est le même miracle que dans

tous les vignobles du monde: ces
sortes de bouts de bois mort sous
l'hiver qui vont donner la vie aux
grappes peu à peu, les nourrir, les
irriguer, les faire gonfler jusqu'à ce
que, en automne, les petits écoliers

vendangeurs viennent les
arracher en riant.
Les vins du Bas ont les noms des
villages: Auvernier, Cortaillod,
Cressier, Saint-Biaise... Dès
septembre, on sort les grosses cuves
cerclées de fer sur les pavés d'Au-
vernier, dans la rue serrée aux
fontaines; on les récure, elles
sèchent en attendant les grappes
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Les grappes ont quitté les vignes. La grande
alchimie du tonneau va commencer (photo
Baillod).

qui achèvent de clairer au-dessus
du village. On va les broyer, les
descendre dans les caves pour
l'alchimie du tonneau.
Il a fallu se battre pour que toutes
les vignes ne soient pas peu à peu
arrachées à leur vie par le béton
et les villas. En 1950, le vignoble
s'étendait sur plus de 858
hectares; aujourd'hui, il n'en compte
plus que 567. Et l'on prie aussi le
ciel pour que, protégées, les
vignes n'en soient pas moins
surveillées, comme celles de l'est du
canton, par une longue raffinerie
d'acier...
L'alcool de l'Envers, c'est quelque
chose de plus mystérieux. Ce n'est
pas pour rien que les gens l'ont
baptisée la «Fée verte», et c'est
surtout au fond du Val-de-Travers
que la tradition l'a distillée, cette
étrange absinthe. C'est d'abord
cette plante dans les pâturages,
puis les cuivres de distillation
cachés dans des chambres,
incognito. Car la loi guette, l'absinthe
est une hors-la-loi depuis des
années. Mais si les gendarmes
continuent à saisir les alambics, les
distillateurs ne manquent pas d'en
reconstruire aussi sec! Ensuite,
c'est l'odeur dans les bouteilles
anonymes; la couleur émeraude.
Et la dégustation, c'est aussi toute
une cérémonie: on pose le sucre
sur une fourchette, on le fait fondre

en y instillant l'eau tout doucement;

et l'eau et le sucre tombent

dans le liquide qui vire toujours
plus au vert pâle.

Vie à l'Envers
Le pays de Neuchâtel est un re-
posoir, à l'écart des grandes voies
de communication; et même si

cela en fait pleurer quelques-uns
d'avoir été oublié sur les grands
axes, la plupart des habitants ne
voient pas d'un trop mauvais œil
«d'avoir la paix». Et c'est surtout
cette tranquillité-là que continuent

à en retenir ceux qui y
passent, qui y restent.
Même les villes n'ont pas trop
l'air de citadines. Voyez La Chaux-
de-Fonds, la plus haute ville d'Europe

(mille mètres!), qui a hérité
d'un graveur-constructeur de
machines, mais architecte aussi par
goût, Moïse Perret-Gentil, au début

du XIXe siècle, son plan
d'alignement à la façon des villes
américaines: rues toutes droites
qui se coupent régulièrement des
deux côtés de sa nervure
centrale, l'avenue Léopold-Robert, le
«Pod», comme l'ont baptisée ses
habitants, qui s'y retrouvent
inévitablement.

Et bien, cette ville, à quelques
minutes de son centre, a déjà des
sapins plein les cheveux; impossible

de ne pas voir la verdure
dans laquelle elle se love. C'est
vrai qu'on a peine à imaginer que
cette ville, discrètement placée là-
haut entre deux collines, ait une
vie culturelle aussi intense. Une
salle de concert réputée pour avoir
une des meilleures accoustiques
d'Europe et où passent les plus
prestigieux musiciens, plusieurs
troupes de théâtre, une guilde du
film, un musée des beaux-arts
tourné vers l'art contemporain,
des conférenciers mondialement
renommés qui n'hésitent pas à y
monter..; Une vocation sociale y
est née, Le Locle et La Chaux-de-
Fonds sont devenues des réceptacles

d'idées et d'audace glanées
grâce aux montres qui passaient
les frontières, gagnaient des pays
lointains; cette migration de leurs

produits a permis aux habitants
d'avoir les yeux ouverts sur le

monde, et de permettre à de
grands hommes d'y prendre leur
envol: Le Corbusier, Biaise
Cendrars y sont nés.

Les gens ont gardé l'accent cie
leurs ancêtres paysans pas si
lointains (leur souvenir est conservé
vivant au Musée paysan des Epla-
tures, dans une très belle ferme
du XVIIe siècle); et quelques vieux
mots patois égayent encore le

langage ici et là. Par exemple, le
Chaux-de-Fonnier, en rentrant du
travail, n'enfilera jamais rien d'autre

aux pieds que ses «cafignons».
Mais les «cavettes», elles, ont
moins de chance, remplacées
qu'elles sont par les radiateurs des
chauffages centraux; et les «clé-
dars», eux aussi, dans les
pâturages où les hautes gentianes se
montent le cou (là où la lumière
en automne atteint une intensité
d'huile dorée comme nulle part
ailleurs), disparaissent et sont
remplacés par les moins anachroniques

«bovistop»...

Vie à l'Endroit
La ville du Bas, Neuchâtel, est
plus souveraine. Elle en garde
d'ailleurs le sceptre: le Château,
serré contre la Collégiale depuis
huit siècles sur la colline. Le Château

est aujourd'hui le siège de

A Neuchâtel, l'Hôtel du Peyrou et son parc
à la française (photo Chiffelle).
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l'administration cantonale, et les
machines à écrire officielles
crépitent dans les vieux murs jaunes.
Partout dans les rues de la ville,
on rencontre les souvenirs d'un
passé qui, ma foi, fut assez prospère.

Des bâtiments à la française,
l'Hôtel du Peyrou, dressé au
XVIIIe siècle, l'Hôtel de Ville, bâti

juste avant l'Empire, la Maison
des Halles au style Renaissance...
La plupart des maisons du centre
ont été construites dans la pierre
d'Hauterive, d'une étrange couleur

jaune; c'est ce qui a fait dire
à Alexandre Dumas père, lors de
son passage, que la ville avait l'air
«d'un immense joujou taillé dans
une motte de beurre»...
Mais où qu'on aille dans la ville,
on se retrouve face au lac, grand
chiffon clair et moiré. Et les
voiliers le piquent de taches blanches
les beaux dimanches, tandis que
les promeneurs suivent les quais
en grappes. Les Neuchâtelois
tiennent à leur lac comme à la

prunelle de leurs yeux. C'est pourquoi

ils se sont enflammés, et
s'enflamment encore lorsqu'on
parle devant eux de la «Nationale

5»; cela fait, en effet, plusieurs
années que les autorités s'arrachent

les cheveux pour trouver
une solution au passage de cette
route à travers Neuchâtel; une
solution qui n'enlaidirait ni la ville
ni les bords de leur lac... C'est ici,
à ce qu'on dit, que les gens parlent

le plus beau français. Cette
réputation a attiré et attire encore
chaque année toute une cohorte
de jeunes étrangers dans les écoles

neuchâteloises, particulièrement

à l'Université, qui a ouvert
ses portes au milieu du siècle
dernier. En 1948, elle accueillait
372 étudiants. Aujourd'hui, plus
de 1600 font leurs études dans
les quatre facultés (lettres, sciences,

droit et sciences économiques,

théologie). Malgré ce
grossissement des effectifs, l'Université

de Neuchâtel reste la plus
petite université de Suisse; et
n'est-ce pas une chance certaine

de pouvoir travailler sans
bousculades, d'avoir des contacts plus
aisés avec les professeurs, de pouvoir

faire connaître personnellement

son point de vue sur les

aspects de la vie universitaire, tout
en bénéficiant des avantages des
grandes universités: un enseignement

de haute qualité et une cité
universitaire des plus confortables,

très animée du point de vue
culturel?
A côté de cette vocation universitaire,

Neuchâtel a eu aussi,
grâce à ses imprimeries et ses
éditeurs, une vocation politique.
Toute proche de la frontière
française, elle a servi des hommes et
des causes bannies dans le pays
voisin. Ainsi, après la Révolution
française, pendant l'occupation
allemande, des voix qui ne
pouvaient s'y faire entendre ont pu
être imprimées en toute tranquillité

à Neuchâtel. Et d'ailleurs,
combien d'auteurs ont laissé dans
la ville ou dans leurs oeuvres des
traces de leur passage: Mirabeau,
Benjamin Constant, Chateau-

Sport

Du 28 août au 8 septembre
prochains, Lucerne sera la théâtre
des 4e Championnats du monde
d'aviron. C'est sur le fameux Rot-
see que les rameurs des cinq
continents lutteront pour
l'obtention des médailles.
Les catégories d'embarcations
sont au nombre de cinq chez les
femmes et de huit chez les hommes.

Quant aux distances à

parcourir, elles seront, comme
toujours, respectivement de 1000 et
2000 mètres.

briand, Balzac, qui y rencontra sa
Madame Hanska, Shelley, Lamartine,

André Gide... Ils y ont aimé
les tons pastels, l'hospitalité et les
vins (tels Sénancour, qui avait un
«petit faible» pour le vin de Cor-
taillodl). Et certains d'entre eux
ont été étonnés encore par les
fameux automates de Jaquet-
Droz - ces grandes poupées
mécaniques aux gestes humains -
qui continuent d'ailleurs d'étonner

les visiteurs du Musée d'histoire,

et qui leur rappellent que
des inventeurs géniaux ont fait de
ce canton de Neuchâtel la terre
du travail de précision.

Entre deux
Je suis une fille du Haut. J'ai
passé quelques années dans le
Bas. Et puis, pour concilier les
deux pôles, je me suis rapprochée
du Haut sans trop quitter le Bas:
j'ai choisi de vivre dans le Val-de-
Ruz, grosse feuille étalée où, chaque

année, les blés, les avoines,
les colzas, les maïs gonflent la

terre. Anne-Lise Grobéty

Pour en savoir un peu plus sur ces
championnats et sur l'aviron en
général, nous avons bavardé avec
le jeune avocat neuchâtelois Denis

Oswald, qui a été onze fois
champion suisse et a participé,
avec notre équipe nationale, à

tous les Championnats FISA
(Fédération Internationale des
Sociétés d'Aviron) depuis les Jeux
olympiques de Mexico, où il avait
remporté une médaille de bronze
dans le quatre en pointe avec
barreur.

Les Championnats du monde d'aviron.
Lucerne 1974
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