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30 Littérature

«Nous sommes des magiciens! Nous avons
le sixième sens! La victoire est à nous!»
Gertrud Pfander ne fait pas partie des poétesses de renommée mondiale, mais

cette Bâloise décédée en 1898 à l'âge de 24 ans a, par ses élégies mortuaires,
rendu un hommage poignant aux nombreuses victimes de la tuberculose.

CHARLES LINSMAYER

Gertrud Pfander

(1874-1898)

«Ich wollte weisse Adler senden

Und Hess ein Schwalbenpärchen raus.

Ich wollte mächtige Worte wenden,

Ich wollte weisse Lilien spenden

Und nun ist's nur ein Heidestrauss.»

[«Je voulais faire s'envoler des aigles
blancs / Et ce sont deux hirondelles

qui m'ont échappé. / Je voulais proférer

des paroles puissantes, / Je voulais

offrir des lys blancs, / Et seul me

reste un petit bouquet de bruyère.»].
Les vers que Gertrud Pfander place

en exergue de ses derniers poèmes,
en 1898, disent l'affaiblissement de

cette volonté furieuse par laquelle
elle prétendait arracher à sa maladie

quelque chose qui demeurerait pour
l'éternité. Elle attend encore «le grand
bonheur», comme elle l'avoue dans

une préface en 1896, «car [s]a soif
n'est pas encore étanchée». Née hors

mariage le 1er mai 1874 à Bâle, Gertrud
Pfander endure dans sa jeunesse la
souffrance de l'exclusion et de l'abandon

jusqu'à l'extrême limite du
supportable, se libère intérieurement de

sa profonde détresse durant de brefs

séjours à l'étranger et commence tout
juste à définir sa propre personnalité
et à trouver sa voie dans son emploi
de téléphoniste, lorsque la tuberculose

la frappe et anéantit tous ses

projets. Elle a vingt ans, pas de passé

et plus aucun avenir, erre de sanatorium

en sanatorium comme une proscrite

après avoir hérité d'une
modeste fortune et souffre, plus encore

que de la maladie, d'un désir inextinguible

d'amour et de sécurité.

Écrire pour survivre

Il n'est sans doute pas étonnant
qu'elle se mette à coucher son désarroi

sur le papier, comme elle le faisait

déjà dans son enfance, mais il semble

miraculeux que Gertrud Pfander
parvienne, avec ses moyens empreints
d'amateurisme et sa poésie rimée
conventionnelle et schématique,
inspirée par Heinrich Heine et Annette

von Droste-Hülshoff, à exprimer de

manière aussi juste et émouvante la

menace qui plane sur son existence
et le peu de bonheur qui lui reste. Ce

qui est exceptionnel, dans ses vers,
ce n'est pas la perfection formelle,
mais la radicalité avec laquelle elle se

limite à sa propre expérience intime,
la sincérité avec laquelle elle exprime
ses sentiments, le naturel - surprenant

pour son époque - avec lequel
elle raconte l'expérience amoureuse

«Ayant toujours été pauvre
mais libre d'errer à ma
guise, je me suis rapprochée

des géants des

montagnes et des

troupeaux de nuages fuyants.
Et j'attends toujours le

grand bonheur. Car ma soif
n'est pas encore étanchée.
Et comme j'ai raconté cela
en vers à mes chers amis,
me voilà devenue poétesse.
Mon maître, c'est la vie,
surtout la vie malheureuse.
Face à elle, les démonstrations

artificieuses et la

philosophie ne font pas le

poids. Croyez-moi, chers
lecteurs, mes phrases
relèvent moins de la

sagesse que du besoin
absolu de vérité.»

(Gertrud Pfander, préface au recueil de poèmes

«Passifloren», Zurich 1896, épuisé)

de la femme en tant que sujet et de

l'homme en tant qu'objet.

L'élixir de l'amour

Bien que sa muse porte une «longue
robe noire», c'est tout de même
l'amour qui, jusqu'à la fin, donne de

l'élan à sa poésie. L'amour jamais
avoué pour le premier violon de
l'orchestre du Kursaal de Montreux qui,
en 1894, fait pénétrer l'élément musical

dans ses poèmes. Ou encore
l'amour pour ce fils de métayer de

Thuringe, qui, en 1896, quitte les rives
du Léman pour Le Caire et imprime
dans le cœur et la poésie de la jeune
femme le désir ardent des pays
exotiques. Cependant, sa relation la plus
poignante est celle qui la lie au jeune
sculpteur Abraham Graf, âgé de 19

ans, lui aussi malade des poumons,
qui la précédera d'un mois dans la

mort. C'est à lui qu'elle dédie, en 1897,

les quatre vibrantes élégies du cycle
«Heimgang». Lorsque Gertrud Pfander

meurt le 9 novembre 1898 à Davos,

âgée de 24 ans, elle laisse derrière
elle 80 poèmes, dont certains ont déjà

paru en 1896 dans le recueil «Passifloren»,

et d'autres seront publiés en
1908 par Karl Henckell sous le titre
«Helldunkel». Combien de ces
gracieuses stances passeront-elles à la

postérité? Même 120 ans plus tard, il
est difficile de le dire. Quoi qu'il en

soit, elles ont fait des merveilles en

apportant consolation et satisfaction
à Gertrud Pfander elle-même. «Nous

sommes un peuple de poètes!», s'en-

thousiasme-t-elle dans une lettre
datant de l'année de sa mort. «Nous

sommes des magiciens! Nous avons
le sixième sens! La victoire est à nous!

Te Deum laudamus!»
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