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20 Littérature

Elle a combattu la violence avec sa plume
Elle-même victime de marginalisation, l'écrivaine Mariella Mehr a lutté sans
relâche pour la réhabilitation des «enfants de la grand-route».

CHARLES LINSMAYER

Mariella Mehr

(1947-2022)

En 1981 paraît un livre qui restera
gravé dans de nombreuses mémoires,
tant ce document humain est
bouleversant. Intitulé «Steinzeit» («Âge de

pierre»), il prend la forme des souvenirs

de Silvia, une fillette qui, victime
des mesures de coercition prises à

des fins d'assistance contre la minorité

yéniche, a l'impression de vivre
à l'âge de pierre. «Je veux vivre,
entendez-vous, malgré ce que vous avez

prévu pour moi il y a trente ans déjà,

je veux vivre, rien d'autre que vivre»,
s'écrie Silvia, devenue jeune adulte.
Et la rage de vivre qu'elle exprime,
comme les expériences qu'elle relate,
ont un accent de vérité crue: la mère

qui ne voulait pas de cette enfant, les

sévices physiques et moraux infligés
à la fillette dans les foyers et institutions

parce qu'elle était membre de
la minorité yéniche et, qu'en tant que
telle, privée de droits.

Un parcours traumatisant

Née le 27 décembre 1947 à Zurich
d'une mère yéniche et d'un père
longtemps inconnu, Mariella Mehr n'a,

dans son premier roman, que peu
transposé son propre parcours:
«placement extrafamilial» par Pro Juven-

tute, abus sexuels dans sa petite
enfance, clinique psychiatrique, mal-
traitance par son père d'accueil, foyer
d'enfants, internat, naissance de son
fils à la prison de Hildenbank, enlèvement

de son fils par Pro Juventute,
tentative de suicide, séjour en clinique et,

enfin, dépassement du traumatisme

par l'écriture de son premier roman.

Une œuvre littéraire saisissante

«Âge de pierre» n'est pas que la
confession sans fard d'une victime
d'abus multiples: c'est aussi la
première preuve du talent littéraire que
Mariella Mehr a démontré durant des

décennies. Comme dans son roman

«Zeus oder der Zwillingssohn» (1994),

dans lequel le père des dieux,
incarné par un patient de l'hôpital
psychiatrique de la Waldau, est sauvagement

étripé et castré par l'une de ses

victimes féminines, comme si celle-ci

voulait en venger des millions
d'autres. Ou dans «Daskind» (1995),

roman sur un être ayant subi de

multiples supplices et outrages et se

révoltant à la fin contre l'injustice, au

sujet duquel la «NZZ» écrit: «Certains

textes ont le pouvoir de vous rendre
malade: ce livre-là pourrait remplir

«Pendant vingt-cinq ans

je me suis débattue
furieusement dans la

verbalité pour donner des

mots à la peur. Les cinq

premières années je suis

restée muette, prisonnière

et étouffée par
l'absence de contact.
L'autisme: rencontrer le

monde et répondre à son

message par le silence.»

Mariella Mehr, «Âge de pierre», traduit de l'allemand

par Jeanne Etoré. Éd. Aubier-Montaigne, Paris, 1987.

des hôpitaux entiers.» Ou encore
dans «Brandzauber» («Noir Sortilège»,

1998), requiem pour deux jeunes
filles, une yéniche et une juive qui,
dans l'internat où elles sont placées,
se liguent à la vie et à la mort, «comme
si deux anges de feu s'étaient rencontrés».

Dans «Akte M. Xenos ill.* 1947 -
Akte C. Xenos ill.* 1966», pièce de

théâtre qui tire son nom de son dossier

à l'institution caritative «Enfants

de la grand-route», Mariella Mehr
révèle l'ampleur des souffrances que
cette «politique d'assistance» raciste
lui a infligées, à elle et à bien d'autres.
Ce sujet ne la laissera jamais en paix,
et resurgit aussi sans cesse dans ces

poèmes qui sont les derniers, mais
aussi peut-être les plus bouleversants,
qu'elle ait réussi à arracher de son
esprit toujours en éveil: «L'avenir? / Il ne

me lâche pas d'une semelle, / moi la

mal-née. / Viens, dit-il, / la mort est un
cil / à la paupière de la lumière.»

Une fin apaisée

Mariella Mehr est décédée le 5

septembre 2022 dans un EMS zurichois,
à l'âge de 74 ans. Ceux qui pouvaient
encore lui rendre visite durant ses

derniers mois trouvaient en face

d'eux une femme calme et apaisée
vis-à-vis des événements presque
insoutenables qu'elle avait vécus. Son

visage expressif en portait encore les

traces, mais sa conversation était
enjouée et détendue. En novembre 2021,

elle a effectué un de ses derniers

voyages - non pas en Arizona pour
ce Grand Canyon qu'elle aurait tant
aimé voir un jour -, mais à Berne, à

l'exposition «Votez!», qui présentait
entre autres son infatigable engagement

politique. Là, elle a éprouvé une

joie malicieuse quand le commissaire

d'exposition est tombé des nues en

apprenant que cette femme en chaise

roulante, vêtue d'une veste de cuir
noire, et qui participait de manière

anonyme à la visite guidée, n'était
autre que Mariella Mehr.

Bibliographie: «Steinzeit» est disponible aux

éditions Zytglogge, à Bâle, au format livre de

poche. L'ouvrage a été traduit en français par

Jeanne Etoré et il a paru sous le titre «Âge de

pierre» aux éditions Aubier-Montaigne à Paris

en 1987. Il est aujourd'hui épuisé.
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