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Lu pour vous

Chronique d’une vallée

En un siécle, le Tessin s’est transformé plus
que toute autre région de Suisse. Autrefois
marqué par la pauvreté, il est devenu un haut
lieu du tourisme. Ce fossé est rappelé a notre
souvenir par Plinio Martini dans «Le fond du
sac» («l fondo del sacco», 1970). Le drame se
joue a la fin des années 1920 dans la région
natale de I'écrivain, le Val Bavona, une su-
perbe vallée sauvage partant du Val Maggia.

Plinio
Martini- &
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Ar]fang und Comme le travail manque mais que les fa-
nicht Ende . .

milles sont nombreuses, il ne reste souvent

PLINIO MARTINI- pas d’autre choix aux hommes jeunes que

d’émigrer. Bon nombre d’entre eux en-
tonnent: «<America, America, America, / in
America voglio andar!», ce qui ne ravit pas
tout le monde dans la vallée. Les plus agés,

Le fond du sac.

Traduit de I'italien par
Marie-Claire Gérard-Zai,
Editions de I'Aire, 2016,

240 pages. 15 francs. en particulier, craignent que leurs enfants ne

reviennent jamais, soit parce qu'ils auront

réussi a 'étranger, soit par honte de leur

échec. Gori Valdi, le narrateur du roman de
Plinio Martini, fait partie de ces émigrants. Il signe son contrat avant
d’avoir pu avouer son amour a Maddalena, et quitte ainsi sa patrie
I'esprit troublé.

Dix-huit ans plus tard, Gori rentre au pays. Maddalena est décé-
dée peu aprés son départ. S’il a gagné de I'argent en Amérique, il y
a aussi perdu toutes ses illusions. C’est en adoptant son point de
vue que Plinio Martini, qui a passé toute sa vie dans la vallée, ra-
conte I'apre existence des habitants du Val Bavona. De maniére évo-
catrice, précise et sans fard, il décrit la pauvreté, toujours accom-
pagnée d’une certaine nostalgie. Car la misére est adoucie par de
bons rapports de voisinage et par des chansons mélancoliques dont
Gori s’est langui en Amérique. De retour chez lui, le présent lui pa-
rait insipide. Dés le début, il note: «Aujourd’hui encore, je maudis le
petit train qui m’'a emporté.» Son récit, semblable a la recherche d’'un
temps perdu, est empreint de profonds regrets. «Je commencais a
comprendre que le bonheur dépend d’un rien, et que c’est précisé-
ment ce rien, qui rend les gens heureux, que j'avais perdu.» Le ro-
man de Plinio Martini est un récit formidable et mélancolique, c’est
aussi une histoire d’amour tendre et malheureuse, mais c’est sur-
tout un excellent témoignage historique. Il est plein de personnages
merveilleux, d’histoires intenses et de destins tortueux, qui «ont
presque tous réellement existé». Lui, 'auteur, ne les a que 1égere-

ment transposés par la force de son imagination. BEAT MAZENAUER
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Chansons d’une quarantaine
sans crise

Son passé musical la poursuit. A chaque fois
que Jaél publie un nouvel album en solo,
nombreux sont ceux qui parmi son public es-
pérent un retour a ses racines musicales, une
ceuvre qui sonnerait comme le trip-hop des
premiéres heures de son ancien et célébre
groupe, Lunik.

Lunik n’existe plus depuis dix ans. Entre-
temps, la chanteuse bernoise a déja publié
deux albums sous son nom, et le troisieéme

JAEL:
«Midlife».
Phonag, 2023.

vient de paraitre. «Midlife» parle — comme
son titre I'indique — de I'expérience d’'une
femme arrivée au mitan de sa vie. Mais ce
n’est pas un album de crise, car la chanteuse
de 43 ans, qui est aussi meére de deux enfants,
mene une existence heureuse. Elle est ma-
riée, sa famille fonctionne bien et elle vit en
accord avec elle-méme. Jaél va beaucoup mieux qu'au milieu de la
trentaine, révele-t-elle dans des interviews récentes. Les dépres-
sions et crises d’angoisse d’hier sont désormais sous controle.

Le bilan que tire Jael sur «Midlife» est donc positif et détendu. Il
y est question d’apprentissage et de lacher-prise. Mais pas seule-
ment. Sur le morceau «She Only Sings When She’s Drunk», Jaél ra-
conte aussi certains abus d’alcool, et sur «Paralyzed», une agression
sexuelle dont elle a été la victime. «Only Human» parle du fait d’étre
mere, soulignant qu’il ne faut pas se montrer trop dure avec soi-
méme dans ce role: aprés tout, une meére est elle aussi humaine.

La voix de Jaél est toujours celle qu’on lui connait, cristalline et
haut perchée, mais moins enfantine qu'avant. Sur cet album, son
chant délicat est essentiellement porté par un piano et des guitares
acoustiques et enveloppé d’'une ambiance aérienne et chaleureuse
grace a une production ample et profonde.

Non, «Midlife» ne sonne pas comme un album de Lunik — malgré
le morceau «To Miss You», que Jaél a écrit avec son ancien comparse
de groupe, Luk Zimmermann. Et c’est bien comme ca. «Midlife» est
un album pop original, calme, mature et cohérent. Le seul morceau
sortant un peu du cadre est «iTii», qui relate la sensation qu'a par-
fois la chanteuse d’étre une extraterrestre en ce monde. Il s’agit de
la toute premiére chanson que Jéael enregistre en dialecte aléma-
nique sur un album ordinaire. Notons aussi que «Midlife» est consti-
tué de deux parties. Aux onze nouvelles chansons produites en stu-
dio succédent des enregistrements live de sa derniére tournée
acoustique. S’agit-il vraiment d’un plus? C’est une affaire de goat.

MARKQ LEHTINEN
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