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30 Littérature

Elle écrivait avec tous ses sens

Dans son premier roman, «Pour mourir en février», Anne-Lise Grobéty
s'est rebellée avec finesse contre la Suisse bien-pensante des années 1960.

CHARLES LINSMAYER

Anne-Lise Grobéty

(1949-2010).
Photo Yvonne Böhler

Le roman «Pour mourir en février»,
qui remporte le prix Georges-Nicole
et paraîtra en livre en 1970 aux
Cahiers de la Renaissance vaudoise, est
la sensation littéraire de l'année 1969.

Son autrice est née le 21 décembre
1949 à La Chaux-de-Fonds: elle
s'appelle Anne-Lise Grobéty et a rédigé
l'ouvrage à 18 ans, pendant ses
études de littérature à l'Université de

Neuchâtel. La presse et le public sont

enthousiastes, et le poète Maurice
Chappaz avoue humblement: «Ce

roman m'a remis à ma place comme un
débutant.»

La destruction d'une amitié

L'histoire est racontée du point de

vue d'Aude, jeune femme sensible de

18 ans, qui relate l'amitié qu'elle a

pour Gabrielle, de quelques années

son aînée. Une amitié qui sera brisée

par la résistance, l'incompréhension
et l'étroitesse d'esprit de la société

qui les entoure. Aude en est sûre,

pourtant: Gabrielle aurait pu lui
apprendre comment il est possible de

vivre sa vie, une vie qui, désormais -
comme l'indique le titre - ne peut
trouver son accomplissement que
dans la mort.

Ce n'est pas tant l'action du
roman qui est spectaculaire, que la
rébellion qui s'y exprime, d'abord
amplifiée à l'extrême puis débouchant

sur la résignation; la révolte d'une

jeune femme contre les conventions
et les lois mortifères de la société.
Quand sa mère, par exemple, lui
reproche d'être une «nature insoumise»,

Aude lui répond: «oui, insoumise
à leurs conciliabules, à leurs messes

basses, à leur étroite mesquinerie
bourgeoise, les petits courses en

ville le samedi, le match à la télévi¬

sion, la belle musique de Strauss,
mais je veux respirer, moi!»

Trajectoires féminines

Il se passe cinq ans avant qu'An-
ne-Lise Grobéty, qui entre-temps
s'est mariée, a mis au monde trois
filles et s'est engagée dans la
politique de diverses manières, publie un

«Aujourd'hui, 17 février,

je voudrais tomber avec
la neige, me coucher

sur la route et rester là,

y fondre, disparaître,
froide et insoluble,
confondue avec
l'asphalte... Je voudrais

marquer mon chemin

jusqu'au centre du fer

rougi pour te retrouver,

ma brûlure!»

Extrait de: Anne-Lise Grobéty, «Pour mourir en février».

Roman. Édition Bernard Campiche, 1450 Sainte-Croix,

2010.

deuxième roman. Son titre, «Zéro

positif», fait allusion au groupe sanguin

que Laurence, 28 ans et malheureuse

en ménage, ne veut en aucun cas

transmettre à un enfant. Elle prend la

fuite, mais réalise, après une aventure

désagréable à Amsterdam, que
ce n'est pas tant à son mariage qu'elle
voulait échapper qu'à son alcoolisme,
et qu'au fond d'elle-même, elle désire

tout de même un enfant.
Anne-Lise Grobéty, sans se borner

à suivre un schéma féministe, place
les trajectoires féminines au cœur
des douze autres romans et récits
qu'elle publiera, à côté de
nombreuses recensions et articles,
jusqu'à sa mort précoce le 5 octobre
2010. Par son goût pour le surréalisme

grotesque et par le caractère
souvent énigmatique de ses

trouvailles, elle rappelle le Nouveau

Roman, mais révèle aussi: «Je n'écris

pas qu'avec ma tête, mais avec tous

mes sens, avec mes yeux, avec mes
oreilles.»

C'est «La Corde de mi», roman
paru en 2006, qui donne à ressentir
cela de la manière la plus pénétrante.
Non seulement dans la description
sensible que Fautrice fait du paysage
qui s'étend entre Neuchâtel et La

Chaux-de-Fonds, mais aussi et
surtout dans sa façon de relater
comment son héroïne découvre enfin,
après l'avoir cru disparu depuis
longtemps et alors qu'il est en train de

vivre ses derniers instants, son père
et son histoire tragique, et emporte
avec elle le souvenir d'un homme qui
s'était voué corps et âme à la
musique.

BIBLIOGRAPHIE: «Pour mourir en février» est

disponible aux éditions Payot, à Lausanne.
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