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Lu pour vous Écouté pour vous 27

Jeu collectif et solitaire «Nous sommes des
ambassadeurs du Tessin»

Elisa Shua
Dusapin
Les Billes
du Pachinko

ELISA SHUA DUSAPIN:

Les Billes du Pachinko.

Éditions Zoé, Genève.

140 pages,

env.CHF 25.00

En 2003, le film «Lost in Translation» parlait
de la solitude et de l'impossibilité de communiquer

que l'on peut éprouver lorsqu'on est
à l'étranger. Comme lui, le roman «Les Billes
du Pachinko», d'Elisa Shua Dusapin, se
déroule dans la métropole de Tokyo. La narratrice,

une trentenaire prénommée Claire, est

venue de Suisse pour rendre visite à ses

grands-parents coréens et accomplir avec

eux un voyage dans leur pays natal. Mais,

pour la jeune femme, cette rencontre familiale

s'avère oppressante. Elle maîtrise la

langue et les codes culturels japonais, mais

ses grands-parents s'obstinent à parler le

coréen, que Claire a désappris en Suisse. Ainsi,
les conversations restent douloureusement
réduites à des mots simples, «de[s] gestes et

de[s] mimiques exagérées».
Les jeux créent des liens, à l'instar du

Monopoly en Suisse. La grand-mère, qui perd progressivement la tête,
s'entoure de figurines Playmobil, tandis que le grand-père gère une

petite salle de Pachinko à l'éclat fané. Claire, de son côté, «joue» avec

Mieko, une fillette de dix ans à qui elle donne des cours de français.
Ces deux-là, au moins, parviennent timidement à surmonter la
distance culturelle et à se confier leurs rêves respectifs.

«Les Billes du Pachinko» est un livre silencieux, à la beauté rêche.
Le jeu qui lui donne son titre est le reflet d'une situation émotionnelle

précaire. Le pachinko est un jeu à la fois collectif et solitaire,
a écrit le philosophe français Roland Barthes. Serrés les uns à côté
des autres sans se prêter la moindre attention, les joueurs sont assis

en face d'un automate et y insèrent des billes en espérant un gain
qui ne pourra jamais les combler. À ce jeu, on ne gagne pas d'argent,
mais juste de pauvres objets comme des ours en peluche ou un
paquet de chewing-gums en lot de consolation.

Par une économie de moyens, Elisa Shua Dusapin réussit à créer

une atmosphère douce et mélancolique. L'été est lourd et chaud, la

ville bruyante et stressante, les divertissements paraissent tous
aussi artificiels que la parade des personnages de contes de fées à

Disneyland. Claire n'est pas malheureuse, car à la maison l'attend
Mathieu. Mais dans l'espace de transit entre les langues et les

générations, entre son pays et l'étranger, elle se sent étrangement découragée

et lasse. Finalement, le voyage avec ses grands-parents ne se

fait pas, ceux-ci ne voulant pas retourner dans une Corée qui leur
est devenue totalement étrangère. La seule patrie qui leur reste, c'est

leur langue dans un pays qui n'est pas le leur. C'est donc seule que
Claire monte sur le ferry, accompagnée par l'«écho des langues qui
se confondent». BEAT MAZENAUER

ORCHESTRA

SVIZZERA ITALIANA

The Rossini Project:

Vol. Il, The Young Rossini,

Concerto Classics 2020

Rossini: Symphonies and

Operatic Arias, Concerto

Classics 2018

Quand on arrive de Zurich, il n'y a pas que
pendant l'entracte, tandis qu'on hume l'air
frais en observant les étoiles filantes et le
halo de la lune autour du San Salvatore, que
l'on se demande pourquoi les concerts à

Lugano donnent toujours cette sensation de

légèreté à l'existence. Plutôt que d'user de
clichés méditerranéens ou de parler de
l'ambiance de vacances perpétuelle du Tessin,

il faut chercher la réponse dans l'heure
de début du concert: 20 h 30.

Cet horaire permet en effet de gagner la

Piazza pour y déguster une pizza et un verre
de Merlot à la sortie du bureau. On arrive
ainsi au concert détendu, rafraîchi et
heureux.

En buvant notre verre de vin, on apprend
du reste que ce début de concert tardif est

imposé par la radio tessinoise: d'abord les

actualités, puis la musique. Cela nous convient, et à l'orchestre aussi:

les retransmissions de tous les concerts d'abonnement permettent
à l'Orchestra Svizzera Italiana (OSI) de se faire entendre dans tout
le canton, voire dans le monde entier.

Entrons dans la salle! L'orchestre suit le maestro, Markus Poschner,

avec enthousiasme et énergie, dénotant sa capacité de produire
un son bien à lui. Lors des applaudissements de fin, on repense à ce

que nous a dit le chef d'orchestre cet après-midi autour d'un
cappuccino: «Cet ensemble a un don pour jouer de manière très subtile
et virtuose. C'est une petite voiture de sport capable de se mouvoir
avec sensibilité et précision.» Les enregistrements très réussis qu'il
a faits ces dernières années en sont la preuve, les pièces rares de

Rossini étant de purs joyaux.
Sans modestie, Markus Poschner, qui a triomphé à Bayreuth cet

été, dit de l'OSI: «Nous devons aussi être présents sur le marché
européen: nous sommes des ambassadeurs du Tessin et recherchons
la concurrence.» Et, comme s'il sentait notre doute, il ajoute: «Nous

avons de nombreuses qualités que les autres orchestres n'ont pas,
et une façon originale de penser la musique.»

Pour appuyer ses dires, il relate avec joie un concert à Vienne où,

au printemps 2021, l'OSI a joué la «Pathétique» de Tchaïkovski,
sachant que la veille et le lendemain, la même œuvre serait présentée

par le chef d'orchestre star Franz Welser-Möst et l'Orchestre
philharmonique de Vienne.

Oui, un parfum de magnolia colle à la peau de l'OSI, mais on sent
aussi qu'il lui faut être flexible pour survivre. Il ne suffit pas de
réchauffer les clichés tessinois. Optiquement, l'orchestre affiche de

toute façon un look plutôt nordique. Il a été immortalisé par le
célèbre photographe estonien Kaupo Kikkas au sommet du Gothard
dans une série de clichés uniques en leur genre. CHRISTIAN berzins
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