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30 Lu pour vous Écouté pour vous

Le petit faiseur de Suisses Modules et
improvisation

DER KLEINE
SCHWEIZERMACHER

DANIEL HÜRTER,

URS KERNEN,

DANIEL V. M0SER-LÉCH0T

Der kleine Schweizermacher.

hep Verlag, Berne. 2021.

3e édition. 170 pages.

29 francs. Seulement en

allemand.

Ce livre ne contient aucun mot superflu et

(presque) aucun mot surprenant, et c'est sans

doute pour cela qu'il a un effet aussi apaisant

qu'une respiration profonde pendant une
séance de yoga. Elles font mouche, les brèves

phrases sèches bien étudiées par lesquelles les

auteurs restituent toute la substance de la

Suisse sur 170 petites pages. Et pourtant, elles

abordent même la pandémie de Coronavirus

et le rôle contesté de l'Office fédéral de la santé

publique en page 151.

En réalité, l'ouvrage «Der kleine Schweizermacher»

[Le petit faiseur de Suisses], dont

l'ambitieux sous-titre est «Alles Wichtige über

unser Land» [Tout ce qu'il faut savoir sur notre

pays], possède un titre à l'écho fâcheux. Il
rappelle le film tourné en 1978 par le réalisateur

suisse Rolf Lyssy, qui critiquait la politique de naturalisation de la

Suisse. «Der kleine Schweizermacher», qui vient de paraître dans sa

troisième édition, retourne pour ainsi dire la perspective et remanie

pour les Suisses la matière que les aspirants à la citoyenneté helvète

doivent intégrer.

Certes, ce livre ne contient rien qu'on ne devrait déjà savoir. Mais

lorsqu'un adolescent atteint sa majorité et exerce pour la première fois

son droit de vote lors d'un référendum, on est heureux de pouvoir
répondre à ses questions par des phrases tirées de l'ouvrage,
compréhensibles par tous. Trouver les mots adéquats pour décrire les multiples

facettes de la Suisse n'est souvent pas si simple, même lors d'une

conversation familiale. Et oui, à la lecture de ce livre, on ressent bien

ce que cela signifie de se préparer à la procédure de naturalisation.

L'ouvrage présente sans aucun doute aussi des lacunes et donne

de la Suisse une image quelque peu vieillotte. Le chapitre relatif à la

littérature, par exemple, cite quatre auteurs, quatre hommes

(Francesco Chiesa, Charles Ferdinand Ramuz, Max Frisch et Friedrich

Dürrenmatt), et c'est tout.
Le chapitre consacré aux assurances, par exemple, est plus approfondi.

Il y est question d'une «mentalité qui cherche à se protéger

contre tous les risques de la vie» et qui fait que, écrivent les auteurs,
les Suisses souscrivent «des assurances n'ayant aucun sens ou qui sont

déjà couvertes par d'autres assurances». La formule par laquelle le trio
d'auteurs décrit les cloches des églises est tout aussi lapidaire: «Tandis

que beaucoup apprécient cette tradition, certains considèrent le

tintement des cloches comme une nuisance sonore.» On ne saurait expliquer

mieux la Suisse, même aux Suisses. J Ü R G ST EIN E R

NIK BARTSCH

«Entendre».

ECM, 2021.

Avec ses groupes Ronin et Mobile, Nik
Bartsch est une pointure connue de la scène

de jazz européenne depuis longtemps déjà.

«Entendre» représente néanmoins un jalon

important pour lui. Il s'agit d'une part de son

premier album solo après douze publications.

D'autre part, le pianiste zurichois

signe pour la première fois un album avec le

célébrissime label allemand ECM. Depuis les

années 70, cette maison de disques promeut
un jazz novateur à l'ambiance éthérée et des

univers sonores qui ont modifié durablement

le genre. À côté d'albums de Jan Gar-

barek, Ralph Towner ou Eberhard Weber, le

légendaire concert de Cologne de Keith Jar-

rett est notamment paru chez ECM.

La publication d'«Entendre» a tout d'une

récompense pour Nik Bartsch. Et sa musique s'insère en effet parfaitement

bien dans le catalogue du label. Elle respire et ondoie. Elle emplit

l'espace et le temps et déploie une intensité digne d'un mantra.

L'album, enregistré dans la grande salle de concert du Stelio Molo à

Lugano, compte six morceaux, dont cinq nommés «modules» par le

cinquantenaire. Le sixième s'intitule «Déjà-vu, Vienna». Plus que de

morceaux à la composition fixe, il s'agit de décors mobiles, de motifs

accrochés les uns aux autres sur un mode répétitif, hypnotique et

rythmé, clairement structurés et néanmoins libres, contrôlés et

extatiques à la fois, avec une grande part d'improvisation voulue par le

compositeur.

«Ma musique présente une affinité étroite avec l'espace architectural

organisé, et elle est définie par les principes de la répétition et

de la réduction ainsi que par des rythmes qui s'interpénétrent»,
décrit Nik Bartsch. «On peut entrer dans un morceau, l'habiter comme

un espace.» Sa musique est aussi immédiate et intuitive que cette

affirmation est cérébrale.

Dans sa transe, «Entendre» a en outre quelque chose de mystique,

comme tant d'œuvres du pianiste. Et l'apparence de Nik Bärtsch

évoque elle aussi la spiritualité. Crâne rasé et barbiche taillée comme

un moine d'Extrême-Orient, le Suisse monte toujours sur scène

intégralement et sobrement vêtu de noir. L'expérience qu'il propose
constitue ainsi une œuvre d'art totale et cohérente, dont la reconnaissance

par ECM est aussi logique que méritée. MARKO LEHTINEN
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