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Littérature

«La littérature ne rivalise pas avec I'Histoire»

Urs Faes se livre dans ses romans a une archéologie du souvenir.

CHARLES LINSMAYER
Son roman «Alphabet des Abschieds» [Alphabet de I'adieu,
1991] comporte une phrase qui caractérise bien I’écrivain

Urs Faes, né en 1947 a Aarau: <Das Vergangene umgraben

im Erzihlen, als gibe es die Archiologie der Erinnerung.»

[Déterrer le passé dans le récit, comme s’il existait une ar-
chéologie du souvenir.»] Ce sondage profond du vécu, il le

pratique d’abord dans des livres ou son histoire familiale

confere une authenticité personnelle a 'Histoire, notam-
ment dans «Augenblicke im Paradies» [Instants au paradis,
1994], oul'approche philosophique de la confiserie, concen-
trée sur I’épicerie de ses parents, donne une note a la fois

frugale et sensuelle a la période allant de 1914 2 1950. Ainsi,
apres la chute du troisieme Reich, il ne s’agit plus de fabri-
quer des caramels allemands, mais des chewing-gums amé-
ricains, car: «Cette génération en avait fini avec les dé-
combres, les débris et les morts. Gare aux bonbons qui les

rappelaient, finis Germaniae, finis caramellum, finis su-
crum.

Art, musique et médecine

Mais déja avec «<Ombra» (1997), Urs Faes montre qu’il peut
se passer de son histoire familiale pour donner vie a des
personnages par leurs souvenirs. «Als hitte die Stille Tiiren»
[Comme si le silence avait des portes, 2005] juxtapose
I'amour entre Alban Berg et Hanna Fuchs a celui entre un
chercheur en thanatologie et une chanteuse. <Worter sind
wie Tiiren, aus der Stille, in die Stille, sie schaffen Weite, in
der wir uns bewegen konnen, schaffen Raum» [Les mots
sont comme des portes sortant du silence et y entrant, ils
ouvrent des espaces dans lesquels nous pouvons nous mou-
voir], écrit 'auteur. Si c’est ici la musique qui élargit le
champ littéraire, dans «Paarbildung» [Formation de paires,
2010] c’est la médecine qui s’en charge. Le titre fait allusion
au cancer, mais évoque aussi une histoire d’'amour mouve-
mentée pendant la révolution sociétale de 1968. <Halt auf
Verlangen» [Arrét sur demande, 2016], partant de l'expé-
rience d’une thérapie anticancer, se livre a nouveau a une
archéologie de lamémoire autobiographique a I'aide de sou-
venirs de relations amoureuses heureuses et moins heu-
reuses, tandis que «<Sommer in Brandenburgy [Eté au
Brandebourg, 2014] et 'émouvant roman «Untertags» [De
jour, 2020], qui explore lalangue et la démence, rassemblent
des histoires de vie mystérieusement liées a une colonie ru-
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raleallemande, danslaquelle de jeunesjuifs se préparaient
al’émigration vers la Palestine a I'été 1938.

Labondance des sujets, personnages et décors abordés
par lauteur ne signifient cependant pas qu’il entend re-
peindre la réalité aux couleurs de la littérature, comme il
le déclarait déja en 1994: «<Méme si mes livres comportent
toujours des liens avecla réalité et 'Histoire, je ne veux cer-
tainement pas représenter la réalité, mais, dansle meilleur
des cas, rendre quelque chose visible, car la littérature ne
rivalise pas avec I’Histoire, ne portraiture pas la réalité,

mais éventuellement son illusion.»

Un chef-d'ceuvre de nouvelles

Avec le petit ouvrage «Raunichtey
[Les douze nuits, 2018], Urs Faes
montre aussi qu’il entend bien
poursuivre la grande tradition de
la nouvelle allemande. Il y décrit
un homme qui traverse une forét
enneigée, chargé de souvenirs
sombres de disputes, de malédic-
tions et de trahisons évoquant un
secret obscur que le promeneur a
jadis chassé de son enfance. Ce
texte dense au style magistral
sonne juste par son symbolisme,
son ton, son atmosphere et son
rythme, tandis que le motif des
douze nuits, déja décrit par
Shakespeare dans «La Nuit desrois
ou ce que vous voudrezy, préte a
I’histoire une profondeur mysté-
rieuse et presque magique.

BIBLIOGRAPHIE: Les livres d'Urs Faes ont été
publiés en allemand chez Suhrkamp.
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«En silence, David et Simone
épient un héron qui remonte (a
riviere avec une lenteur infinie.
Prudemment, il pose une patte
apres Lautre sur le sol sablon-
neux, la téte (égerement pen-
chée en avant, sarréte parfois
quelques secondes, on dirait
que le courant va lemporter.
Puis, se remettant en marche au
prix de grands efforts, il conti-
nue, malgreé la résistance de la
riviere. Il effectue des pas mi-
nuscules. Eux deus, figés sur
rive, observent cette progression
en retenant leur souffle. A cet
instant, son visage a elle est
tout pres de son visage a lui.»
(tiré de «Als hétte die Stille Tiren»

[Comme si le silence avait des portes], roman,
éd. Suhrkamp, 2005)
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