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Littérature 17

«La littérature ne rivalise pas avec l'Histoire»

Urs Faes se livre dans ses romans à une archéologie du souvenir.

CHARLES LINSMAYER

Son roman «Alphabet des Abschieds» [Alphabet de l'adieu,

1991] comporte une phrase qui caractérise bien l'écrivain

Urs Faes, né en 1947 à Aarau: «Das Vergangene umgraben
im Erzählen, als gäbe es die Archäologie der Erinnerung.»

[Déterrer le passé dans le récit, comme s'il existait une

archéologie du souvenir.»] Ce sondage profond du vécu, il le

pratique d'abord dans des livres où son histoire familiale
confère une authenticité personnelle à l'Histoire, notamment

dans «Augenblicke im Paradies» [Instants au paradis,

1994], où l'approche philosophique de la confiserie, concentrée

sur l'épicerie de ses parents, donne une note à la fois

frugale et sensuelle à la période allant de 1914 à 1950. Ainsi,

après la chute du troisième Reich, il ne s'agit plus de fabriquer

des caramels allemands, mais des chewing-gums
américains, car: «Cette génération en avait fini avec les

décombres, les débris et les morts. Gare aux bonbons qui les

rappelaient, finis Germaniae, finis caramellum, finis su-

crum.»

Art, musique et médecine

Mais déjà avec «Ombra» (1997), Urs Faes montre qu'il peut
se passer de son histoire familiale pour donner vie à des

personnages par leurs souvenirs. «Als hätte die Stille Türen»

[Comme si le silence avait des portes, 2005] juxtapose
Famour entre Alban Berg et Hanna Fuchs à celui entre un
chercheur en thanatologie et une chanteuse. «Wörter sind

wie Türen, aus der Stille, in die Stille, sie schaffen Weite, in
der wir uns bewegen können, schaffen Raum» [Les mots

sont comme des portes sortant du silence et y entrant, ils

ouvrent des espaces dans lesquels nous pouvons nous

mouvoir], écrit Fauteur. Si c'est ici la musique qui élargit le

champ littéraire, dans «Paarbildung» [Formation de paires,

2010] c'est la médecine qui s'en charge. Le titre fait allusion

au cancer, mais évoque aussi une histoire d'amour mouvementée

pendant la révolution sociétale de 1968. «Halt auf

Verlangen» [Arrêt sur demande, 2016], partant de l'expé-
rience d'une thérapie anticancer, se livre à nouveau à une

archéologie de la mémoire autobiographique à l'aide de

souvenirs de relations amoureuses heureuses et moins

heureuses, tandis que «Sommer in Brandenburg» [Été au

Brandebourg, 2014] et Fémouvant roman «Untertags» [De

jour, 2020], qui explore la langue et la démence, rassemblent

des histoires de vie mystérieusement liées à une colonie ru¬

rale allemande, dans laquelle de jeunes juifs se préparaient
à Fémigration vers la Palestine à l'été 1938.

L'abondance des sujets, personnages et décors abordés

par Fauteur ne signifient cependant pas qu'il entend

repeindre la réalité aux couleurs de la littérature, comme il
le déclarait déjà en 1994: «Même si mes livres comportent
toujours des liens avec la réalité et FHistoire, je ne veux
certainement pas représenter la réalité, mais, dans le meilleur
des cas, rendre quelque chose visible, car la littérature ne

rivalise pas avec FHistoire, ne portraiture pas la réalité,
mais éventuellement son illusion.»

Un chef-d'œuvre de nouvelles

Avec le petit ouvrage «Raunächte»

[Les douze nuits, 2018], Urs Faes

montre aussi qu'il entend bien

poursuivre la grande tradition de

la nouvelle allemande. Il y décrit

un homme qui traverse une forêt

enneigée, chargé de souvenirs

sombres de disputes, de malédictions

et de trahisons évoquant un
secret obscur que le promeneur a

jadis chassé de son enfance. Ce

texte dense au style magistral
sonne juste par son symbolisme,

son ton, son atmosphère et son

rythme, tandis que le motif des

douze nuits, déjà décrit par
Shakespeare dans «La Nuit des rois

ou ce que vous voudrez», prête à

l'histoire une profondeur mystérieuse

et presque magique.

BIBLIOGRAPHIE: Les livres d'Urs Faes ont été

publiés en allemand chez Suhrkamp.
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«En silence, David et Simone

épient un héron qui remonte la

rivière avec une lenteur infinie.

Prudemment, il pose une patte

après l'autre sur le sol sablonneux,

la tête légèrement

penchée en avant, s'arrête parfois

quelques secondes, on dirait

que le courant va l'emporter.

Puis, se remettant en marche au

prix de grands efforts, il continue,

malgré la résistance de la

rivière. Il effectue des pas

minuscules. Eux deux, figés sur la

rive, observent cette progression

en retenant leur souffle. À cet

instant, son visage à elle est

tout près de son visage à lui.»

(tiré de «Als hätte die Stille Türen»

[Comme si le silence avait des portes], roman,

éd. Suhrkamp, 2005)
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