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30 Littérature

En Topolino au Japon et en Afghanistan
C'est au cours d'un voyage au volant d'une vieille voiture que Nicolas Bouvier a développé,

entre 1953 et 1957, son nouvel «usage du monde», toujours aussi fascinant aujourd'hui.

yjW. l'TWe,

CHARLES LINSMAYER vagerie. Nicolas Bouvier a déjà voyagé en Laponie, en

Afrique du Nord et dans les Balkans. À présent, cependant,

il s'avance vers l'inconnu, avec un nouveau regard et une

attention portée aux gens et aux choses qui
n'appartiennent qu'à lui.

Une nouvelle approche du récit de voyage

La première partie du périple, de Belgrade à Kaboul, Nicolas

Bouvier la décrira dans son livre «L'Usage du monde» en

1963. Les deux amis ont financé leur voyage avec la vente

des toiles de Thierry Vernet et les articles que Nicolas Bouvier

a écrits pour des journaux. C'est la première fois, dans

cet ouvrage, qu'émerge l'inimitable manière d'aborder le

récit de voyage de l'écrivain. Unique par le ton, le choix des

mots, le rythme, il pénètre véritablement au cœur des

choses, des lieux, des personnes qu'il décrit, toujours
soucieux de faire preuve d'humanisme dans un monde inhumain

en soi. Son récit reflète non seulement les pays étrangers

qu'il visite, mais aussi le

monde intérieur de l'observateur,

qui se caractérise par ses qualités

d'âme subtiles et ses vastes

connaissances.

Après un an et demi, les deux

amis se séparent et Nicolas Bouvier

traverse l'Inde seul pour
gagner la Chine puis Ceylan, l'actuel

Sri Lanka, où il séjourne pendant
neuf mois. Dans «Le Poisson-scor-

pion», en 1982, il décrira comment jf (J-gxotjsme et d'anecdoteS
il s'est trouvé affaibli par le climat
u m * u • comme un sapin de Noel,
humide et chaud du pays, mais
aussi comment ses sens se sont

affûtés pour percevoir les aspects

fascinants et effrayants de l'île, VQUS renfje comme CeS Seh
dont il tente de saisir le monde des

ombres et des insectes. Il quitte

Ceylan en octobre 1955 et
s'embarque sur un vapeur français

pour le Japon, où il reste un an et

récolte la matière qu'il restituera

en 1970 dans sa «Chronique
japonaise».

«On ne voyage pas pour se

viettes élimées par les lessives

qu'on vous tend avec un éclat
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Deux Suisses peuvent être associés à cette poésie de la

mécanique qu'incarne la Topolino, petite voiture fabriquée

par Fiat entre 1936 et 1955. Il s'agit, d'une part, de Gottlieb

Duttweiler (1888-1962), le fondateur de Migros, qui
parvenait à caser avec une inexplicable agilité sa silhouette

massive dans le minuscule véhicule aujourd'hui exposé

au Musée des transports à Lucerne, et d'autre part de

Nicolas Bouvier, né le 6 mars 1929 au Grand-Lancy, près de

Genève, et décédé le 17 février 1998 dans la cité de Calvin.

C'est en effet au volant de sa Topolino qu'il part pour l'Asie

à l'été 1953 avec un ami, le peintre Thierry Vernet, dans le

but de découvrir le monde avec un état d'esprit tout à fait

nouveau, curieux et ouvert, prêt à toutes les aventures,
mais aussi empreint de philosophie et de souci de

l'environnement.

Une invitation à l'allégement

Ne rien faire est l'activité préférée des deux jeunes
hommes. Ils ont deux ans devant eux et de l'argent pour
quatre mois, et ils projettent de se rendre en Turquie, en

Iran, en Inde et au Japon pour y arpenter des déserts, des

cols, des villes, des marchés et la nature dans toute sa sau-



L'abîme

De retour en Europe et marié depuis 1958 à la fille d'un
conseiller fédéral, Eliane Petitpierre, bientôt père de deux

enfants, il met plusieurs années pour transcrire en littérature

les fruits de ce voyage de quatre ans. C'est alors que

l'écrivain, soucieux du choix de chaque mot et avide de

précision, connaît une crise existentielle qu'il racontera en 1982

dans son unique recueil de poésie, «Le Dehors et le Dedans»,

et qui le plonge dans le désespoir et l'alcoolisme. Il parvient
toutefois à surmonter cet abîme en rappelant à sa mémoire

les moments passés vécus loin de son pays, et devient alors,

par son approche si particulière des univers lointains, un

interprète de l'existence sur lequel beaucoup s'appuieront

et une source d'inspiration inimitable pour quiconque aime

voyager.

«Comme s'il fallait mourir demain»

À partir de 1963, livre après livre, il égrènera les souvenirs

de son grand voyage réalisé entre 1953 et 1957, mais livrera
aussi des récits de ses séjours ultérieurs au Japon, en Corée

et en Chine, sans oublier l'impressionnante description de

son voyage sur les îles irlandaises d'Aran. Nicolas Bouvier,

qui invitait à goûter la douceur de la vie «comme s'il fallait
mourir demain», n'a pas cessé, même après sa mort en 1998,

d'inciter les lecteurs à partir à la découverte du monde avec

un regard ouvert et curieux et à aborder l'inconnu avec

bienveillance et respect. Traduits dans une multitude de

langues, ses livres - surtout à l'époque du tourisme de

masse - n'ont rien perdu de leur magie.

Les livres de Nicolas Bouvier sont disponibles dans de nombreuses éditions

en français, en allemand et en anglais.

CHARLES LINSMAYER EST SPÉCIALISTE EN LITTÉRATURE ET JOURNALISTE

À ZURICH
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La Suisse en chiffres

La vache l'emporte, la marmotte échoue

La Suisse n'a pas d'animal national officiel. Le comique Claudio

Zuccolini a donc organisé une consultation en ligne: les candidats au

rang d'animal national étaient la vache, le bouquetin, l'ours et le lion.

Mais soudain, la marmotte, qui n'était pas nominée, s'est retrouvée en

tête des votes avec 10 000 voix d'avance! Des hackers avaient soi-disant

manipulé l'élection. L'e-voting est une affaire sensible... À la fin, c'est la

vache qui l'a emporté avec 52 % des voix, et sa victoire a été annoncée

par un commerçant grison de viande de boeuf. Où est la manipulation?

330
Auront-ils lieu? Le sort des Jeux olympiques de Tokyo 2021 n'était

pas encore scellé au bouclage de ce numéro. Les statistiques

disent tout de même que les athlètes suisses ont remporté, à ce

jour, 330 médailles olympiques. Il n'y a qu'en 1908,1912 et 1964

qu'ils sont repartis bredouilles.

37710400000
Le bénéfice de la Banque nationale suisse a atteint 37,7 milliards de

francs au premier trimestre 2021. La BNS l'a visiblement annoncé

à contrecœur, car la somme suscite des convoitises. Oui, elle suffirait

pour payer le salaire du footballeur Lionel Messi pendant 248 ans.

Ou pour verser 4351 francs à tous les habitants de Suisse.

10
L'obligation de télétravail découlant de la pandémie est assouplie.

D'après les enquêtes, seuls 10 % des sondés préféreraient continuer

de travailler exclusivement à la maison. Mais la majorité espèrent

davantage de flexibilité à long terme pour travailler tantôt à la maison,

tantôt au bureau.

2
Les voyagistes ont noté que de nombreuses familles suisses,

cette année, ont réservé deux fois leurs vacances d'été, une fois

à la mer et une fois à la montagne. L'avalanche d'annulations actuelle

était donc prévue de longue date
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