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30 Littérature

En Topolino au Japon et en Afghanistan

C'est au cours d'un voyage au volant d'une vieille voiture que Nicolas Bouvier a développé,
entre 1953 et 1957, son nouvel «usage du monde», toujours aussi fascinant aujourd hui.

CHARLES LINSMAYER
Deux Suisses peuvent étre associés a cette poésie de lamé-

canique qu’incarne la Topolino, petite voiture fabriquée
par Fiatentre 1936 et 1955. Il s’agit, d'une part, de Gottlieb
Duttweiler (1888-1962), le fondateur de Migros, qui par-
venait a caser avec une inexplicable agilité sa silhouette

massive dans le minuscule véhicule aujourd’hui exposé

au Musée des transports a Lucerne, et d’autre part de Ni-
colas Bouvier, né le 6 mars 1929 au Grand-Lancy, pres de
Geneve, et décédé le 17 février 1998 dans la cité de Calvin.
C’esten effet au volant de sa Topolino qu’il part pour 'Asie
al’été 1953 avec un ami, le peintre Thierry Vernet, dans le
but de découvrir le monde avec un état d’esprit tout a fait
nouveau, curieux et ouvert, prét a toutes les aventures,
mais aussi empreint de philosophie et de souci de 'envi-
ronnement.

Une invitation a lallégement

Ne rien faire est lactivité préférée des deux jeunes
hommes. IIs ont deux ans devant eux et de I'argent pour
quatre mois, et ils projettent de se rendre en Turquie, en
Iran, en Inde et au Japon pour y arpenter des déserts, des
cols, des villes, des marchés et la nature dans toute sa sau-

vagerie. Nicolas Bouvier a déja voyagé en Laponie, en
Afrique du Nord et dansles Balkans. A présent, cependant,
il s’avance vers I'inconnu, avec un nouveau regard et une
attention portée aux gens et aux choses qui n’appar-
tiennent qu’a lui.

Une nouvelle approche du récit de voyage

La premiere partie du périple, de Belgrade a Kaboul, Nico-
lasBouvier ladécrira dans son livre «L'Usage du monde» en

1963. Les deux amis ont financé leur voyage avec la vente

des toiles de Thierry Vernet et les articles que Nicolas Bou-
vier a écrits pour des journaux. C’est la premiere fois, dans

cet ouvrage, qu'émerge 'inimitable maniere d’aborder le

récit de voyage de I’écrivain. Unique par le ton, le choix des

mots, le rythme, il pénetre véritablement au coeur des

choses, des lieux, des personnes qu’il décrit, toujours sou-
cieux de faire preuve d’humanisme dans un monde inhu-
main en soi. Son récit reflete non seulement les pays étran-
gers qu’il visite, mais aussi le

monde intérieur de 'observateur,
qui se caractérise par ses qualités

d’ame subtiles et ses vastes

connaissances.

Aprés un an et demi, les deux
amis se séparent et Nicolas Bou-
vier traverse I'Inde seul pour ga-
gner la Chine puis Ceylan, I'actuel

Sri Lanka, ot il séjourne pendant
neuf mois. Dans «Le Poisson-scor-

pion»,en 1982, il décrira comment
il s’est trouvé affaibli par le climat
humide et chaud du pays, mais

aussi comment ses sens se sont af-
ftés pour percevoir les aspects

fascinants et effrayants de lile,
dont il tente de saisir le monde des

ombres et des insectes. Il quitte

Ceylan en octobre 1955 et s’em-
barque sur un vapeur francais

pour le Japon, ou il reste un an et

récolte la matiere qu’il restituera

en 1970 dans sa «Chronique japo-
naise.

«0n ne voyage pas pour se
garnir d'exotisme et d'anecdotes
comme un sapin de Noél,

mais pour que la route vous
plume, vous rince, vous essore,
vous rende comme ces Ser-
viettes élimées par les lessives
quon vous tend avec un éclat
de savon dans les bordels.»

(Nicolas Bouvier, «Le Poisson-scorpion»,
Editions Gallimard, Paris 1996)
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L'abime

De retour en Europe et marié depuis 1958 a la fille d’'un

conseiller fédéral, Eliane Petitpierre, bientot pere de deux

enfants, il met plusieurs années pour transcrire en littéra-
ture les fruits de ce voyage de quatre ans. C’est alors que

P’écrivain, soucieux du choix de chaque mot et avide de pré-
cision, connait une crise existentielle qu'il racontera en 1982

dansson unique recueil de poésie, <Le Dehors et le Dedansy,
et quile plonge dans le désespoir et 'alcoolisme. Il parvient

toutefois a surmonter cet abime en rappelant a sa mémoire

les moments passés vécusloin de son pays, et devient alors,
par son approche si particuliere des univers lointains, un

interprete de l'existence sur lequel beaucoup s’appuieront

etune source d’inspiration inimitable pour quiconque aime

voyager.

«Comme s'il fallait mourir demain»

A partir de 1963, livre apres livre, il égrénera les souvenirs
de son grand voyage réalisé entre 1953 et 1957, mais livrera
aussi des récits de ses séjours ultérieurs au Japon, en Corée
eten Chine, sans oublier 'impressionnante description de
son voyage sur les iles irlandaises d’Aran. Nicolas Bouvier,
qui invitait a gotter la douceur de la vie ccomme s’il fallait
mourir demainy, n’a pas cessé, méme apres sa mort en 1998,
d’inciter leslecteurs a partir a la découverte du monde avec
un regard ouvert et curieux et a aborder I'inconnu avec
bienveillance et respect. Traduits dans une multitude de
langues, ses livres — surtout a I'époque du tourisme de
masse — n’ont rien perdu de leur magie.

Les Livres de Nicolas Bouvier sont disponibles dans de nombreuses éditions
en francais, en allemand et en anglais.

CHARLES LINSMAYER EST SPECIALISTE EN LITTERATURE ET JOURNALISTE
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La Suisse en chiffres

La vache U'emporte, la marmotte échoue

La Suisse na pas d‘animal national officiel. Le comique Claudio
Zuccolini a donc organisé une consultation en ligne: les candidats au
rang d'animal national étaient la vache, le bouquetin, Lours et e Lion.
Mais soudain, la marmotte, qui n'était pas nominée, sest retrouvée en
téte des votes avec 10000 voix d'avance! Des hackers avaient soi-disant
manipulé U'élection. Le-voting est une affaire sensible... A la fin, ceest la
vache qui l'a emporté avec 52 % des voix, et sa victoire a été annoncée
par un commercant grison de viande de beeuf. Ou est la manipulation?

330

Auront-ils lieu? Le sort des Jeux olympiques de Tokyo 2021 n'était
pas encore scellé au bouclage de ce numéro. Les statistiques
disent tout de méme que les athletes suisses ont remporté, a ce
jour, 330 médailles olympiques. ILn’y a quen 1908, 1912 et 1964
qu'ils sont repartis bredouilles.

37710400000

Le bénéfice de la Banque nationale suisse a atteint 37,7 milliards de
francs au premier trimestre 2021. La BNS (a visiblement annoncé

a contrecceur, car a somme suscite des convoitises. Oui, elle suffirait
pour payer le salaire du footballeur Lionel Messi pendant 248 ans.

Ou pour verser 4351 francs a tous les habitants de Suisse.
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L'obligation de télétravail découlant de la pandémie est assouplie
D'aprés les enquétes, seuls 10 % des sondés préféreraient continuer
de travailler exclusivement a la maison. Mais la majorité esperent
davantage de flexibilité a long terme pour travailler tantot a la maison,
tantot au bureau.

2

Les voyagistes ont noté que de nombreuses familles suisses,

cette année, ont réservé deux fois leurs vacances d'été, une fois

a la mer et une fois a la montagne. L'avalanche d‘annulations actuelle
gtait donc prévue de longue date
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