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16 Littérature

A travers ’Amérique tel le vagabond de Chaplin

A 15 ans, Uingénu écrivain populaire suisse Ernst Frey a traversé les Etats-Unis a pied et

comme passager clandestin.

CHARLES LINSMAYER
Qui n’a jamais ri en voyant le vagabond créé par Charlie

Chaplin, ce travailleur américain itinérant des années 1880,
sauter clandestinement a bord d’un train de marchandises,
se faire embaucher ici et 1a et croquer une poule volée au

milieu de nulle part? Le personnage a fait son entrée dans

la littérature par le roman «The Autobiography of a Su-
per-Tramp», de William Henry Davies (1871-1940), paru en

1908. Cest d’ailleurs au titre de cet ouvrage que faisait ré-
férence le groupe pop britannique «Supertramp» en choi-
sissant son nom en 1969.

Un oiseau migrateur suisse en Amérique

Moins connu est le Suisse qui, a 15 ans, vagabonda lui aussi

atravers '’Amérique et relata son expérience dans unlivre

plus marquant du point de vue sociologique que littéraire.
11 s’agit d’Ernst Frey (1876-1956), né en 1876 dans une fa-
mille pauvre de Zurzach, qui vécut aux Etats-Unis de 1891

21894 avant de s’installer comme fermier a Benken (BL)

en 1905. Enthousiasmé parle socialisme, le paysan publia

avec son épouse, qui s’intéressait elle aussi a la littérature,
des récits teintés d’autobiographie comme «Giiggs. Eine

Geschichte» [Gliggs. Une histoire, 1912], «<Oh Menschen-
herz» [O coeur humain, 1915], <Unterwegs» [Sur la route,
1925], «Die Frau in Sammet» [La femme en velours, 1930]

ainsi que les «Briefe an meine Frau» [Lettres a ma femme,
1925] qui témoignent d’une soif d’apprendre intarissable.
L'écrivain avait cependant déja décrit son existence de va-
gabond, dans laquelle il s’était donné pour but de traver-
ser presque tous les Etats-Unis a pied, dans l'ouvrage

«Zugvogel. Skizzen aus der Heimat und itberm Ozeany» [Oi-
seau migrateur. Esquisses du pays natal et d’outre-Atlan-
tique] en 1906.

De Knoxville a Cincinnati

Lécrivain relate qu’il ne prenait le train «qu’en cas d’abso-
lue nécessité». Par exemple, quand il se joignit a un groupe
de «vingt a cinquante vagabonds» entre Knoxville et Cin-
cinnati. C'est grace a une cartouche de tabac a chiquer qu’il
gagna leur confiance. «Chacun cala sa part entre ses dents,
et plus aucun regard hostile ne se posa sur moi.» Dans le
train de marchandises vide, un vieil homme racontait la
guerre civile. «Le train se mit en mouvement. Chacun était

étendu sur le sol a chiquer son tabac, sabandonnant avec
un plaisir visible aux secousses et cahots toujours plus vi-
goureux.» A Livingston, le conducteur de locomotive tenta
de chasser les voyageursindésirables avec unjet d’eau. «<Par
chance, j’étais couché face au sol, sans quoi jaurais étouffé
sous la violence de la colonne d’eau qui s’abattit sur moi.»
Finalement, une voix se fit entendre dehors: «<Dommage
quiln’y ait plus d’eau, sinon, the devil catch me,j’aurais noyé
ces types comme des rats! Plus tard, le narrateur apprit par
le journal que 'engineer avait été battu comme platre en
rase campagne par une douzaine de vagabonds.

M&me pour Polly, il ne sarréte pas

Avant de pouvoir rentrer a Liverpool sur un cargo en 1894,
le jeune Suisse est encore cuisinier sur une ile huitriére et
vit une histoire d’amour déchirante avec une jeune fille
d’origine indienne qui a tout juste 17 ans, comme lui. Bat-
tue et chassée par son pere, 'adolescente veut prendre la
route avec lui, mais il lui explique qu’il estimpossible pour
une fille de 'accompagner dans ses vagabondages». Bien que
follement amoureux, il reste sur
cette position méme apres que

PollyI'a soigné delamalaria et s’est
méme rendue coupable de chapar-
dage pour lui. Suite a un acquitte-
ment pour vol obtenu par le jeune
homme, tous deux quittent le
palais de justice et, apres avoir
échangé des caresses aubord dela
riviere et chanté des chansons
américaines, le Suisse quitte en se-
cret «la plus jolie yankee qu’il ait
jamais vue» pour reprendre sa vie
insouciante de vagabond: «Une
deuxieme séparation avec Polly
m’aurait été trop pénible.»

Tous les livres d’Ernst Frey sont épuisés.

CHARLES LINSMAYER EST SPECIALISTE EN
LITTERATURE ET JOURNALISTE A ZURICH

«J'aime [Amérique, parce que
je peux y satisfaire comme
nulle part ailleurs mon besoin
de vagabondage, parce que, par
sa grandeur et sa beauté, par
tous ses phénomenes naturels
et, enfin, par ses libertés, elle
rend justice a ma nature. lci, je
vis comme je dois le faire pour
rester en bonne santé dans mon
ame et mon corps. Dans mon
pays natal, la situation est
toute autre. La-bas, on maurait
rapidement mal jugé pour mes
actions.»

(Ernst Frey, «Zugvogel. Skizzen aus der Heimat

und iiberm Ozean. Editions Arnold Bopp,
Zurich, 1906. Epuisé.)
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