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30 Lu pour vous

La disparition des
crocodiles et de bien
d’autres phénomenes

11 y a longtemps, il existait des crocodiles au
Saint-Gothard. Il ne s’agissait pas de frais rep-
tiles mais des locomotives des trains de mar-
chandises d’une puissance inimaginable. Elles
devaientleurnom alaforme deleurs deuxlongs
chissis articulés, puissamment motorisés.
Quand un de ces mastodontes grimpait pénible-
ment les rampes, ponts, tunnels hélicoidaux de

l'ancienneligne ferroviaire du Saint-Gothard, le
moment étaitau recueillement: <La rotation des

MARTIN MEYER:
«Gerade gestern: Vom
allméhlichen Verschwinden
des Gewohnten, Editions
Carl Hanser, Munich 2018,
320 pages, CHF 36.90

tringleries produisait un vacarme strident
rythmé, la section centrale semblait vibrer et
tanguer sans relache. (..) Leurs feux se déta-
chaient sur le paysage qu'’ils scrutaient, atten-
tifs». Dans les années 80 pourtant, ces reptiles
devaient s’effacer devant le progres technique.
Martin Meyer part dansles 86 petits textes du livre surla trace du passé
et fait revivre toute sorte de techniques, objets, habitudes, usages, mo-
des, phénomenes culturels, locutions et curiosités disparus ces der-
nieres dix, vingt ou trente années. Des choses et événements qui hier
encore Gerade gestern (titre du livre) étaient présents. Loccasion pour
Meyer, né en 1951, de laisser vagabonder ses pensées a la recherche de
ce qui nous a entourés et qui a progressivement disparu.

«Peu a pew est la notion clé chez Meyer: les grands bouleverse-
ments soudains et imprévus sont rares dans notre histoire. Les chan-
gements dans notre vie de tous les jours sopérent imperceptiblement
jusqu’au jour ou nous constatons que quelque chose a disparu. Le fu-
meur de pipe par exemple qui n’arpente plus nosrues. Oubien le play-
boy dont la notion méme a disparu. Malgré le smartphone et 'addic-
tion au selfie, vous pouvez encore acheter des cartes postales. Mais
pour combien de temps encore trouverons-nous ces petits bonjours
venus tout droit des vacances dans nos boites a lettres?

Lobjet de chacun des courts textes sert souvent de point de départ
pour mieux observer et pour y réfléchir. Méme la face nord de I’Eiger
n’échappe pasa Meyer et 'inspire a développer des considérations sur
l'existence. A une époque, le rocher haut de 1800 m constituait «la cou-
lisse parfaite de 'imaginaire de ’horreur», ne fut-elle pas le théitre
d’innombrables drames épiques observés par le public. Mais la vaste
scene alpine n’est plus et 8 un moment donné, méme la face nord a dis-
paru. Les alpinistes ne luttent plus durant des jours entiers pour se
rendre maitre de la verticale. Grace a leurs équipements haut de
gamme, ils traversent la paroi parfois en quelques heures.

Meyer n’est ni nostalgique ni pessimiste culturel. Toujours est-il
que lauteur ne peut s’affranchir d’'une 1égére mélancolie délicatement

emballée dans des textes magnifiques. JURG MULLER

Ecouté pour vous

Au sommet, tout en
doutant de soi

11 a le verbe flamboyant ce qui lui donne par-
fois un air prétentieux. Effectivement, si I'on
n’est pas tout ouie en écoutant le violoniste
Sebastian Bohren, né en 1987 a Winterthur, on
pourrait le prendre pour un maitre de 'exa-

gération, imbu de sa personne. Ce serait ce-
pendant mal le connaitre. Malgré ses succes,

SEBESTIAN BOHREN

J. S. Bach:

Sonatas & Partitas, BWV
1004-1006, RCA/Sony 2018.
Equal: Beethoven:

Concert pour violon,

Mozart et Schubert,
Chamber Artists, Sony 2015

que ce soit au sein du «Quatuor Stradivarius»
ou comme soliste: Ses succes sont le fruit d’in-
nombrables nuits passées a douter de soi, de
moments d’abattement qu’il ne cache pas a son
interlocuteur. Mais quand un musicien ne
doute plus, alors, il ne devrait plus toucher a
son instrument. Bohren n’est pas de ceux-la.
1l cherche, triomphe et - rejette.
Cet été, il a fait ses débuts au Festival de Lu-
cerne. Il a enregistré une Sonate pour violon seul et deux partitas de
J.S.Bach:le CD est un des sommets de la littérature violonistique — des
ceuvres empreintes de sobriété et de perfection. Bohren les joue avec
une évidence rayonnante. Le son est plein, le coup d’archet puissant,
le violoniste fait preuve d’'une relecture maitrisée de ce que peut étre
la transposition de la polyphonie sur quatre cordes. Mais le doute per-
siste et est perceptible, il s’égare pour revenir d’autant plus puissant
et détendu. C’est comme s’il se posait la question: «Et sijempruntais
cette voie qui pourrait mener au ciel?»

Ily a trois ans, Bohren relevait un autre grand défi pour violonistes.
Pour l'enregistrement du CD, il se fondait littéralement dans le
Concerto pour violon de Ludwig van Beethoven: en exprimant son
immense respect vis-a-vis de 'ceuvre favorite de tous les violonistes

— et sa connaissance profonde des enregistrements de ses grands pré-
curseurs: Gidon Kremer, Anne-Sophie Mutter, Nathan Milstein, etc. I1
aréussi a s’affirmer en créant quelque chose qui lui est propre. Afin de
s’évader de 'ambiance stérile du studio, I'orchestre et le soliste se sont
exilés durant une semaine sur!’ile de Rheinau. Durant les répétitions
auxquelles le public était convié, les musiciens tentaient de se dépas-
ser. Satisfait, Bohren constata : «<Le public doit sentir que les gens qui
sont 1a a 'ceuvre jouent pour leur survie.»

Tout en se morfondant et étant assailli de doutes, Bohren connait
ses forces. Il sait que lamodestie n’est pas la verturequise pour étre le
meilleur des violonistes. Lorsque l'on assiste a un concert de Bohren,
on se trouve face a un artiste qui exprime sa vénération devant’ceuvre
telle une profession de foi. Bohren lutte avec I'ceuvre, la cajole, la
conteste et se fond en elle: il vénere I'oeuvre dans chacun de ses sons,
aussi bien sur le CD de Beethoven que sur le nouveau CD de Bach. Si

vous aimez la perfection lisse, abstenez-vous. CHRISTIAN BERZINS
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