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6 En profondeur

Le Kosovo, un canton suisse

Le Kosovo a fêté les dix ans de son indépendance en février. En quoi cet événement concerne-t-it ta Suisse?

La réponse réside dans tes relations étroites et variées nouées entre ces deux pays

ENVER ROBELLI

La légende veut que le Kosovo soit le 27e canton de Suisse.

Aucun tremblement de terre, aucun déluge, ni aucun ouragan

n'a pu séparer ce minuscule pays de la Confédération

pour le repousser au loin dans les gorges des Balkans. L'histoire

s'est déroulée tout autrement: un jour de printemps
de l'année 1964, l'Union suisse des paysans a commencé à

recruter des paysans yougoslaves, dont un grand nombre

d'Albanais du Kosovo. Leur pays, qui était alors une
province de l'État multinational de Yougoslavie, était pauvre
et sous-développé et sa majorité albanaise opprimée par le

pouvoir central de Belgrade. C'est pourquoi beaucoup
d'habitants du Kosovo ont décidé de moissonner les champs
suisses et de traire des vaches suisses plutôt que d'attendre

un avenir incertain.

L'avenir. Plus de cinquante ans après, voilà ce à quoi il
ressemble: le Neuchâtelois Bernard Challandes a été désigné

récemment entraîneur de l'équipe nationale du Kosovo.

Ce petit pays des Balkans est entré à la FIFA il y a deux ans.

Il en est le 210e membre et occupe la 176e place au classement

mondial. Ex-entraîneur du FCZ, Bernard Challandes

connaît bien le football suisse, et sait où trouver les

nombreux talents d'origine kosovare entre Genève et Saint-Gall.

En effet, plus de 200 000 Albanais de l'ex-Yougoslavie vivent

en Suisse et la majorité d'entre eux vient du Kosovo.

Le fait que des footballeurs comme Xherdan Shaqiri et

Granit Xhaka comptent parmi les plus grandes idoles des

ados révèle les liens forts tissés entre la Suisse et le Kosovo.

Plusieurs fonctionnaires du football au Kosovo espèrent

que Bernard Challandes attirera quelques stars du ballon

rond à Pristina. Mais le stade de la capitale kosovare ne

remplit pas les exigences strictes de la FIFA et de l'UEFA et

les Kosovars doivent donc jouer à l'étranger. Parfois à

Francfort contre les îles Féroé, parfois à Paris contre

Madagascar. Le Kosovo a remporté 1-0 le match contre

Madagascar, le premier disputé après l'arrivée de Bernard

Challandes.

Un gâteau aux dimensions records

Au Kosovo, il faut beaucoup improviser, et pas seulement

sur le terrain de foot. Le 17 février, ce pays a célébré une

grande fête: les dix ans de son indépendance. C'est par une

froide journée d'hiver que les parlementaires kosovars ont

proclamé l'indépendance de leur pays en 2008, pendant

que dehors, sur le boulevard Mère Térésa, la foule admirait

et savourait un gâteau aux dimensions records, dans une
ambiance mêlant bière gratuite et feux d'artifice. Mais

dix ans plus tard, le Kosovo n'est toujours pas réellement

indépendant. La Serbie, ancienne force d'occupation, refuse

de reconnaître son autonomie. Pour Belgrade, le Kosovo est

une province dissidente. Cinq États membres de l'UE -
l'Espagne, la Grèce, la Roumanie, la Slovaquie et Chypre -n'ont

pas reconnu le Kosovo.

L'indépendance relève d'une lutte quotidienne. Sur la

scène politique internationale, les Kosovars bénéficient du
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soutien des États-Unis et des États d'Europe occidentale les

plus influents. La Serbie sait la Russie derrière elle. Jusqu'à

présent, plus de 110 pays - dont la Suisse - ont reconnu le

Kosovo comme État autonome. Entre-temps, cette

République des Balkans est aussi devenue membre du Fonds

monétaire, de la Banque mondiale et du comité des Jeux

olympiques.

Le pays connaît des succès en sport et en musique. Âgée

de 26 ans aujourd'hui, la judoka Majlinda Kelmendi est

entrée dans l'histoire des Jeux olympiques de 2016 à Rio en

remportant la médaille d'or dès le deuxième jour. Rita Ora

et Dua Lipa sont deux autres stars kosovares. Ces jeunes

femmes, appelées «nos filles» tant par les jeunes que par les

anciens, sont originaires de Pristina, ont grandi à Londres

et se sont fait un nom sur la scène musicale internationale.

Ora a donné un concert à Pristina pour les dix ans de

l'indépendance et Lipa a annoncé sa prestation pour début

août.

L'été, le Kosovo est envahi par les «Schatzis». Ce terme

omniprésent dans la langue albanaise désigne les centaines de

milliers de Kosovars qui vivent à l'étranger et rentrent au

pays en juillet et août. Ils rendent visite à leurs familles,

dépensent leur argent gagné péniblement à l'Ouest, achètent

des appartements, construisent des maisons. Les Schatzis

ne passent pas inaperçus: les jeunes gens arborent un look

décontracté, avec du gel dans les cheveux, des jeans déchirés

et des t-shirts près du corps. Les filles portent des décolletés

plongeants, de grandes lunettes de soleil, des

mini-jupes et des chaussures à talons hauts, parfaitement

inadaptées aux rues défoncées du Kosovo. Lorsque les

Schatzis viennent au Kosovo, c'est la saison des amours. Les

futures belles-mères partent à la recherche d'une future

belle-fille, les futurs beaux-pères inspectent des restaurants

où pourrait être organisée la fête de mariage en

grande pompe l'année suivante et les futurs beaux-fils ont
rendez-vous avec des jeunes femmes rencontrées sur Face-

II y a dix ans, les

Kosovars fêtaient

aussi leur indépendance

dans les rues

suisses, comme ici

devant le Palais

fédéral à Berne.

Photos Keystone
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8 En profondeur

book. Pour les femmes expatriées, le Kosovo l'été est un site

de rencontres à ciel ouvert.

Sans les transferts d'argent des Kosovars de l'étranger,
la petite République des Balkans s'effondrerait rapidement.

Les expatriés injectent chaque année près d'un milliard de

francs dans les foyers kosovars. «Malheureusement, la

majorité de cet argent est dépensée en biens de consommation

au lieu d'être investie», explique Agron Demi de l'institut
de recherches GAP.

À Pristina et dans d'autres villes, il n'est pas rare de voir
dans les rues des véhicules jaunes de la Poste, des drapeaux

rouges avec une croix blanche et des voitures portant
l'autocollant CH. Pour beaucoup de Suisses, le Kosovo a longtemps

été une sorte de province lointaine et méconnue, quelque

part dans les gorges des Balkans. Depuis, beaucoup de choses

ont changé. De plus en plus de Suisses visitent le Kosovo. On

voit même des groupes de touristes se promener dans Pristina.

«Je suis venu rendre visite à un ami avec qui je travaille

depuis plus de 20 ans», déclare un mécanicien de l'Oberland

zurichois. Devant le monument de Scanderbeg, héros national

albanais, des élus de Wil assaillent leur guide de questions.

Ils veulent en savoir plus sur la culture, l'histoire et la

politique du pays. Ces connaissances pourraient leur être

utiles pour mieux intégrer les Albanais du Kosovo en Suisse.

À Pristina depuis 1999

Depuis quelques

mois, le Suisse

Bernard Challandes

(à droite) est entraîneur

de l'équipe
nationale de football

du Kosovo.

Andreas Wormser est pour sa part déjàbien intégré... au

Kosovo. Il est arrivé à Pristina en 1999 sur mandat de l'Office

fédéral des réfugiés. Ce diplomate était chargé de vérifier

s'il était possible d'envisager un retour des réfugiés de

guerre. Et il est resté. Il a défendu en premier lieu les droits
de la minorité rom. Mais en tant que fonctionnaire du DFAE,

il ne se trouvait pas assez occupé. En 2013, il a ouvert l'Hôtel

Gracanica, le premier hôtel multiethnique au Kosovo. Le

bâtiment a été construit par l'architecte helvético-kosovar

Bujar Nrecaj. Encore un exemple des interactions étroites

entre le Kosovo et la Suisse.

Certains villages kosovars dépendent totalement de

l'argent des expatriés. C'est le cas de Smira, à la frontière

%a | i g.

avec la Macédoine. Il faut faire preuve de patience pour se

rendre à Smira. On s'enfonce d'abord dans la circulation

chaotique de Pristina, puis on cherche en vain l'entrée de

la nouvelle autoroute. Le long de l'ancienne route qui relie

le Kosovo à la Macédoine, se déploie toute la splendeur du

boom architectural des Balkans. Des constructions

ininterrompues ont entraîné un développement anarchique
des villes. Ici, stations-service, hôpitaux privés, magasins

de bricolage, hôtels de passe, magasins de meubles, garages,

centres commerciaux et écoles privées se succèdent en

enfilade. Sans oublier, bien entendu, un lotissement intégralement

clôturé: les nouveaux riches et ceux qui ont profité
de l'après-guerre vivent avec leur famille dans des

résidences sécurisées sur le modèle américain.

«Bienvenue à Smira», annonce Tefik Salihu une heure

plus tard. Il est pour ainsi dire le responsable de l'information

de ce village situé à l'est du Kosovo au milieu de douces

collines, de vastes champs et de prairies luxuriantes. Smira

compte environ S000 habitants, et approximativement
2000 autres qui vivent à l'étranger, la majorité à Genève et

dans ses environs. «Pour nous, il est important que l'économie

du canton de Genève se porte bien. Nous n'attendons

pas grand-chose du gouvernement central à Pristina»,

explique Tefik Salihu sur un ton sarcastique. Parti à Genève

dans les années nonante, il n'a pas tardé à rentrer dans sa

famille dès les premiers signes de la guerre, qui a éclaté peu
après.

Mars, un mois spécial

Au Kosovo, le mois de mars est ponctué de journées
historiques. En mars 1981, les étudiants de l'Université de Pristina

manifestent, d'abord contre les repas du restaurant

universitaire prétendus immangeables, puis pour exprimer

des revendications politiques. Des ouvriers, employés,

professeurs et élèves leur apportent leur soutien. «Kosova

Republikë»: des générations entières d'Albanais du Kosovo

ont grandi avec ce slogan dans l'espoir que leur pays
devienne une république à part entière et à égalité de droit au

sein de la Fédération de Yougoslavie. C'est le seul moyen,

pense-t-on alors, de mettre fin au pouvoir serbe et d'empêcher

que Belgrade supprime un jour arbitrairement
l'autonomie de la province. C'est pourtant ce qui se produit en

mars 1989, seulement deux ans après la prise du pouvoir en

Serbie par l'apparatchik Slobodan Milosevic, qui a su utiliser

le nationalisme pour établir sa souveraineté. Après

l'abolition de l'autonomie kosovare, la majorité albanaise

est rejetée à la marge de la société. Pour les observateurs

occidentaux, la situation s'apparente alors à un système

d'apartheid en Europe.
Cela provoque une scission du Kosovo: officiellement,

les Serbes commandent, officieusement, les 1,8 million d'Al-
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Daraansa

les caisses de l'État. Ces quatre dernières années, plus de

100 000 Kosovars ont donc décidé de tourner le dos à leur

pays. Quiconque ne participe pas à ce système clientéliste

n'a pas la vie facile. Le taux de chômage dépasse les 30 % et

les jeunes, en particulier, ne voient aucune perspective dans

leur pays. Le Kosovo fait face à deux défis majeurs:
l'intégration des plus de 100 000 membres de la minorité serbe

et le travail de mémoire sur la guerre. Plusieurs anciens

dirigeants de l'UÇK ont commis des atrocités sur des Serbes

et des membres de la minorité Rom. Suite à un rapport de

l'homme politique suisse Dick Marty, un tribunal spécial a

été fondé pour obliger les criminels de guerre présumés à

rendre des comptes.

banais du Kosovo financent leur État parallèle avec des

contributions volontaires. Là aussi, les expatriés jouent un
rôle important. Cette résistance pacifique menée par l'écrivain

Ibrahim Rugova dure près de dix ans. L'Occident fait

preuve d'une grande sympathie envers les Albanais opprimés.

Mais à la fin des années nonante, le contrôle échappe

à Ibrahim Rugova. Les jeunes sont de plus en plus nombreux

à perdre patience et à prendre les armes. L'armée de libération

UÇK ne tarde pas à faire parler d'elle avec des attentats

contre des représentants de l'État serbe et contre des

collaborateurs albanais.

Les premiers communiqués de presse de l'UÇK sont
écrits entre Zurich et Genève, où résident, dans les années

nonante, les futurs leaders de la rébellion tels que Hashim

Thaçi - aujourd'hui président de la République - Ramush

Haradinaj, premier ministre, et Kadri Veseli, président du

Parlement. Le pouvoir serbe réagit avec une grande
violence aux premières attaques armées de l'UÇK. Au début

du mois de mars 1998, la grande famille du fondateur de

l'UÇK Adem Jashari est presque totalement éliminée.

Un an plus tard, alors que les services de sécurité serbes

ont assassiné près de 1400 civils albanais du Kosovo et jeté

sur les routes quelque 300 000 personnes, l'OTAN intervient

pour empêcher le génocide imminent. La guerre
aérienne dure 78 jours et se termine avec le retrait du pouvoir

serbe du Kosovo. La province est placée sous

l'administration de l'ONU. Le Kosovo proclame son

indépendance en 2008, sur proposition de l'envoyé spécial de

l'ONU, le finlandais Martti Ahtisaari.

Les anciens rebelles de l'UÇK ont alors la voie libre.
Hashim Thaçi et Ramush Haradinaj gouvernent le Kosovo

tant bien que mal. Ce parent pauvre de l'Europe est secoué

par des affaires de corruption, qui restent largement impunies.

Une mission de l'UE, chargée de soutenir la construction

d'un État de droit après l'indépendance, a été totalement

discréditée par de nombreux scandales et probables

affaires de pots-de-vin. Les héros de guerre kosovars

pensent manifestement qu'ils ont le droit de se servir dans

On voit la croix suisse

dans beaucoup

d'endroits au Kosovo, et

pas seulement sur
l'ambassade suisse

à Pristina.

Exportations et tueurs d'espoir

Il y a cependant quelques lueurs d'espoir au Kosovo. En

voici un exemple: la société Frutomania cultive 140

hectares de pommiers, poiriers, pruniers, abricotiers et

cognassiers. Ses jus de fruits - des smoothies kosovars sans

sucre ajouté, sans eau, et sans additifs - sont en vente dans

presque tous les magasins du Kosovo et s'exportent de plus

en plus à l'étranger. Swisscontact, l'organisation suisse

pour une croissance économique durable, aide les

Kosovars à promouvoir leurs produits. Frutomania produit
depuis peu aussi des spiritueux. Citons également Gjirafa,

une entreprise d'informatique en pleine croissance, qui

propose une version albanaise de Youtube et Netflix et

tente de développer le commerce en ligne sous diverses

formes.

Fin mars, tous les Kosovars ont accueilli une bonne

nouvelle: la République dispose enfin de son propre indicatif

téléphonique, le +383, symbole, pour les Kosovars, de l'existence

de leur État. L'indicatif international peut être

demandé à l'Union internationale des télécommunications à

Genève dès qu'un État devient membre des Nations Unies.

Le Kosovo en est encore loin. Mais une solution a été trouvée

sous la pression de l'UE: c'est l'Autriche qui a déposé la

demande d'indicatif kosovar. Jusqu'alors le Kosovo dépendait

de la Serbie pour les communications téléphoniques:

pour joindre le premier ministre kosovar sur le réseau fixe,

il fallait composer l'indicatifserbe.

Mais il reste encore fort à faire avant que le Kosovo soit

un État fonctionnel. Ce dur labeur consistera à libérer le

pays de l'étau d'une élite cupide pour que la jeune génération

prenne le pouvoir et mène un jour le pays au sein de

l'UE. Pour l'instant, ce n'est qu'un rêve, mais les Kosovars

ont déjà réalisé beaucoup de leurs rêves. Comme celui de

devenir un État à part entière.

ENVER ROBELLI EST REDACTEUR AU TAG ES-ANZE IG ER
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