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18 Culture

Le rap suisse rebondit a Geneve

et carbure a la poésie

Les banlieues de Geneéve ont accouché d’une équipe de jeunes rappeurs qui scandent des textes a
valeur existentielle. Leur chef de file, le rappeur Makala, a été signé par une major francaise.

L'ere des charges politiques d'un Stress est révolue.

STEPHANE HERZ06
L'été passé, le festival rap de Frauenfeld a vu monter sur les planches,

a coté de pointures américaines comme Gucci Mane ou Nas, des
rappeurs genevois. Leur style? Un «flow» aux accents parfois existen-
tiels. «Voir des stars locales comme Makala débarquer dans cet énorme
festival, c’était fort», seremémore Hadrien Mauron, étudiant genevois
de18 ans. Pour ce gros consommateur de rap américain - deux disques
nouveaux écoutés par jour —, les Genevois du collectif Superwak Cli-
que <montrent aux jeunes Romands qu’il est possible de monter haut
en partant de tout en bas». Et de prévoir 'ascension de Makala, loco-
motive de ce club, édité en France par la major BMG. Avec ses com-
peéres, il écume des salles a Paris, Marseille, Bruxelles et Londres.

Makala, Pink Flamingo, Di-Meh, Slimka, pourles plus jeunes, mais
aussi Williman, Basengo ou la rappeuse d’origine valaisanne KT Go-
rique: tels sont quelques-uns des noms d’un nouveau rap romand, qui
s’est fait remarquer au-dela des frontieres grace a un style jugé ouvert.
«Ce n’est pas le rap conscient des années 1990 avec toute cette souf-
france exprimée par le hip-hop francais, mais un rap plus technique
verbalement et plus personnely, analyse Thibault Eigenmann, cofon-
dateur avec son associé Mr. Lacroix de la maison d’artistes indépen-
dante Colors Label. Celle-ci produit plusieurs artistes de la Superwak
Clique. En Suisse, on se souvient du rap de Stress et de Sens Unik, dont
les paroles furent a l'occasion résolument politiques.

Un rap sur une @me qui divague

Exemple d’un titre sensible, «Piscine privée», de Makala, ot le narra-
teur parle a sa conscience. «Dans ma piscine privée, j aime quand elle
nage, j’suis la, j’la surveille, pour pas qu’elle se noie, rappe le jeune
homme d’origine congolaise, qui a grandi aux Avanchets, dans la ban-
lieue genevoise. Sur «Pink Flamingo», hommage au producteur local
éponyme, l'artiste évoque la nuit. «La gue-dro (drogue) est aux com-
mandes; les p'tits reufs (fréres) sont mal guidés; les daronnes (méres) sont
fatiguées; quand t’es dans ton lit, y’a des SDF habités; d’la farine dans
les cavités.»

Thibault Eigenmann, qui juge que le rap n’a pas vocation a étre écrit -
etne livre jamais les paroles des titres — se préte tout de méme al’ana-
lyse du texte. «Le titre évoque ce qui se passe dans la nuit. Quand Ma-
kala dit que les sans-domicile fixe sont habités, c’est un oxymore qui
exprime I'idée que tous ne sont pas forcément en perdition.»

Ne pas passer a coté de sa vie

Né en 1993, et ayant grandi dans une autre banlieue genevoise, celle

d’Onex, Williman invite les jeunes a créer leur propre univers de vie.
Dans «Genéve, on dit quoi?», le rappeur décrit un monde de «ténébres,
otiles gens courent a la lueur du diamant. Il faudrait donc se débrouil-
ler tout seul. «J'ai créé mon propre business dans ce bas-monde. Aux

armes, je pars en guerre, passez-moi l'arbaléte. Dans les grandes sur-
faces on est mal vus, ouais mon pote Albanais, hier je faisais dans le vol,
aujourd’huije fais dans le vocal. Les classes supérieures me prennent de

haut», scande furieusement l'artiste genevois, né d’'une mere came-
rounaise.

Autre artiste signé par Colors, Basengo, d'origine rwandaise. «I1
appelle chacun a se prendre en main et a ne pas vivre une vie dénuée
d’un sens profond», commente Eigenmann. Dans «Ground Zerov, le
rappeur décrit une Geneve avec des corps vides et un défilé de car-
casses. Il avertit ses pairs: «Fais gaffe. On investit dans ce qui est ren-
table seul assis a une trop grande taille. Et ton coeur tombe en panne,
cest le piége de opulence. A rester trop prudent le temps nous entaille».

La question de la diversité culturelle est aussi abordée. Dans le
méme titre, I'artiste Aurélie Djee évoque «le loup, le renard, 'arbaléte,
le couscous et la fonduey. «A Iaise dans mes baskets, j'ai pas de gri-griy,
assure-t-elle. Métisse, l'artiste valaisanne KT Gorique, vainqueur en
2012 des championnats du monde de rap freestyle a New York, parle
du déracinement et du racisme «de facon d’autant plus forte qu’étre
étranger en Valais n’est pas forcément aisé» estime le producteur
genevois. Dans «Vision nocturne, elle se raconte. ’arréte quelqu’un
dans la rue, une fois sur deux, j’sens sa méfiance. La Suisse ne connait
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Makala est une des nouvelles stars du hip-hop suisse. Son rap est le produit d’une certaine Genéve, celle de ses banlieues. Photo Keystone

pas son histoire, s'en tape de celle des autres. Vote pour chasser I'immi-
grant sauf s’il transpire dans un maillot. ’habite en Valais, p’t'étre que
c’est I'endroit parfait pour en parler. Des guerres non déclarées entre
villes, villages et mémes quartiers. T’aimes pas ton voisin, dur d’accep-
ter l'étranger.»

Avec un fort taux d'étrangers

Ce rap a-t-il quelque chose de spécifiquement suisse? Thibault Eigen-
mann estime qu’il est le produit d’une certaine Genéve, celle de ses

banlieues. Il souligne que ces cités ne connaissent pas les problemes

endémiques et la violence de certaines banlieues francaisesracontées

parlerap hexagonal. Il indique cependant que les familles des artistes

qu’il produit ont di parfois lutter pour s’en sortir. <En Suisse, I’école

publique est de bonne qualité», rappelle-t-il, avant de décrire dans ces

lieux un environnement particulier, avec un taux tres élevé d’étran-
gers. «Lelangage est un peu différent pour un enfant quia des parents

allophones, et dans un quartier multiculturel, la facon de s’exprimer

est plus tendue. Cela vient peut-étre du fait que si 'on n’est pas stir de

ce quon dit, on va le prononcer avec plus de force. Ces pour cette rai-
son je pense que les jeunes des cités sont plus disposés a faire du rap

que ceux des beaux quartiers.»

Ainsi, le langage des rappeurs de la Superwak Clique emprunte
parfois aux clichés du «gangsta rap» américain, mais sans que le dis-
cours soit fondé sur une réalité ultraviolente. «La fourre de Gun Love
Fiction —’'album de Makala paru en 2017 —montre un pistolet braqué
sur une téte, c’est violent comme image, mais c’est une violence ciné-
matographique utilisée pour parler des maux et desréussites de notre
sociétéy, estime le cofondateur de Colors Label. Ce serait 'une des qua-
lités de ce rap romand, plus détaché, qui ferait qu’il s’exporte en France
et dans d’autres pays francophones. «Ces rappeurs sont comme des
gros poissons dans une petite marey, conclut Hadrien Mauron, qui se
réjouit de pouvoir de temps a autre croiser les artistes de cette clique
au McDonald’s du coin.
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Les rappeurs politiques

La Suisse romande a eu son rap politique. Par exemple en 1993, le groupe lausannois Sens
Unik, qui a participé a la naissance du hip-hop frangais, faisait part de sa vision du pays
dans «Lle au trésor»: «/l existe une ile au trésor. Un pays fantasmagorique qui nest autre
qu'un coffre-fort. 0i sont dissimulées des montagnes de piéces d'or coulées par des dmes
sanguinaires dans les moules de la mort.» Et en 2003, le rappeur lausannois Stress
sattaquait a LUDC dans «Fuck Blochers: «Ce pays si prospére a voté pour la peur. Comment
un pays aussi multiculturel que la Suisse accepte au Conseil fédéral Blocher, ce raciste. Le
bléme, ciest que les jeunes ¢a les botte pas donc ils ne votent pas.»
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