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16 Série littéraire

Vienne et le désir de satisfaction érotique

L'intrigue de l'unique roman «Himmelpfortgasse» de Max Pulver est située à Vienne. La critique n'a pas été tendre.

CHARLES LINSMAYER

Rarement un roman suisse aura été aussi méconnu que
«Himmelpfortgasse», publié en 1927 par Max Pulver, écrivain

et psychologue bernois âgé alors de 38 ans. Bafoué par
la critique qui voyait en lui un exemple choquant de

«sensualité débridée», il soulève à nouveau en 1968 la réprobation

du germaniste Werner Günther, qui considérait que
Max Pulver avait «gâché la puissance de son style avec un

objet sans espoir».

Le roman est né en 1924 à Zurich et a manifestement été

écrit d'un trait au cours d'une phase de grande détresse

morale. Max Pulvervenait de se séparer définitivement de son

épouse, leur relation s'étant dégradée depuis longtemps.
Peu avant, à Munich, il semble avoir rencontré une jeune
femme qui l'a fait passer d'une phase euphorique à une

phase d'abattement total. Un état en tous cas dans lequel

Max Pulver, qui était considéré comme l'élève de Hof-

mannsthal et dont Oskar Walzel espérait qu'il soit le «nouvel

exécutant d'intentions stylistiques classiques», a

abandonné tout le bagage de sa formation pour devenir un
«expressionniste», autrement dit un homme animé d'une

énergie qui le pousse à transposer son vécu dans un langage

immédiat et sans filtre.
Facilement identifiable, Max Pulver apparaît dans son

roman sous les traits du psychologue et écrivain néerlandais

Alexander Mooenboom. Ruth incarne son épouse

Berta Feldmann, et Mariquita, une jeune artiste peintre
dont Mooenboom tombe éperdument amoureux. Il la

rencontre à Munich, la suit à Vienne et vit avec elle dans cette

ville, qui pour Max Pulver est «l'incarnation figée du désir

de rédemption érotique», une extase dans laquelle la

cocaïne joue un rôle non négligeable.

Extase et désenchantement

Les personnages évoluent dans les hôtels viennois et les

restaurants Klomser, Ronacher et Kobenzl, et surtout dans

l'étroite ruelle nommée «Himmelpfortgasse», où se trouve
l'atelier de Mariquita, pour laquelle le roman emprunte des

figures stylistiques symbolisant indirectement un vagin:

«Mon royaume. Le royaume des cieux. Le paradis. Qui
évoque en moi une flamme foncée jaillissant vers le haut.

Un sentiment de volupté m'envahit. Laporte du paradis est

certainement étroite.» L'extase finit en désenchantement,

Miriquita lui dévoile son mariage avec un honnête Viennois

et à la fin, ce qui apparaissait clair depuis le début, se

révèle: l'extase viennoise est la dernière phase d'une pro¬

fonde crise existentielle, dont Mooenboom, brillant
psychologue, parvient à s'extraire en oscillant entre volonté de

vivre et désir de mourir. Dans une attitude faustienne, il
laisse libre cours à son caractère impulsifpour percer le

secret de la vie, lui trouver un sens. Et dans cette quête de sens,

il exclut tout tabou, toute censure, pour parvenir enfin à se

retrouver et à une rencontre avec lui-même. «Telle est la

guérison: la rencontre avec moi-même. Mon ami le plus
ancien et pourtant, Dieu le sait bien, un ami bien méconnu.»

La cocaïne comme stimulant

Et qu'en est-il de la cocaïne, qui a manifestement plus

dérangé la critique en 1927 que l'érotisme dépeint? Dans le

roman, elle ne sert ni à atteindre le plaisir, ni à fuir la réalité.

Max Pulver avertit d'emblée les éventuels consommateurs

que le «voyage» n'est pas une partie de plaisir. «La consommer

seule est un suicide.» Dans la rencontre amoureuse, la

drogue joue cependant un rôle de stimulant, puisque c'est

elle qui la transcende en extase irréelle: «Les flots de sang
jaillissent du cœur en tourbillonnant joyeusement et donnent

une vigueur inconnue; cette première rencontre faitvoler en

éclats tous les verrous, toutes les serrures cèdent. Mieux que

n'importe quelle clef, n'importe quel

pied-de-biche ou n'importe quel fer à

souder, ce passe-partout déverrouille

hardiment et irrésistiblement ce qui
est bien gardé.»

Après «Himmelpfortgasse», livre

qu'il qualifiera lui-même plus tard

comme la pire de ses œuvres, Pulver

renoue avec des poèmes classiques et

fait partie des fondateurs de la graphologie

scientifique avec son ouvrage «Le

symbolisme de l'écriture». Il est décédé

en 1952 à Zurich, après avoir acquis une

réputation d'homme de lettres réputé

et érudit. En 1981, lors de la réédition

de «Himmelpfortgasse» 55 ans plus

tard, le journal new-yorkais Aufbau

écrit qu'il est «à nouveau possible de

lire une pièce maîtresse de

l'expressionnisme suisse, dont l'importance
reste encore à découvrir.»

«Côte à côte, nous filons comme

des étoiles dont les courses

tendent à se rapprocher dans un

ballet mortel. Le temps est

silencieux, à l'affût. Doux

grésillements dans les parois.

Rien ne brise la tension.»

(Tiré de Max Pulver,

«Himmelpfortgasse». Roman,
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