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14 Société

Héros un jour, oublié le lendemain

Un ouvrier suisse émigre. Il devient un héros loin de chez Lui. Le fils d'un héros, son fils,
rentre en Suisse. Il est accueilli comme un indésirable et devient ouvrier. Une petite histoire
suisse sur les expatriés et sur le retour au pays.

MARC LETTAU
Le 2 septembre 1916 s’est terminé pour

lui de maniere tragique. Lui, le robuste

gymnaste suisse, entend le gronde-
ment des canons et les salves des mi-
traillettes dans la région frontaliére

entre la Grece et la Bulgarie, en plein

cceur de la tourmente de la Premiére

Guerre mondiale. Encore les entend-il

de loin. Car Louis-Emil Eyer, natif de

Vevey, le seul officier de nationalité

suisse de 'armée du Royaume de Bul-
garie, ne se trouve pas dans les tran-
chées. Il git a ’h6pital militaire. Il n’a

pas été touché par un projectile, ni

méme tailladé par une baionnette. I1

se meurt d’une infection interne. Etil

n’y survit pas. Un monument commé-
moratif est érigé dans l'urgence.
D’autres victimes seront par la suite

photographiées dans des cercueils ou-
verts devant le monument Eyer a 'at-
tention de leurs parents survivants. Sa

mort revét ainsi un soupcon de sens

historique. En effet, Eyer était un hé-
ros, dont I'aura a commencé a se ternir

au lendemain de son déces.

Mais qui est donc ce Louis-Emil
Eyer?Ilest 'une des figures historiques
suisses tombées dans l'oubli. Louis-
Emil Eyer (1865-1916) était un ouvrier
de fonderie et un gymnaste passionné.
Ilvivait a une époque oti la pratique de
la gymnastique avait atteint une telle
apogée en Suisse, qu’elle avait méme
conquis certains gouvernements
étrangers. Le Royaume de Bulgarie
avait donc pri€ la Suisse de soutenir
Iédification de son Etat tout juste de-
venu indépendant en détachant des
professeurs de gymnastique. Dix preux
chevaliers de Suisse alémanique et de
Suisse romande, parmi lesquels Eyer,
ont donc fait le voyage en train en 1894.

Dans leurs bagages, des gants de boxe,
des sabres, des manuels techniques et
des balles en cuir pour ce tout nouveau
jeuqueles Anglais venaient d’inventer.

Marcher en cercle

A Iépoque, le sport est tout d’abord
percu comme un outil de renforce-
ment de ’dme du peuple et de I'an-
crage de la volonté de se défendre.
Méme Eyer laisse une grande place
aux attraits militaires: marches disci-
plinaires, exercices de marche en
ligne, en colonne, en cercle. Dans le
méme temps, ses anciennes passions
commencent a déteindre sur sa nou-

Ancienne version de

la carte d’autographe:

une photographie
signée par Louis-Emil
Eyer.

velle patrie, tant et si bien que la Fédé-
ration de gymnastique de la ville de
Lom,aubord du Danube, organise une
compétition de lancer de pierres.

Le contrat de deux ans des gym-
nastes suisses arrivant a son terme,
Eyer décide de rester. Sans répit, il
s’acharnea faire transpirer lajeunesse
dans tout le pays. Il participe méme a
la création d’une association nationale
des jeunes gymnastes. En 1900, il or-
ganise a Varna une premiére «Féte
fédérale» sur le modele suisse. En bref,
il aura été le catalyseur des mouve-
ments collectifs de gymnastique. Et,a
plusieurs reprises, il a recours aux
armes pour sa patrie d’adoption.

Aucun doute: Eyer ne prone pas
une pédagogie tout en douceur. Il ac-
cueille les jeunes gens a coups de ba-
guette en osier. Son penchant pour la
discipline lui attire davantage de res-
pect. Il survit d’ailleurs a tous les sou-
bresauts de I’histoire. Apres avoir ga-
gné le cceur des royalistes en
familiarisant le pays avec les valeurs
occidentales, il s’est ensuite attiré les
faveurs des socialistes, car il était un
vrai internationaliste de la premiére
heure, qui formait d’honnétes fils de
travailleurs et de paysans. Méme la
Bulgarie démocratique apres la chute
dumur cite le Suisse parmi ses person-
nages historiques importants, car le
descendant de la nation gymnique au-
todéterminée dans la joie au fin fond
des Alpes sert de modéle parfait.

Retour au «pays»

Le récit pourrait en principe s’arréter
ici, mais cette histoire d’expatrié s’est
transformée par la suite en histoire de
retour au pays. La Bulgarie accorde
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certes ala veuve de Louis-Emil, Pauline,
une pension de retraite généreuse. Tou-
tefois, ses héritiers manquent de pers-
pectives d’avenir. «Le Suisse au coeur

bulgare», selonle titre d’un film bulgare,
est décédé et ses descendants ont tissé

des liens tres forts avec la Suisse. Mar-
cel, le fils d’Eyer élevé en Bulgarie, dé-
sire plus particuliérement un retour au

pays.En1920,quatre ans apres le décés

de lofficier décoré et pédagogue spor-
tif vénéré, il entreprend le voyage re-
tour vers «son pays» aux cotés de sa

mere. Un pays qu’il ne connait pas. Un

pays qui ne l'attend pas.

Ce jeune homme de 18 ans a
I’époque pense que le plus dur se résu-
mera a choisir la meilleure opportu-
nité parmi toutes les offres qui lui se-
ront réservées a son arrivée en Suisse.
Alors que l’histoire de Louis-Emil, ce
peére gymnaste, est le symbole de la

Recherche de traces

Deux années de suite, Marc Lettau, rédacteur
de la Revue Suisse, sest lancé a la recherche
de traces en compagnie de deux historiens
bulgares. Louvrage qui en a résulté, «Die drei
Leben des Louis Eyer» (ISBN 978-619-01-0041-
6), est disponible en librairie en version
allemande et bulgare («TpuTe XvBoTa Ha JTyu
Aitepy). IL peut également étre commandé sur
Variant 5 (infofvariant5.ch, ogy.de/buchtipp).
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vague d’émigration du 19¢ siecle, I’his-
toire de son fils Marcel illustre le trai-
tement réservé par la Suisse aux
Suisses de I’étranger: ce rapatrié par-
faitement francophone n’est tout sim-
plement pas considéré comme un
Suisse. Les requétes envoyées au
Conseil d’Etat du canton de Vaud par
ce jeune homme révant de faire des
études restent toutes sans suite. Selon
la conception des autorités de'époque,
rien ne justifie de l'aider a s’intégrer.
Le fils du héros, qui se remémore en-
core I'odeur des bottes d’officier tout
juste cirées, retombe dans ’'univers
poussiéreux de l'usine dont son pére
s’était échappé en son temps. Devenu
dans les faits un réfugié, il vit dansles
locaux d’une fabrique de cigares vé-
tuste a Vevey. Pendant des années, il
restetiraillé entre sa propreimage (fils
d’un héros suisse) et la facon dont le
monde extérieur le percoit (réfugié
économique bulgare). Dans le mo-
deste appartement de la fabrique, il
érige un sanctuaire a sa propre his-
toire, un musée a domicile parfaite-
ment entretenu, avec le portrait a
I’huile du héros, le sabre de lofficier
tombé, ses médailles. Il s’agit 1a de
«preuves» démontrant a quel point la
Suisse a ignoré la «véritable histoire».
Les enfants de ce malheureux, a sa-
voirles petits-fils du héros, vivent cette
omniprésence de ’histoire comme un

Introduit par Louis
Eyer et testé dans la
ville bulgare de
Rousse: manuel pour
la réalisation d’une
pyramide humaine.

Louis Eyer avec ses
compagnons gym-
nastes en Bulgarie.
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carcan et une aliénation permanente.
Le fils de Marcel Eyer, Louis Kosta, se

souvient: «La vénération de mon pére

pour mon grand-pere avait quelque

chose d’effrayant. Dailleurs, méme

mon pere nele connaissait que de loin.»
En Bulgarie, en tant que responsable de

la gymnastique, il était toujours parti

par monts et par vaux. Sa mission pas-
saiten premier. Pour safamille, il a tou-
jours été absent.

Les petits-fils ont finalement écrit
un petit chapitre supplémentaire sur
I'émancipation d’un «trop-plein d’his-
toire»: ils ont rendu tous les souvenirs
du héros au Gouvernement bulgare. Se-
lon Louis Kosta Eyer: «La <grande> his-
toire de Louis-Emil a commencé en
Bulgarie. Et c’est en Bulgarie qu'elle
s’est terminée.» Avec le recul, force est
de constaterqu'ilnesertarien de se pa-

rer des mérites de ses aieux: «Jelis ’his-
toire de Louis-Emil comme je lis I'his-
toire d’autres personnages historiques
dans les livres: avec intérét, mais en
restant conscient qu’il s’agit de son his-
toire et pas de la mienne. Chacun est
responsable de sa propre histoire.» A
T'occasion de son retour sur le passé,
son petits-fils termine toutefois sur
une note positive: «<Nous voyons au-
jourd’hui en Europe des nationalismes
qui ne cessent de se durcir. De plus en
plus d’hommes considerent le monde
sous un angle exclusivement national.
Au moins, Louis-Emil nous rappelle
cette Europe, qui était plus ouverte et
perméable qu'elle nel’est de nosjours.»
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