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22 Série littéraire

De la tendresse au lieu de LSD et de la morphine
Le roman «Œil-de-mer» de l'écrivaine valaisanne Corinna Bille a pour décor Toulon et la Méditerranée, et relate

une histoire d'amour passionnée et enivrante.

CHARLES LINSMAYER

C'est le récit d'une relation amoureuse tout en délicatesse.

Sur la plage de Le Pradet près de Toulon, Marthe, la blonde

Valaisanne, est couchée à plat ventre, si absorbée par sa

lecture qu'elle remarque à peine par les petites cailloux lancés

sur son dos. Cette impertinence est le fait de Marceau,

un jeune homme pratiquant la pêche sous-marine qui,

interpellé par Marthe, prétexte avoir voulu chasser une
fourmi sur son dos.

Entre les deux personnages naît une histoire d'amour

empreinte de tendresse, de légèreté et de poésie, mais aussi

de désir et d'érotisme assumés. La plage et le bruit des

vagues forment le décor de cette passion. Il reste toutefois

quelque chose de chaste, d'insurmontable entre eux: la

dame est mariée, le jeune pêcheur de condition modeste

est d'une classe sociale à mille lieues de la sienne. La blonde

Valaisanne fréquentera Le Pradet pendant deux autres étés.

En hiver, ses lettres au style élégant, tout en retenue, se

croisent avec celles, amoureuses et maladroites du jeune
homme. Et puis, d'un coup, tout s'arrête, comme si cette

belle aventure n'avait été qu'un mirage.

«Théoda», «La Fraise noire», «La Demoiselle sauvage»,

ainsi que de nombreux poèmes et nouvelles sont nés sous

la plume de Corinna Bille, née à Sierre en 1912 et décédée

dans cette même localité en 1979. Elle a été l'une des rares

auteures à dépeindre le Valais comme un lieu réel, imaginaire,

voire mythique. «Œil-de-mer» est le seul ouvrage qui
n'ait pas pour cadre son canton natal.

Informations biographiques

«C'est fou comme je suis heureuse», écrivait-elle le 22 juillet

1950 dans une lettre adressée à sa mère domiciliée à

Sierre. «J'ai trouvé ici un véritable ami. C'est un jeune
pêcheur de la région. Un être simple, absolument merveilleux.

Il pratique la pêche sous la mer et me décrit les fonds
marins. Il m'apporte des étoiles de mer d'un rouge vifet de

petits coquillages que je dois ensuite manger crus.»

Durant trois étés, del950àl952, Corinna Bille a délaissé

son mari, l'écrivain Maurice Chappaz, pour s'installer
provisoirement à Le Pradet. En 1951, elle y a même amené sa

petite fille, Marie-Noëlle, ce qui a indubitablement rendu

plus difficiles ses rencontres avec Marceau, qui s'était marié

dans l'intervalle. Le souvenir nostalgique de cette
histoire d'amour fugace se retrouve dans «Œil-de-mer», écrit

pendant l'hiver 1954/55, un récit inspiré et délicat, mais que

les maisons d'édition parisiennes Gallimard, Grasset, Jul-

liard et Flammarion refusèrent de publier l'une après

l'autre. «Nous avons été impressionnés par la subtile poésie

qui imprègne cette œuvre, par la poésie de la mer, de

l'amour et de la nostalgie», admit Ernest Flammarion dans

sa lettre de refus.

Fidélité ou trahison amoureuse?

Ce n'est qu'en 1989, soit dix ans après le décès de Corinna

Bille, que Maurice Chappaz fit publier aux «Éditions

24 heures» ce roman provenant de la succession de son

épouse. Dans un entretien qui a eu lieu en 2008, l'auteur du

présent article avait demandé à l'écrivain valaisan s'il avait

ressenti de la jalousie à l'égard du pêcheur toulonnais. «Je

ne pouvais pas être jaloux car

j'ignorais tout de cette aventure»,

répondit-il. Je n'ai eu connaissance

de cette aventure qu'en préparant
le roman en vue de la publication.
Toutefois, je ne crois pas à une
véritable infidélité de la part de

Corinna: chacun d'entre nous était
sûr de la constance de l'autre.»

Ces propos ne font pas
véritablement écho aux déclarations de

Corinna Bille. Dans un texte tardif,
elle avait confessé avoir été infidèle

pendant des années, en pensées

ou en actes, et avoir été

toujours follement amoureuse d'un
homme ou d'un autre. «C'était ma

morphine, mon LSD, mais il faut

dire que ce rêve m'a aidée à vivre.»

Bibliographie: L'anthologie de Corinna Bille,

«Das Vergnügen, eine eigene neue Welt in der

Hand zu halten» (Ah! quel plaisir alors j'aurais

de tenir dans ma main un nouveau monde, le

mien) publiée en allemand par Charles

Linsmayer aux éditions Huber, Huber n° 25,

contient un chapitre du livre, traduit par Hilde

Fieguth, dont voici un extrait:

«De retour dans sa chambre,

Marthe trouva dans son sac de

plage un peigne brun, le peigne

de Marceau. Ilsen dégageait un

parfum étrange, âpre et doux à

la fois. Non, elle n'éprouvait

aucun dégoût en contemplant ce

peigne. <C'est le signe que cet

homme me plaît, qu'il ne m'est

pas étranger.» Troublée, elle

s'interrogea: <Cela signifie-il que je

commence à l'aimer? Ce n'est

pas possible!) Mais elle sentait

que cela était tout à fait envisageable

et à cette pensée, un

joyeux frisson la parcourut tout

entière.»
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