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Série littéraire

«Au Congov, la biere détermine la couleur de la peau

En 1996, lauteur suisse Urs Widmer donna libre cours a son désir d’Afrique d'une maniére fantastique.

CHARLES LINSMAYER
ATlaube de son 21¢anniversaire, au printemps, alors qu’Urs

Widmer était dans toutes les bouches du monde avec sa
comédie a succes «Top dogs», sa maison d’édition annonca
la sortie d’un roman portant le titre «<Im Kongo» (<Au
Congoy). Cest avec étonnement que d’aucun se demandait
alors si ce Bilois de 58 ans résidant a Zurich apres avoir
longtemps vécu a Francfort avait également vécu quelque
temps en Afrique entre-temps ou s’il avait au moins caché
au public un séjour dans la forét vierge. A 'automne 1996,
lorsque le roman fut présenté, il était écrit du point de vue
d’un aide-soignant en maison de retraite zurichois qu'un
mystérieux coup du sort avait envoyé au Congo, ou il consi-
gna ses mémoires dans un ordinateur portable.

Cet homme s’appelle Kuno Liischer et avant de s’inté-
resser ala forét quil'entoure et d’écrire des phrases comme
«Les nuits de pleine lune, sacrifiez les Fruits puissants », il
parle de son pére. Les histoires que 'espion en chef de la
légendaire ligne Wiking suisse raconte a son fils font appa-
raitre Hitler en pantalon en cuir et Eva Braun en chemise
de nuit, mais ce polar fait également des victimes comme
la mere de Kuno, que I'espion n’a pas pu sauver. Puis, dans
le troisieme chapitre, le Congo entre en scéne et nous dé-
couvrons les folles aventures qui ont conduit Liischer a
prendre la place de chef d’une tribu africaine.

Une gorgée pour Lextase

Ala demande d’une brasserie suisse, Kuno se rend a Kisan-
ganipour s’y inspirer de la succursale dirigée par Willy, son
ami d’enfance. Mais avant de rencontrer Willy, il fait la
connaissance d’'une femme noire qui se fait passer pour une
certaine Sophie, 'ancienne amante de Willy qui, entre-
temps, est devenue son épouse, qui l'attire purement et sim-
plement dans sonlit, ou les «raz-de-marée de 'extase s’abat-
tent sur eux. Mais alors qu’un autre Noir se fait passer pour
Willy, Kuno est persuadé d’avoir affaire a une bande de
meurtriers et escrocs et il commence par prendre le chan-
gement de couleur pour argent comptant alors que le Willy
noir entonne la marche du Sechseliduten de Zurich et
constate avec étonnement que sa propre peau blanche com-
mence a devenir noire alors qu’il savoure une «Anselme
Bocky, une biére brassée au Congo.

Kuno passele reste de savieau Congo,d’abord en tant que
grand vizir de Willy puis en tant que chef de tribu a l'issue
d’une bataille remportée; il circule en pagne le jour et, la nuit,
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ilembrasse Anne, sa collegue detravail delamaison deretraite

silonguement désiréeenvain. Lors d'un séjour a Zurich, il avait

finalement réussiala conquérir, mais elleavait annoncé la cou-
leur: elle ne voulait pas le suivre au Congo. Mais a c6té de cela,
laforét stimule Kuno «comme jamais rien nel’avait fait avant».
«Chaque soir, je plonge dans cet enfer céleste. J'y entends des

bruits que vous n’avez encore jamais entendus. Des sons qui

semblent étre’écho du bruit de la création de 'univers.

Qu'est-ce qui est inventé, qu'est-ce qui ne lest pas?

Urs Widmeraconfié ala <Berner Zeitung» qu’il n’avait jamais
mis les pieds au Congo. «Tout le roman est axé sur la réalisa-
tion des réves.» Lorsque je lui ai rendu visite dans son cabi-
netd’écriture dansle quartier zurichois d’Hottingen, en sep-
tembre 1996, Widmer se tenait assis devant sa machine a
écrire IBM, danslaquelle se trouvait un premier texte de son
volume a venir <Avant nous, le déluge» («Vor uns die Stindflut»

en allemand). Il se mit a me parler

de son oncle Emil Hiberli, qui avait

participé de maniére significative

a la célebre «ligne Viking», mais

aussi des couchers du soleil a Tim-
buktu, ou le soleil, «tel un missile

en pleine chute, s’abattait sur I’ho-
rizonv. Je laissais mon regard vaga-
bonder et je constatais que surune

étagere, a c6té du nain en caout-
chouc, souvenir d’enfance, tronait

une bouteille de biére ornée de

I’embléme national zairois. Je

constatais également que 'on aper-
cevait quelque chose qui ressem-
blait au couvercle d’'un ordinateur

portablesouslesbrouillonsrejetés

qu’il avait I’habitude de jeter par

terre, derriére le bureau, et que, en

regardant bien, le visage de Wid-
mer portait tres clairement des

traces de coup de soleil.

BIBLIOGRAPHIE: «Im Kongo» est paru en
1996 aux éditions Diogenes, Zurich.
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«Je ne mangerai rien tant que je
naurai pas terminé. Je ne devrais
pas avoir besoin de plus de trois
jours; trois jours d'écriture et de
jedne. Sije ne fais aucune pause,
72 heures devraient suffire pour
que javance dans [écriture de
mes lointains souvenirs jusqua
aujourd'hui. Le temps d'un instant
précieux, la vie ne fera plus qu'un
avec les souvenirs. Ensuite, peu
importe la maniére dont je termine
Leeuvre.» (Urs Widmer, «Im Kongo,
éditions Diogenes, Zurich, 1996)
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