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30 Lu pour vous Écouté pour vous

Récits autour du «Sevilla» Sur un terrain connu
et histoires de comptoir

«Je peux la comprendre. Elle veut à nouveau

fuir ce trou. Pour moi, c'est différent...» Ainsi
débute le nouveau roman d'Alex Capus. Dans

ce récit à la première personne, Max, le

narrateur, est écrivain mais aussi propriétaire et

gérant du «Sevilla», bar situé dans une petite
ville suisse. Son épouse Tina part à Paris en

tant que professeure invitée, laissant Max et
leurs trois fils seuls durant une semaine. Le

roman se déroule durant les premiers jours
de son absence.

Max raconte sa vie quotidienne dans le

bar, médite sur le départ de sa femme à Paris,

sur ses propres attaches dans cette petite
ville, et relate de manière concise, mais aussi

excessive des récits qu'il tient d'amis et de

clients du bar. Il évoque des amitiés entre hommes, comme celle

qui lie Max à Miguel, le fils de travailleurs immigrés espagnols; ou

encore celle entre son ancien professeur Toni et Tom l'Américain.

Le livre s'achève par une grande déclaration d'amour à Tina, sous

la forme de dizaines de cartes postales que Max lui écrit dans

l'atmosphère onirique et surréaliste qui imprègne les marais de

Floride.

Les parallèles biographiques entre Max et l'auteur sont évidents.

Capus n'est-il pas propriétaire du bar «Galicia» à Olten, où il vit
depuis son enfance? Pour autant, le lecteur aurait tort de croire que
l'auteur livre ici une part de son intimité: à la fin du roman, Alex

Capus l'embarque dans un rêve irréel, un voyage qui conduit Max dans

les marais de Floride pour retrouver Tom, son ami américain. On

retrouve ici le goût immodéré de l'auteur pour la fable et son talent

pour les récits courts d'une grande profondeur. Chaque histoire sur
les clients du bar porte en lui la trame d'un récit à part entière, que
le lecteur brûle de découvrir. Le roman ne relate ni catastrophe, ni
meurtre, ni assassinat. Et pourtant, cet ouvrage sensible, sans

prétention, sobre et jamais kitsch, émeut. Et ses accents éminemment

positifs offrent au lecteur un véritable plaisir de la lecture. Par

ailleurs, l'histoire évoquant la tête de taureau empaillée doit être

véridique si l'on en croit la tête du taureau espagnol accrochée dans

le bar d'Olten.

Alex Capus est né en Normandie en 1961 d'un père français et d'une

mère suisse. Jeune garçon, il est parti vivre à Olten avec sa mère, où il
vit encore aujourd'hui avec sa femme et ses cinq fils. Ecrivain

indépendant, Campus écrit des nouvelles, des reportages et des romans
tels que la merveilleuse histoire d'amour, «Léon et Louise», parue en

2011. RUTH VON GUNTEN

Soyons honnêtes, personne ne s'attendait à ce

que Yello ose s'aventurer sur un nouveau
terrain pour son 13e album. Depuis la fin des

années 70, Dieter Meier et Boris Blank ont évolué

dans leur propre cosmos musical, ils ont

développé très tôt un son qui a influencé des

générations de compositeurs de musique

électronique et qui se révèle être plus qu'une

simple marque de fabrique. Associé à leur

langage visuel extravagant, il fait partie de leur

propre forme d'expression, qui a été reconnue dans le monde entier

il y a des années. Avec leurs titres disco dadaïstes d'avant-garde et leurs

clips d'une haute qualité artistique, le duo de Zurich a connu un succès

international unique. Aujourd'hui, Yello passe pour l'un des rares

groupes suisses cultes à avoir créé son propre genre.

Alors, pourquoi changer ce concept à présent? Never change a winning

team! Pour «Toy», Boris Blank, 62 ans, a misé une fois de plus sur
les composantes musicales éprouvées de Yello: samples enjoués, grooves

parfois jazzy, parfois house et une bonne dose de rythmes. Dieter

Meier, 71 ans, a rajouté son timbre grave, comme il l'a toujours fait. Le

single «Limbo», un titre house agrémenté d'un son de cloches de vache

et d'un murmure stoïque, en est un exemple éloquent. On retrouve
aussi sur certains morceaux les habituelles voix invitées éthérées,

cette fois-ci celles de Malia et Fifi Rong. Le trompettiste allemand Till
Brônner fait une apparition en tant qu'invité sur «Magma», comme

sur le dernier album de Yello en 2009.

Rien de bien nouveau donc. On entend certes dire que l'atmosphère

sur «Toy» serait un tant soit peu plus calme et plus réservée

qu'avant. Les murmures durent d'ailleurs çà et là plus d'une minute:

une musique plus lounge que dancefloor. Mais ce sont là des nuances

qui n'enjolivent pas le reste. Pour autant qu'on apprécie la persévérance

avec laquelle Blank et Meier suivent leur chemin, on aurait pu
attendre d'eux un peu plus que les plagiats d'eux-mêmes plutôt
exsangues à la fin de l'album.

On se réjouit donc d'autant plus de les voir sur scène à Zurich en

février. Après leurs quatre premiers concerts à Berlin en octobre, ce

sera le deuxième lieu de leur longue carrière où ils se produiront sur
scène. Yello n'a encore jamais fait de concert à cause du trac de Boris

Blank. Il y a donc bien une nouveauté dans le cosmos des deux
Zurichois. MARKO LEHTINEN
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«Das Leben ist gut», Hanser

Verlag, 2016.240 pages,
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