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18 Culture

Série de photographies «Asynchron, épisodes sur les technologies nucléaires l-X 2013». «Asynchron I. Mirage rouge (1958]». Courtesy Galerie Luciano Fasciati. Coire.

Jules Spinatsch, le photographe qui se méfie des clichés

Le photographe grison consacre sa carrière à interroger la production et la lecture des images. Au Forum de Davos, il a

retourné la caméra de surveillance contre les surveillants. Dans les Alpes, il confronte le mythe alpin à l'ère du «fun park».

Un portrait.

STÉPHANE HERZOG

Ne pas se laisser instrumentaliser par
les images, ne pas non plus manipuler
celui qui regarde une photo. Telle

pourrait être l'une des devises du

photographe grison Jules Spinatsch, pour
qui la qualité d'une photographie se

mesure à son ambiguïté. «Je ne veux

pas qu'on me dise ce que je devrais voir

exactement dans une image, ni même

ce que je devrais ne pas y voir, sinon

c'est une insulte», dit l'artiste.

Nous le retrouvons installé sur la

terrasse du restaurant Fédéral, juste en

face du palais éponyme. En ce mois de

mai, le Zurichois d'adoption est venu

participer au lancement d'un concours

pour décorer la longue salle oblique
située en dessous du couloir des pas perdus

- où élus, lobbyistes et journalistes,

se rencontrent. «C'est la première fois

que l'art contemporain est invité à

l'intérieur du Palais fédéral», se réjouit le

photographe, qui en profite pour se mo -

quer d'une histoire de palmiers retirés

de la salle des pas perdus à la demande

de parlementaires, UDC dit-il, au motif

que ces plantes n'étaient pas suisses.

Ironie et mise à distance

L'ironie et la mise en perspective: voilà

deux des ressorts de la photographie
de Jules Spinatsch, qui allie dans son

travail la précision d'un ingénieur à

l'analyse méfiante d'un journaliste.
Dans «Temporary Discomfort», primé
meilleur livre de photographie
documentaire à Arles en 20 OS, Jules Spi-

natsch a exploré la politique sous

l'angle de la surveillance. Pour réaliser

cette vaste étude, il s'est rendu
successivement aux G8 de Gênes et d'Evian,
à l'édition new-yorkaise du Forum de

Davos en 2002 - événement déplacé

dans cette ville en hommage aux
victimes des attentats du 11 septembre
2001 - et au Forum de Davos de 2003.

La partie alpine de cet essai

photographique se déroule dans une ville de

Davos protégée des altermondialistes,
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suivant un plan mis en place par Peter

Arbenz, ancien monsieur Asile, lequel

avait préconisé des espaces de dialogue

avec les anti-WEF. Jules Spinatsch

zigzague entre les cinq palaces de la ville
d'altitude et cadre des chauffeurs et des

gardes du corps. Positionné sur les

pistes de la station avec un objectif de

1200 mm, il photographie le Centre des

congrès de Davos, épicentre du Forum.

Dans d'autres cas, il adopte une
distance moyenne au sujet et photographie

des éléments de laville au trépied.
«Ces images ne sontpas plus vraies que

d'autres, mais elles offrent trois
perspectives, donc trois visions d'une

même chose. Cela apporte de la profondeur

et permet de ne pas être instru-
mentalisé par la police, ni par les alter-

mondialistes», dit l'artiste.

«Une image n'est rien sans

son contexte»

Sur les photographies nocturnes de la

station, on découvre des lieux éclairés

par des spots: des chalets, une piste de

ski de fond et aussi le Centre des

congrès. Dans ce contexte de surveillance,

la lumière rend les éléments les

plus anodins suspects. «Une image
seule n'est rien. Il faut un contexte,

une audience, une légende», souligne

l'artiste de 52 ans, qui prend comme

exemple le fameux cliché de Robert

Capa pris durant le Débarquement.
«L'accès au négatif n'est pas ouvert.

Donc, si on se rendait compte qu'on
avait sensiblement trois fois la même

image sur le film, il n'y aurait plus de

moment décisif. Le moment qui
compte serait celui où le photographe

presse sur l'obturateur», lance Spi-

natsch.

De ses années d'apprentissage à

Davos chez un réparateur radio-TV et

de son École d'ingénieurs à Buchs,

l'homme a conservé un goût marqué

pour la technique, qu'il utilise pour
questionner la photographie. Balayer

un champ de vision des heures durant

pour capturer des images en continu,

tel est le dispositif mis en place par le

photographe dans plusieurs lieux, à

commencerpar le Forum de Davos. Sur

l'une de ces images panoramiques,
1740 images ont été enregistrées de

13 h 56 à 17 h 15, le 25 janvier 2003. Tout

y respire le calme. Il s'avère que l'après-

midi en question aurait dû voir se

dérouler sur cet espace une manifestation

d'altermondialistes. En fait, lamajorité

a été bloquée à la station de train de

Kûblis par des membres du Black Bloc.

Sur l'une de ces photographies, un
homme solitaire brandit un panneau.

10 008 images pour évoquer

le bal de l'Opéra à Vienne

Que dit ce panorama? Il aurait suffi

que ce manifestant passe quelques
secondes plus tard pour que la scène

entière soit vide de tout protestataire.
«La caméra suit son propre rythme.
C'est un mélange entre contrôler et ne

pas contrôler ce qui se passe. Chaque

image est documentaire et précise,
mais ce qui s'y passe est le fruit du

hasard. Ce qui fait qu'essayer d'interpréter

cela tient de la spéculation»,
démontre le Grison. L'homme a repris
cette idée pour évoquer une soirée

phare de la vie viennoise, le bal de

l'Opéra, d'où ont été tirées 71 images -
sur 10 008 prises du soir au matin -
d'une beauté rehaussée par leur caractère

aléatoire.

Autre travail de longue haleine:

une série en six chapitres consacrée à

l'énergie atomique, nommée «Asyn-

chronus I-X». L'un des volets s'est

déroulé dans la centrale nucléaire

autrichienne de Zwentendorf, dont le

lancement fut stoppé en 1978, alors

qu'elle était prête à démarrer. L'artiste

a fait descendre une caméra dans le

réacteur en 20 minutes, réalisant par
l'image ce qui aurait dû être le

parcours du combustible nucléaire. Autre

sujet de cette série, l'iconographie
développée autour des Mirage, ces jets

que l'armée suisse voulait voir équipés

pour transporter des bombes

atomiques jusqu'à Moscou. Les images de

l'artiste visent à «désinterpréter le

matériel didactique original, ses photos,

ses présentations, utilisés pour
promouvoir la technologie nucléaire».

Dans «Snow Management
Complex», paru en 2014, l'artiste suisse

explore la montagne éclairée par des ra-

tracks et montre la géographie
modifiée par les lacs artificiels, nécessaires

aux canons à neige. Les Alpes y
sont transformées en parc d'attraction.

Dans le même livre, le photographe

propose une sélection de cartes
postales imprimées à partir de 1897,

année qui consacre la naissance des

sports d'hiver et l'utilisation des

cartes pour promouvoir ces destinations.

Est-il nostalgique? «Mon propos

Jules Spinatsch est né à Davos en 1 %k. Il a étudié à l'ICP New York

en 1993/1994. Le livre de photographie documentaire «Temporary

Discomfort» est primé à Arles en 2005. Dix ans plus tard, en 2015,

le Photo Festival Mannheim/Ludwigsburg/Heidelberg lui offre sept

lieux d'exposition.

n'est pas de juger», tranche le Grison.

Petit, Jules Spinatsch a vécu perché à

2590 mètres d'altitude, dans le restaurant

panoramique Jakobshorn géré

par ses parents. «La nuit, je collais mon

nez contre les vitres du restaurant. Je

regardais les lumières de Davos qui
scintillaient dans la nuit», se sou-

vient-il. C'est peut-être durant ces

moments de solitude que le garçon a forgé

son goût pour cette vision photographique,

empreinte de distance.
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